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INTRODUZIONE

Questa è la terza antologia di racconti e poesie che l’associazione “N. Saba”

presenta al pubblico. Una tradizione e un punto d’orgoglio per gli autori e

speriamo un piacere per i lettori. Lascio ogni prolusione formale e passo subito

ad alcune questioni di merito. Nel laboratorio di scrittura, una volta la setti-

mana, ognuno presenta la propria opera su tema assolutamente libero e non

predeterminato. E’ un luogo d’ascolto per il gruppo e un banco di prova per il

singolo che sottopone all’attenzione degli altri la propria opera. Io non inter-

vengo mai sui contenuti, ottemperando alla categorica regola che impone il mas-

simo rispetto delle idee altrui. Sollecito la discussione, questo sì, per delineare

nuovi panorami letterari o possibili settori di ricerca. E’ un’operazione indi-

spensabile perchè produrre al ritmo di un lavoro alla settimana non è cosa

facile e spesso anche una buona vena può col tempo disseccarsi, servono sempre

perciò nuova linfa e stimoli creativi. Va da sè che in questo contesto si scontrano

a volte  posizioni diametralmente opposte, che danno vita peraltro ad atteggia-

menti positivi a livello di contenuti e stili.  L’esempio più lampante è dato in

questa antologia da due brani che affrontano da angolature ideologiche comple-

tamente diverse un tema di carattere religioso ma anche sociale ed educativo

come il battesimo. L’importante è che la vicenda non si risolva in una sterile

contrapposizione ma in una dialettica proficua e pure piacevole. Ecco nel grup-

po nasce spesso quello che si può definire “l’effetto catena”: un’ argomentazione

ne suscita un’altra, un’invenzione letteraria genera nuove curiosità, una discus-

sione lessicale fa dibattere su stilemi e linguaggi. La diversificazione è l’anima

del racconto. Senza scomodare Eraclito od Hegel a tutti è chiaro che la differen-

za e l’opposizione che sostengono e producono la vera essenza dell’universo non

possono disertare il terreno della rappresentazione artistica, pena l’annulla-

mento dello spirito, la noia, in una parola l’azzeramento della produzione ,

anche letteraria. E non, si badi bene, per regola imposta, ma per l’accettazione

di un ordine naturale necessario. E’ buon costume pertanto spaziare, con estre-

ma libertà di giudizio scelta e fantasia, fra i più svariati temi narrativi. Ne

danno prova  i brani scelti ad libitum dagli autori, fra i tanti che hanno prodot-

to, per questa vetrina antologica. Si va dall’esperienza vissuta al teatro della
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memoria, dalla riflessione politica alle questioni socio-culturali e di costume,

dalla fantascienza al sogno liberatorio, spaziando attraverso il tessuto ironico

o la trama gialla. Ci si può sbizzarrire, speriamo con soddisfazione e piacere,

il lettore, e ci può imbastire una lezione l’insegnante d’italiano con gli studenti

150 ore ai quali il libretto è precipuamente rivolto.

Ma occorre fare un passo in avanti, un salto di qualità. Passare dalla

narrazione del fatto personale, dalla storia ancorata al puro accadimento, alla

rappresentazione immaginaria, reale non perchè accaduta ma perché possibile e

quindi universale. Ne parliamo spesso in laboratorio, soprattutto con chi scrive

da tempo e con chi ha voglia di sperimentare nuovi percorsi e modelli letterari.

Come si fa? Non esiste ovviamente una ricetta preconfezionata. Ci sono però i

grandi esempi. Da secoli e in tutte le regioni del globo l’uomo ha lasciato segni

della sua genialità, anche attraverso il genere del racconto breve. Qui in Italia

poi abbiamo personaggi illustri, come Boccaccio, Verga, Pirandello, Chiara,

Calvino, che si sono cimentati con la novella, la fiaba ecc. Dove sta allora la

ragione per cui Calandrino, Pinocchio o Marcovaldo resistono all’usura dei

tempi e piacciono un po’ a tutti? perché insomma sono diventate creature univer-

sali? Sta innanzitutto nell’autonomia dell’arte. Che non è solo la libertà dai

vincoli economici o dalle ingerenze politiche, che sono delle ricchezze e delle

ottime conquiste, ma pur sempre una conseguenza dell’autonomia. E’ la capa-

cità di creare un mondo immaginativo indipendente che diventa punto di riferi-

mento del reale, dal quale si diparte e col quale nel contempo s’impasta

dialetticamente. E’ l’arte di produrre una prateria dello spirito, impalpabile

quanto vivida, dove pascolano  e crescono i personaggi della fantasia che lo

scrittore si diverte ad osservare con curiosità e meraviglia per raccontarne ad

altri le emozioni, le azioni, gli amori, i dubbi, le riflessioni, le gioie, le

sconfitte...Ed occorre dar loro il giusto microfono perché facciano sentire le pro-

prie voci, ciascuno col  timbro l’intensità e la cadenza che gli si addicono, in

sintonia con la situazione il tempo l’ambiente in cui si muovono e vivono. Alla

domanda del giornalista: “Perché scrive”, un giovane scrittore l’altro giorno ha

risposto: “per stare in compagnia delle storie che racconto e dei personaggi che

descrivo”. E Dacia Maraini in occasione dell’uscita  di “Voci”, il suo ultimo

romanzo: ”...penso che i personaggi siano indipendenti, autonomi. Hanno una
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loro coerenza. Qualche volta si oppongono alle idee dell’autore e si impuntano

come muli perché inseguono delle loro ragioni profonde”.

Va da sè che l’altra grossa questione che sta al centro delle riflessioni nel

nostro laboratorio è la “cura” della parola. E’ una conseguenza , diciamo

pratica, del precedente ragionamento teorico. Bisogna saper vestire le idee. E

quindi ogni situazione, azione, persona, deve avere un vestito che le si attagli

per carattere e natura. Per questo ragioniamo molto sulle tecniche tipiche dei

vari generi letterari, lavorando sui meccanismi che permettono ad ognuno, dal

comico al saggistico, dal favolistico allo storico ecc, di brillare di luce propria,

prestando attenzione al ritmo narrativo ed alla coerenza lessicale. Eh già la

parola! Sembra facile, ed invece, per chi l’adopera diventa a volte un’ossessione

e un faticoso impegno: cercare il verbo appropriato, l’aggettivazione colorita, la

metafora significativa, l’allitterazione felice, ecc. “Scrivo ogni mattina dalle 9

alle 14” dice ancora Dacia Maraini, “e la prima struttura dei miei romanzi è

come lo scheletro di una casa. Poi comincio a lavorare, riscrivo il testo fino a

dieci volte. La riscrittura per me è fondamentale”.

Come vedete lavoro da fare ce n’è, e tanto: sia per chi da anni sta nel

laboratorio, sia per i nuovi che vogliano venir a navigare nel grande “fiume”

della scrittura.

In conclusione, un grazie da parte mia, oltre agli autori è ovvio di questa

antologia, all’amico e professore Gianfranco Peretti, docente di matematica e

mago del computer. Se noi abbiamo vestito le idee, lui ha dato colore e foggia

agli abiti letterari. Da geniale architetto qual è, ha progettato e realizzato

l’elegante e raffinata edizione di questo libretto. Insomma se il lettore dovesse

rimaner scontento delle poesie e dei racconti letti, potrà sempre consolarsi dicen-

do: “Però la copertina è bella...”.

Gabriele Stoppani
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RACCONTI
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PARLANDO  DI  SESSO

Siamo in tre: Speranza, Stefania ed io che, finita l’ora di scrittu-
ra, facciamo un pezzo di strada assieme nel ritornare a casa.

Camminando si chiacchiera, commentando ciò che si scrive.
Abbiamo riconosciuto che tra noi c’è una certa ritrosia a discorrere
di sesso, e ci siamo ripromesse di scriverne come fosse una scom-
messa. Anzi mi sono impegnata di farlo per prima ed eccomi qui.

Cercherò di avere il buon gusto di parlarne con leggerezza, an-
che se in fondo, quando si parla di sesso, si teme sempre d’essere
interpretati male. Forse sarà perché ci trasciniamo la colpa del pec-
cato originale, e qui mescolo le carte e imbroglio un po’.

La chiesa ha sempre visto il sesso in un’ottica riduttiva. Solo
per la riproduzione della specie. Tant’è vero che per accompagnarsi
con il proprio partner senza pericolo di conseguenze, bisogna far cal-
colo sui giorni più o meno fecondi. Li vedete due innamorati focosetti
con la calcolatrice a computar di giorni sporchi e giorni puliti? Poi la
chiesa con la parola peccato ha condito qualunque altra manifesta-
zione sessuale.

Ma torniamo al peccato originale, mi ricordo che quando mi è
nata Anna all’Ospedale Civile, le suore non entravano nella stanza
di noi partorienti, perché con noi c’erano i nostri bambini non ancora
battezzati. Una delle tante assurdità della chiesa. Come se quelle
suore potessero venire contaminate da quegli esserini appena nati,
teneri e indifesi, che solo per il fatto di aver avuto come progenitori
Adamo ed Eva, ne avevano ereditato il peso della colpa. E sì che dai
tempi della perdita del paradiso terrestre, ne è passata di acqua sotto
i ponti, sempre che sia vera la storiellina dell’Eden.

Ma dovevo parlare di sesso. Francamente non ne ho tanta espe-
rienza. Penso che per averla dovrei averlo esercitato con più uomini,
ma con mio rammarico sono costituzionalmente monogama. Quindi
dovrei parlare dei rapporti con il mio uomo! No grazie! Sono cose
mie e così ammetto d’essere una vigliacca, perché prima ho lanciato

Ardelia Boscolo
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la sfida e dopo mi ritiro. Che figuraccia! Adesso però aspetto al varco
le altre due. Voglio vedere come se la cavano e se avranno il corag-
gio di prendere il toro per le corna e parlarne senza remore.

Ripensandoci però, potrei prenderla alla larga e descrivere il
sesso come un’autostrada da cui si diramano tante vie: omosessuali-
tà, prostituzione (in genere si parla male di chi si fa pagare per farlo,
però detto fra noi, anche chi paga non è che faccia una bella figura
eh!) sodomia, violenza carnale, masturbazione ecc.

Tra la gente vige l’opinione che per l’uomo far l’amore con tan-
te donne, sia sintomo di virilità. E se invece fosse vero proprio il
contrario, che è quello che cambia che ha bisogno dello stimolo della
novità per farcela?

Ci si può stufare di mangiare sempre la stessa minestra. Ma se la
fame è vera fame... Casanova difenditi!

Dopo questo gioco di parole finisco dichiarandomi sconfitta.
Non si parla di sesso! Per me certe cose si fanno e basta. Come dire
che il sesso lo si esercita. Certo che come esercizio è una bella ginna-
stica a cui partecipa tutto il corpo: cuore, polmoni, cervello, è
consigliabile agli ipertesi. Attenti però al colpo della strega! e non
alludo certo a quella di Biancaneve!

A beneficio di chi mi ascolta.
Sono anziana e mi hanno detto che non è giusto che parli di

certe cose, perché non mi riguardano.
Ma anche all’asilo son tanti anni che non ci vado, e non devo

più parlare di asili? Questa non la capisco! Che assurdità! Ragion per
cui vado avanti!
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SCRUPOLI

Non so quanto sia giusto battezzare i figli appena nati. Li desti-
niamo ad una responsabilità che non si sa se saranno in grado di
affrontare, la carne è debole, e avrebbero un buon alibi per scaricare
la propria coscienza. Accusati di peccato, potrebbero ribattere che
non hanno voluto loro essere battezzati.

Di conseguenza un dubbio mi tormenta. Quanto posso essere
responsabile io al cospetto del Padreterno se i miei figli non si com-
portano da cristiani osservanti? Mi ripeto. Visto che non hanno op-
tato loro per il battesimo, in teoria non dovrebbero esserne condizio-
nati . In pratica non è così. Uno con il battesimo diventa cristiano e
cristiano rimane. C’è l’abiura è vero, ma non deve essere tanto sem-
plice. Mi ricordo di quell’ebreo che si è fatto cristiano prima di mori-
re, così, morto lui, al mondo c’era un cristiano di meno. (Simpatico
lui).

E allora? Mi sembra il cane che si morde la coda. Giro e sono
sempre lì. Dovrò rispondere io dei peccati dei miei figli? Se sì, bene!
Così tra le mie e le loro colpe, io all’inferno ci vado a capofitto senza
remissione. Sarò certo in buona compagnia e di sicuro più numerosa
del paradiso dal momento che è più facile peccare che comportarsi
bene. Però anch’io rimetterò i miei peccati ai miei genitori, loro ai
propri e così via fino al primo che ha iniziato a battezzare la prole.

Credo che il primo sia stato un certo Giovanni Battista ancora
ai tempi di Gesù. Garantito che sarà meglio per lui se per i suoi me-
riti sarà in paradiso, visto che l’hanno fatto santo, altrimenti secondo
la mia logica a quest’ora, dopo quasi duemila anni sarebbe ridotto a
una sogliola per il peso dei peccati altrui. Ma forse i primi seguaci
decidevano in proprio se essere battezzati. Solo più tardi con l’affer-
mazione del cristianesimo, ne è subentrato l’obbligo con la scusa che
il battesimo toglie il peccato originale. Bello questo! I miei progenitori
se la sono spassata, e io devo sottostare appena nata o quasi, a una
piccola lavata di testa, e non in senso metaforico, ma con acqua vera,

Ardelia Boscolo
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e con la scusa della sapienza mi mettono anche un po’ di sale in
bocca. Puah! E’ duro nascere cristiani.

Poi crescendo ti fai qualche domanda. Non tutto ti convince.
Ad esempio la legge del taglione e quella del perdono. Occhio per
occhio o porgi l’altra guancia. Una dal vecchio testamento, l’altra dal
nuovo. Una addebitata al Padre, l’altra al Figlio, che con lo Spirito
Santo formano la Santissima Trinità. Inconfutabili! Ma io povera
tapina in caso di offesa come mi debbo comportare? Sorvolo o mi
vendico? Penso che al caso alzerò le spalle e lascerò perdere. A casa
mi dicevano spesso: “Chi ha giudizio lo metta!” Tradotto vuol dire:
“Usa il buon senso!”

Parlando di vendetta mi ricordo di quel detto cinese dove l’of-
feso aspetta in riva al fiume che passi il cadavere del nemico. E ag-
giungo io, se non passa il nemico, aspettando, passa l’offesa, e tutto
ritorna in pace.

Non voglio essere sacrilega, solo adopero un po’ di critica per
convincermi se è bene o male battezzare i propri figli. Di una cosa
sono certa. Se lasciassimo a loro la decisione di farlo alla maggiore
età, solo una minoranza lo farebbe. Ne sono perfettamente convin-
ta!

Meditate gente! Meditate!



11indice

LA DOLCE EUCHESSINA

Siamo nel primo Novecento. Gli anticoncezionali sono qualco-
sa di fantascientifico, quindi se non si ricorre alla “mammona” paci-
ficamente si sfornano bambini in continuazione.   A mia madre suc-
cedeva regolarmente ogni due anni.

Smetteva di allattarne uno, e subito ne metteva in cantiere un
altro. A quanto pare, mio padre non badava a spese. Intanto il tempo
passa, e chissà come, dopo l’ultima nascita c’è un intervallo di sette
anni. La mamma respira. Ora di anni ne ha quarantotto e quando le
si fermano le mestruazioni ne è felice. Data l’età pensa che si tratti
di menopausa. Finalmente finiva l’incubo delle gravidanze che, dato
il ritmo, erano pesantine da sopportare.

Ma la sua era una pia illusione, che di gravidanze ne aveva an-
cora una, ed io ne sono la conseguenza.

Non devo esser stata accolta con molta gioia. Genitori anziani,
fratelli già adulti, il più vecchio tra loro era già sposato, e con la
moglie che aspettava il primo figlio.

Ero un impiccio insomma.
Penso che se avessero potuto, con un calcio mi avrebbero ri-

mandato in quel nulla dove stavo prima di nascere. Mi ignoravano
abbastanza, come si ignora un animaletto che si nutre sì, ma non fa
veramente parte della famiglia. Pochi anni dopo la mia nascita, mam-
ma muore, per disturbi circolatori.

Tra il vociare delle condoglianze sentivo parlare di sangue pe-
sante. Io, piccolina, pensavo cosa poteva essere ‘sto fenomeno che
mi aveva resa orfana. Seguivo il mormorio della gente al funerale per
capirne di più. A un certo punto sento dire che per alleggerire questo
sangue, alla mamma avrebbe fatto bene partorire un altro figlio. Un
figlio come depuratore, un purgante insomma.

Zitta, zitta, ci ho rimurginato e sono arrivata alla conclusione
che anch’io allora ero stata una purga. Ed ecco la stigmate che mi ha
bollato tutta la vita. Finalmente capivo perché mi sentivo sopporta-

Ardelia Boscolo
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ta. Una purga può essere necessaria, ma la si prende mal volentieri,
visto l’effetto che fa, che alle volte disturba assai. Come dicevo, mi
sentivo bollata e ne ha risentito il mio comportamento con il prossi-
mo. Non ho più fiducia in me stessa! Diremo che sono complessata.

Il fatto è che se qualcuno mi dimostra una certa stima, non ne
inorgoglisco, perché in un angolino della mia psiche è impressa la
catenella che, una volta tirata, mette in moto lo scroscio d’acqua che
porta via l’effetto che faccio. Potrei essere chiamata anche libera in-
testini, il che non è tanto male, oltre tutto credo di esserlo in senso
metaforico. Spiego!

All’ingombro intestinale rapportiamo le ansie, i magoni della
gente che ha bisogno di parlarne. Io ascolto e ascolto veramente,
così intanto che gli altri parlando delle loro cose trovano conforto, io
mi arricchisco delle esperienze altrui. Detta così sembrerebbe che
ricavassi giovamento dalle magagne del prossimo. No, non è vero,
perché quel famoso scroscio porta via tutto, all’infuori di un odorino
pestifero e pestilenziale che fa boccheggiare chi entra in bagno dopo
di noi, tanto da gridare: aria! aria! Il tutto anche se al posto della
catenella ora c’è un pulsante.

Con effetto
            confetto Falqui

P. S.
Domando venia per il lapsus freudiano.  Non volevo dire con

effetto ma:
Con affetto.
           la dolce Euchessina



13indice

UOMINI! UOMINI! BAH!

A me l’uomo non piace. Intendiamoci! Dico uomo per
concettualizzare la razza  umana.

Fisicamente è una piccola cosa a confronto del miracolo della
natura che lo circonda, anche se ne fa parte. Ci mette nove mesi per
nascere e circa vent’anni per diventare adulto. E’ soggetto a un sac-
co di malattie e con gli anni diventando vecchio perde denti, capelli,
vista e udito. Guardatelo com’è fatto! ha forse la leggiadria della
farfalla, la vista di un’ aquila, gli artigli di una tigre, la forza di un
elefante?!? Non direi proprio!

Ma non è per questo che non mi piace. E’ perché pur essendo
tanto limitato fisicamente, si è impossessato del mondo intero e lo
sta portando alla rovina.

Prima dell’avvento dell’uomo, il mondo deve esser stato qual-
cosa di terribilmente bello. Montagne inviolate, mari puliti, foreste
vergini. Un vero eden. Poi è nato questo pigmeo che a confronto
della natura è meno di un pulviscolo e ne è diventato il padrone.

Lo so, lo so, ci sono stati grandi uomini in tutti i campi: arte,
scienza, tecnologia. Quest’ ultima ha portato all’automazione, al
mondo delle macchine. Ciò mi fa pensare a come sarà l’uomo nel
futuro. Lo immagino con gambe e braccia atrofizzati. A che gli servi-
rebbero visto che non camminerà più e non farà più lavori manuali,
avrà solo una gran testa per dirigere tutto il sistema automatico, anzi
no, neanche questa perché avrà avuto cura di creare un automa che
lo faccia per lui.

Certo qui si entra nel mondo della fantascienza, ma non del
tutto. I robot sono già realtà.

Pensare che la teoria che vuole l’uomo discendente dalla scim-
mia spiega la sua evoluzione solo perché ha la mano prensile. Il pol-
lice che si piega sul palmo e può prendere le cose. Così è nata la clava,
con cui dare una bella botta in testa all’animale, che serviva per mangia-
re, o al vicino con cui non si andava d’accordo e tutto era a posto.

Ardelia Boscolo
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Ne abbiamo fatta di strada dalla clava ai missili teleguidati. Nei
primordi si lottava contro la natura per la pura sopravvivenza, ades-
so invece si tratta del dominio dell’uomo sull’uomo.

Gran brutta bestia l’uomo! Domando scusa alle bestie. Loro
uccidono solo per fame e difesa. Ma noi! Dicono, ed è vero, che
questo mondo lo abbiamo in prestito, ma ai nostri figli lasciamo un
mondo sfruttato e maltrattato. Chissà che loro abbiano più giudizio
di noi, altrimenti addio Terra!

Ciò che non riesco a capire è il controsenso dell’uomo. E’ capa-
ce di veri capolavori, di atti di puro eroismo e bontà; nel campo della
ricerca  ha studiato l’impossibile per stare sempre meglio  e poi mi va
a inventare la bomba acca, la droga e soprattutto ha creato le condi-
zioni per l’inquinamento che è un vero boomerang.

No, no, l’uomo non mi piace.
UN  INCONTRO
Sono a casa da qualche giorno bloccata da un fastidioso malan-

no, niente di grave, solo che non posso uscire. Non so più cosa fare
per passare il tempo, i miei pensieri vagano alla ricerca di qualcosa di
piacevole da ricordare; ed ecco si affaccia alla mia mente un momen-
to vissuto tempo fa, è un bel ricordo.

Sto camminando per una calle di Venezia, davanti a me c’è un
signore, riesco a vederne solo il profilo, si volta un po’ indietro, lo
guardo di sfuggita, una botta al cuore, temo di sbagliare, ma vedo
che anche lui mi osserva, rallento il passo.

Contemporaneamente tutti e due ci guardiamo, e i nostri nomi
vengono quasi gridati all’unisono, una stretta forte affettuosa ci uni-
sce!

Caro amico non ci vedevamo da vent’otto anni. Lui, emigrato
in Argentina, in cerca di lavoro, ritornava nella sua città dopo una
lunga assenza, per rivedere la sua famiglia e salutare gli amici.

Mi dice che aveva avuto il mio indirizzo, e si era ripromesso di
venirmi a trovare; è stato più bello così, trovarci per caso e ricono-
scerci! Che emozione!
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Ci raccontiamo un po’ come sono passati questi anni. Seduti al
tavolino di un bar, cominciamo a parlare della nostra vita; per tutti e
due è stata molto faticosa, ma ci siamo rivisti in un bel momento di
serenità.

Ricordiamo allegramente la nostra bella amicizia, il dopo guer-
ra e le lotte combattute per farci un po’ di strada.

Ma ci accorgiamo che si è fatto tardi, dobbiamo salutarci, ci
vedremo fra qualche giorno. Come è stato bello parlare insieme, così
da soli, abbiamo aperto il nostro cuore! in compagnia con altra gente
non lo avremmo mai fatto, così da soli abbiamo creato un’atmosfera
quasi magica! di complicità!

Ciao caro amico della mia gioventù, mi hai riportato indietro di
tanti anni, ma è come  fosse stato ieri, tanto sono freschi i nostri
ricordi. Quando passavamo le domeniche a casa tua, con tanti amici,
un grammofono, qualche disco ed eravamo felici; bè... felici forse
non del tutto, ma giovani e con tanta speranza di un avvenire miglio-
re!

Ciao caro amico ci diremo ancora tante cose, ma un momento
così bello non lo avremo mai più. Tu ripartirai, e chissà se ci rivedre-
mo ancora, ma credimi ho sentito che malgrado gli anni passati la
nostra amicizia è rimasta intatta.

Sto tornando a casa, e dentro di me canto un motivo che era di
moda ai “nostri tempi”, il “Valzer della povera gente” e sorrido, non
mi succedeva da tanto tempo di sentirmi così leggera, questo incon-
tro mi ha dato tanta felicità!
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UN  INCONTRO

Sono a casa da qualche giorno bloccata da un fastidioso malan-
no, niente di grave, solo che non posso uscire. Non so più cosa fare
per passare il tempo, i miei pensieri vagano alla ricerca di qualcosa di
piacevole da ricordare; ed ecco si affaccia alla mia mente un momen-
to vissuto tempo fa, è un bel ricordo.

Sto camminando per una calle di Venezia, davanti a me c’è un
signore, riesco a vederne solo il profilo, si volta un po’ indietro, lo
guardo di sfuggita, una botta al cuore, temo di sbagliare, ma vedo
che anche lui mi osserva, rallento il passo.

Contemporaneamente tutti e due ci guardiamo, e i nostri nomi
vengono quasi gridati all’unisono, una stretta forte affettuosa ci uni-
sce!

Caro amico non ci vedevamo da vent’otto anni. Lui, emigrato
in Argentina, in cerca di lavoro, ritornava nella sua città dopo una
lunga assenza, per rivedere la sua famiglia e salutare gli amici.

Mi dice che aveva avuto il mio indirizzo, e si era ripromesso di
venirmi a trovare; è stato più bello così, trovarci per caso e ricono-
scerci! Che emozione!

Ci raccontiamo un po’ come sono passati questi anni. Seduti al
tavolino di un bar, cominciamo a parlare della nostra vita; per tutti e
due è stata molto faticosa, ma ci siamo rivisti in un bel momento di
serenità.

Ricordiamo allegramente la nostra bella amicizia, il dopo guer-
ra e le lotte combattute per farci un po’ di strada.

Ma ci accorgiamo che si è fatto tardi, dobbiamo salutarci, ci
vedremo fra qualche giorno. Come è stato bello parlare insieme, così
da soli, abbiamo aperto il nostro cuore! in compagnia con altra gente
non lo avremmo mai fatto, così da soli abbiamo creato un’atmosfera
quasi magica! di complicità!

Ciao caro amico della mia gioventù, mi hai riportato indietro di
tanti anni, ma è come  fosse stato ieri, tanto sono freschi i nostri

Lea Bullo
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ricordi. Quando passavamo le domeniche a casa tua, con tanti amici,
un grammofono, qualche disco ed eravamo felici; bè... felici forse
non del tutto, ma giovani e con tanta speranza di un avvenire miglio-
re!

Ciao caro amico ci diremo ancora tante cose, ma un momento
così bello non lo avremo mai più. Tu ripartirai, e chissà se ci rivedre-
mo ancora, ma credimi ho sentito che malgrado gli anni passati la
nostra amicizia è rimasta intatta.

Sto tornando a casa, e dentro di me canto un motivo che era di
moda ai “nostri tempi”, il “Valzer della povera gente” e sorrido, non
mi succedeva da tanto tempo di sentirmi così leggera, questo incon-
tro mi ha dato tanta felicità!
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I  NAZISKIN - TESTE  RASATE

L’altro giorno a Vicenza c’è stata una manifestazione di naziskin.
Sono indignata! ma è troppo poco dire così; mi sento offesa,

addolorata, quanti aggettivi potrei aggiungere per esprimere la mia
rabbia, prima di tutto con chi ha permesso una manifestazione così
ignobile, non si deve permettere che si possano far marciare nelle
nostre piazze rigurgiti del genere!

Sono rivoltanti per il comportamento, il modo di vestire, le ban-
diere con simboli runici che fanno venire la pelle d’oca a quanti in
passato li ha conosciuti e subiti; e gli slogan insultanti che lanciano!
Ma come si fa a lasciare crescere queste forze così brutali e provoca-
torie che ci riportano a memorie dolorose?

Bisogna fermarli, non dobbiamo credere che il fascismo e il
nazismo siano morti; ci sono ancora, eccome!

Con questa odiosa manifestazione gli eredi della “repubblica di
Salò” vogliono dimostrare che non sono esistiti i campi di concen-
tramento, i lager e i forni crematori. Invece, fintanto che ci saranno
ancora in vita persone che con le loro ferite morali e fisiche testimo-
niano l’esistenza di tali aberranti ignominie grideremo con tutte le
nostre forze: “Non tornerete a fare le stragi e a farci soffrire ancora!”.
Sono gli eredi della repubblica di Salò, famigerata banda di criminali,
sono contro la lotta partigiana combattuta da chi con eroico corag-
gio ha spazzato via i loro padri, i grandi generali repubblichini.

Ho ricevuto alcune telefonate da amici che la pensano come
me, sono tutti indignati, ma la telefonata che più mi ha commosso è
stata quella di mio fratello, con un groppo in gola mi ha detto:

- Hai visto che roba? sono qui che tremo! mi sono sentito male!
- Ti capisco, vedrai che qualcuno dovrà scusarsi per averci im-

posto questa violenza!
Lui, reduce dal campo lager di Becher, torturato, ridotto a 32

chili, ritornato a casa vivo per miracolo, ma molto ammalato, ricove-
rato poi in una casa di cura dove è rimasto per anni subendo pure un

Lea Bullo
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intervento, riconosciuto grande invalido di guerra.
Tutti questi anni è vissuto con il rammarico di non essere più

stato una persona normale (per la verità è guarito ma gli è rimasto un
grande complesso).

In memoria di tutti i martiri, dei nostri soldati, dei partigiani
morti per ridare all’Italia l’onorabilità che il fascismo ci aveva tolto,
alziamo la nostra voce; facciamo sentire il nostro risentimento e do-
lore per il poco rispetto che c’è per chi ha dato la sua giovane vita
“alla patria” che così male ci ha ripagato! Il questore di Vicenza, che
ha autorizzato questa manifestazione, dovrebbe dare  le dimissioni e
porgere le scuse al popolo italiano per questa provocazione!

Si tratta proprio di provocazione!
Bisogna tenerli sotto controllo, è gente della peggiore specie.
Non adagiamoci nel dire che sono in pochi, sono sempre troppi!
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NOZZE  D’ARGENTO  SPECIALI

Festeggio i venticinque anni da nonna!
Che bello! Non si fanno le nozze d’argento per i venticinque

anni di matrimonio? Perché non festeggiare anche quelli da nonna?
Al mio caro nipote per il suo venticinquesimo compleanno è

stata preparata una bella festa!
Venticinque anni che bella età!
Oggi io che ho raggiunto questo bel traguardo me ne congratu-

lo e voglio fare festa!
Quanto ti danno i nipoti col loro affetto! e i nonni lo sentono

dentro il bisogno di essere amati.
Davide, aveva poco più di tre anni e un giorno stringendolo a

me in un abbraccio d’amore infinito, gli dissi: “Ma quanto bene ti
vuole la tua nonna” e lui guardandomi dolcemente mi rispose: “ e
quello che ti voglio io?”. Credetemi è stata una frase che è rimasta
scolpita dentro di me, con poche parole mi ha detto tutto!

Io sono diventata nonna abbastanza presto, mi sembrava quasi
fosse figlio mio, ma non era così. I nonni adorano i nipotini e con
l’amore danno tanta disponibilità perché hanno tempo da dedicare
loro. Però anche per i nonni ci sono dei limiti. I nipoti non sono i
“nostri figli” pertanto dobbiamo rispettare la scelta educativa dei
loro genitori, del resto così abbiamo fatto noi ai nostri giorni.

Di nipoti ne ho avuti altri tre, tutti adorabili, ma Davide è stato
quello che mi ha reso nonna per la prima volta. E’ una bella gioia e
auguro a tutte le mamme (quando sarà il momento) di diventare nonne.
E’ un’esperienza bellissima.

Diciamo che aiuta molto se si hanno dei problemi. Ci si attacca
a questi bimbi con tutto l’amore possibile, si ritrova in loro la forza
di continuare ad esistere.

Ora sto aspettando di diventare bisnonna!!! non so cosa prove-
rò, vedremo quale sarà il nipote che mi farà questo bel regalo e se ne
avrò voglia ve lo racconterò!

Lea Bullo
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IL MIO NOME

Vi  racconto la storia di come è nato il mio nome, che a me,
devo dire, piace molto.

 Mia madre sul finire della seconda guerra, un periodo di estre-
ma povertà, andò giovanissima  a Bolzano, per far la donna di servi-
zio presso un’agiata famiglia.

Arrivò alla stazione del capoluogo altoatesino di sera; aveva
l’indirizzo dei nuovi padroni e chiese alle persone intorno se qualcu-
no poteva indicarle la strada. Ottenuta l’informazione, si incammi-
nò, ma a causa del buio si perse. A questo punto non sapeva più che
fare anche perché la zona in cui si trovava era priva di toponomastica.

Per fortuna le venne incontro un giovane militare al quale chie-
se se poteva indicarle l’indirizzo in questione, e questi gentilmente
rispose: “Signorina la casa che lei cerca è qui vicina e se vuole l’ac-
compagno”.

Arrivata, ringraziò e salutò il giovane militare, quindi bussò alla
porta ed entrò in quella casa a lei sconosciuta per prendere servizio.

Lavorava molto e guadagnava poco, comunque quel misero sa-
lario le faceva comodo: lo mandava regolarmente a casa per aiutare
la sua famiglia.

I nuovi padroni avevano una figlia: una bambina piccola, ma
molto bella e graziosa, si chiamava Stefania. Mia mamma ne rimase
molto colpita e si ripromise che se un giorno si fosse sposata ed aves-
se avuto una bambina l’avrebbe chiamata con lo stesso nome.

Il suo desiderio si avverò. Un anno dopo il matrimonio, nel 1951,
partorì una bambina e la chiamò Stefania.

Quella bambina sono io. Non so se sono bella come la figlia
della “padrona”, ...ma carina sicuramente sì!

Stefania Lorenzon
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LE FRATTAGLIE

Una volta, in un periodo di grande povertà, quando i contadini
ammazzavano il maiale o la mucca, allevati per mesi con tanta cura,
ne cuocevano subito, dato che non potevano conservarsi a lungo, le
frattaglie. Queste erano per loro una vera e propria ricchezza: alme-
no per alcuni giorni potevano finalmente mangiare a sazietà! A ra-
gione si può affermare che nella società agricola la macellazione  la
cottura e il consumo delle frattaglie costituivano una festa, un rito,
una tradizione.

Venivano servite anche in osteria dove carrettieri sensali e com-
mercianti al rintocco del mezzodì si fermavano a gustarsi una sapo-
rita e corroborante “sopa de tripe” o un succulento piatto di fegato
alla veneziana.  Scomparse per lungo tempo dalle cucine italiane pie-
ne di scatolette e precotti, le frattaglie stanno oggi tornando di moda.
Ma vediamo nel dettaglio.

Ci sono le frattaglie “rosse” come il fegato, il polmone, la milza,
i rognoni, la lingua e il cuore, e devo dire che le rosse sono sempre
state le più apprezzate. Ci sono però anche quelle “bianche”, come
la testina, le cervella o i piedini: a ben prepararle non sfigurano affat-
to al cospetto delle più quotate sanguinolente!

Con le frattaglie si possono preparare e degustare parecchie pie-
tanze inventate dalla cucina popolare. Ottimo ad esempio qui nel
Veneziano il risotto con le “secole”, delle striscioline di carne raccol-
te fra gli interstizi della spina dorsale del bovino. E’ difficile oggi
trovarle in commercio, solo il macellaio su esplicita richiesta sa estrarle
e prepararle. Si cuociono in un soffritto di cipolla facendole “pipar”
cioè bollire lentamente per 2 o 3 ore, finché la carne quasi non si
scioglie e forma col riso un delicato e gustoso patè. Vi ho fatto venir
un pò d’acquolina in bocca, non è vero? Ed allora eccovi la ricetta
per 4 persone. Ingredienti: 300 grammi di secole, 300 grammi di riso,
50 g. di olio di oliva e 50 di burro, mezza cipolla, una gamba di seda-
no e una carota a piacere, un litro di brodo di manzo, 50 g. di parmi-

Stefania Lorenzon
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giano grattugiato, un pizzico di sale e pepe. E adesso le prepariamo.
Si fanno rosolare le secole, come accennavo sopra, in un soffritto di
burro olio d’oliva e cipolla, a fuoco basso . A piacere aggiungete la
carota e il sedano tritati con un pizzico  di cannella. Cuocete a lungo
le secole  e quando sono sciolte “sfilate” aggiungete il riso allungan-
do con brodo di manzo, procedendo come si fa per il classico risotto.
Qualcuno unisce alle secole il midollo di bue, la cosiddetta “megola”,
ma secondo  me il risotto così diventa troppo grasso ...comunque
“de gustibus...” . Ah! dimenticavo: buon appetito!
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IL CARNEVALE

Negli anni cinquanta per vestirsi in maschera, a differenza di
oggi che basta entrare in un negozio di abbigliamento e si trova tutto
l’occorrente, bisognava raccattare stracci vecchi ed abiti dismessi e
con pazienza e fantasia si confezionava il vestito di carnevale. In
proposito vi racconto un piacevole aneddoto.

Nel 1950 mia madre, che era già sposata, decise con alcuni suoi
parenti di vestirsi in maschera ed andar in paese. Così preparò la sua
bicicletta attaccandovi al manubrio ed ai pedali stelle filanti e
bandierine. Essendo sposata in casa, il suocero le disse: “Dove veto
tosata, cussì conciada?” Mia madre rispose: “Ghe sbiro vago in ma-
schera”. Ed il suocero di rimando:” Ma ti si mata, dove veto ala to
età, te gà da star in casa a fare i lavori!”. “I lavori par sta sera i sarà
fati” replicò la nuora e se ne andò.

Giunta dai parenti formò la compagnia con le sorelle, la cogna-
ta, un’amica ed il cognato Ugo che aveva una fisarmonica tutta
scassata. Partirono, e attraverso campi e fossi  giunsero in centro a
Martellago. Qui entrarono in un’osteria che all’epoca si chiamava
“Novecento”. Al bancone c’era una ragazza ed il padrone del locale.
La compagnia intonò il ritornello di rito “Cin cin paròn dàme ‘na
fritola se no spachemo fora tuto”. L’oste rispose che volentieri avreb-
be dato loro frittelle ed anche vino, ma ad una condizione: se gli
avessero permesso di scoprire se dietro al travestimento di uno di
loro si nascondeva un maschio o una femmina. Il travestimento in
questione riguardava la cognata di mia madre, la quale si era camuf-
fata da uomo ma non era riuscita a nascondere bene il seno alquanto
prosperoso. Il padrone chiese di poter toccar con mano per sincerarsi
se il petto era di maschio o donna e la cognata decisa:” Non sono un
uomo e le mani addosso non me le metti!”. Ma, vista l’insistenza e
pensando che a carnevale ogni scherzo vale, si avvicinò all’oste e
con tono faceto lo invitò  a sperimentare. L’uomo esterrefatto escla-
mò:” Sacramenta non sei un uomo, il “pistolino” forse non c’è ma le

Stefania Lorenzon
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“tette” sì eccome!”. Scoperta la maschera regalò alla compagnia vino
e frittelle.

I nostri decisero di ritornare a casa battendo altre strade e si
fermarono presso due famiglie. Dalla casa della prima, già stando in
cortile, sentirono provenir  profumi di galani e frittelle. Bussarono
alla porta di legno col “saltarelo” ed intonarono il famoso e produtti-
vo ritornello:”Cin cin paròn...”. Una voce dall’interno disse:”Cossa
volè, via de qua no ghe xè gnente!”. Loro in coro risposero che se
non se ne sarebbero andati a mani vuote ed entrarono di forza in
cucina dove trovarono un tavolo pieno di piatti con galani e frittelle.
Di fronte a cotanto ardire i proprietari si trovarono costretti a rega-
larne un pò a quella stravagante compagnia pur di togliersela dai
piedi. E così fu; i nostri eroi ringraziarono e se ne andarono.

Dalla casa della seconda famiglia, dove fecero tappa prima del
rientro, non proveniva alcun profumo particolare. “Senz’altro” si
dissero i nostri “questi han già cucinato qualche giorno fa, a noi non
ci fregano entriamo lo stesso”. Bussarono. Aprì una vecchia signora
che con voce lamentosa disse di non aver nulla. “Ne basta un fià de
vin e ‘na sissoleta de lardo” insistè Ugo. “No go gnente andè via”
ribatté la vecchia. La sua povertà era talmente palese, che anche i
nostri pervicaci eroi in quell’occasione desistettero e se ne tornaro-
no a casa consolati dalle allegre note della scassata fisarmonica.

Una volta a casa si divisero il “tesoro”. Presa la sua parte di
bottino, mia madre inforcò la bicicletta e si avviò . Entrata in cucina
trovò il suocero che l’aspettava, contrariato ed immusonito. Quando
però gli mostrò il frutto dell’avventura lui le sorrise benigno. Alla
sera, tutta la famiglia gustò i dolci faticosamente procacciati.

Termino questo racconto con una riflessione un po’ melanconica:
le storie dei nostri tempi saranno anche belle...ma mancano di qual-
cosa: della semplicità e della spontaneità che questo racconto rac-
chiude in sè.
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MISTERO  SVELATO

Ancora oggi a distanza di due anni nel paesino di Acquatranquilla
a Mare, si parla della misteriosa morte del sig. Beato Felicetti. Questi
fu trovato impiccato, nel ripostiglio della sua abitazione, tre giorni
dopo il decesso, dalla sua donna di servizio, che puntualmente ogni
tre giorni ne rassettava la casa.

Beato viveva solo, era un tranquillo pensionato, circondato da
buoni amici. Nella vicenda ciò che suscitava grande perplessità  era
come fosse stato possibile al defunto arrivare a legare attorno al grosso
trave la fune utile per impiccarsi, dato che nello sgabuzzino non c’era-
no né una sedia né uno sgabello o qualche altro sostegno su cui il
poveretto potesse esser salito.

Si avanzò l’ipotesi dell’omicidio. Ma Beato non aveva nemici,
era ben visto e benvoluto da tutti gli abitanti del paese. Ciò che ap-
pariva inoltre inspiegabile e strano era una pozza d’acqua trovata sul
pavimento sotto il suo corpo a penzoloni.

Una nipote del defunto incaricò una investigatrice privata d’ol-
tralpe, una certa Viki De Pisis, perché appurasse la verità. Questa si
studiò il caso per filo e per segno, lesse e rilesse tutti i verbali, senza
trascurare il ben che minimo particolare. Indagò sulle abitudini e le
conoscenze di Felicetti e ne annotò gli spostamenti degli ultimi gior-
ni. Una sera, mentre leggeva per l’ennesima volta tutta la documen-
tazione che le tormentava il cervello, un’improvvisa intuizione le
illuminò la mente e gridò: “Eureka”. Poi spense la luce e si addor-
mentò.

Il mattino seguente di buon’ora rovistò nell’abitazione del si-
gnor Beato, poi si recò nel vicino negozio di frutta, verdura e ghiac-
cio, e interrogò il personale.

La De Pisis, dopo il soddisfacente colloquio, ritornò all’albergo
dove alloggiava, e, presi i verbali vergò in calce la seguente dichiara-
zione risolutiva:

Il signor Beato Felicetti il giorno 10-1-1992, dopo aver acqui-

Vittoria Pisano
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stato una forma di ghiaccio al negozio del signor Mirafreddi, ritornò
a casa, sistemò la forma di ghiaccio sul pavimento dello sgabuzzino;
vi salì sopra, si passò il cappio al collo, legò l’altra estremità della
fune al grosso trave, diede un calcio alla forma di ghiaccio e si lasciò
andare.
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GIALLO  A  PALLINI  ROSA

Da pochi giorni la mia famiglia ed io avevamo lasciato la nostra
bella e impareggiabile Venezia per trasferirci a Mestre, cittadina cre-
sciuta in fretta alla rinfusa e senza un piano regolatore.

Fu una scelta obbligatoria, c’era una gran fame di case. Non vi
dico la disperazione di dover lasciare Venezia. La mia famiglia era
piuttosto numerosa: dieci persone in tutto. Insomma, una delle tante
belle famiglie di una volta.

La televisione non aveva ancora invaso le case relegando le
persone in un muto individualismo, così alla sera si rimaneva raccolti
nella grande cucina, chi a scrivere od a leggere, chi a ricamare o
lavorare la lana ai ferri.

Una sera d’inverno capitò un fatto singolare. Abitavamo in una
zona senza illuminazione pubblica ed il buio pesto avvolgeva la no-
stra casa, isolata in piena campagna. Faceva freddo e fuori imperver-
savano pioggia e vento. Il cancelletto d’entrata sbatteva con ritmo
cadenzato ed ossessivo.

Mia sorella si alzò per recarsi in un’altra stanza, si muoveva con
passi felpati e titubanti, lasciando trapelare la sua paura nel muover-
si. Il brutto tempo e l’isolamento della casa incutevano in noi una
certa paura. Io me ne stavo accanto al fuoco del caminetto scoppiet-
tante sferruzzando a gran velocità per finire la mia maglia giallo ca-
narino. Sentii mia sorella bisbigliare qualche cosa all’orecchio di mio
padre. Al mio fine udito non sfuggì la frase: “Ci deve essere qualcu-
no, in giardino ho sentito un calpestio.”

Con il cuore in gola mi tenevo pronta a scappare per ogni eve-
nienza. Udii un rumore provenire dalla porta di servizio. Sussultan-
do gridai: “Ho sentito aprire la porta, c’è un ladro in cucina! ”. Uno si
armò di un ferma libri, un altro di un porta cenere per colpire l’intru-
so, un terzo, per quanto tentasse di telefonare alla polizia, non riusci-
va a prendere la linea che il maltempo aveva messo  K.O. Per com-
pletare la situazione ci fu un black-out elettrico. Si alzarono urla di

Vittoria Pisano
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panico, anche il cane in giardino abbaiava a più non posso, mentre il
vento sibilava e la pioggia batteva con violenza sulle tapparelle, il
cancelletto con il suo cigolio insistente completava l’atmosfera di
terrore, logorando i nervi.

D’improvviso il cane smise d’abbaiare, e una voce si alzò più
forte delle altre: “Hanno ucciso il cane ora tocca a noi”. Gridavo
terrorizzata e nel buio totale della stanza, qualcuno mi afferrò, mi
strinse a sé e una mano gelida mi tappò la bocca. Un caldo mi usciva
dagli orecchi, il cuore mi batteva forte, sembrava volesse uscire dal
petto. Una voce mi intimava di non urlare mentre mio padre gridava:
“Chi è là? scappa o sparo!”. Poi non sentii più niente, svenni. Quan-
do mi ripresi vidi la stanza illuminata da una lampada d’emergenza, e
incominciò l’interrogatorio: “Ma cosa ha visto? dov’è il ladro?”. “Non
l’ho visto mi sono sbagliata volevo dire che avevo sentito aprire una
persiana o una porta”. “Ma sono stato io ad aprire la persiana del
bagno per guardare fuori” ,affermò mio padre.

Quella sera ci fu camomilla per tutti, e, ancora oggi, penso che
se ci fosse stato un ladro sarebbe scappato a gambe levate spaventa-
to dalle urla che uscivano da dentro la casa.
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FAR  WEST  E  FAR  WEST  SIA

Da bambina ero un po’ maschiaccio e mi piacevano i cavalli, le
pistole e le stelle di latta.

Un carnevale, forse l’ultimo della mia infanzia, dovetti subire
una violenza, io la definisco esattamente così, perché mia madre
m’impose di vestirmi da fatina, con un vestito che lei poverina con
tanto amore e pazienza aveva confezionato proprio per me. Io non
lo volevo, non mi sentivo di fare la gentile e aggraziata fatina. Dato
il mio carattere ribelle e mascolino, volevo almeno in quell’occasio-
ne vestirmi da cow boy o da sceriffo e dar la caccia ai banditi e
pellerossa. Spesso con altri ragazzi, amici di mio fratello, si giocava
agli indiani e io a cavalcioni di una sedia e un mestolo da cucina in
mano, cavalcavo grandi praterie immersa nei pericoli più sfrenati,
insomma con la fantasia vivevo nel far west, tra cavalli, cow boy,
banditi ubriachi fradici e pellerossa.

Non vi fu verso, mia madre con l’ausilio delle mie sorelle mi
vestì da fatina, con tanto di capello appuntito e strascico di velo e
una bella bacchetta magica con in cima una lucente stella, l’unica
cosa che era nei miei desideri perché mi richiamava alla mente la
stella da sceriffo. Una volta agghindata, mi misero in mano un
sacchettino di coriandoli e mi dissero: “Vai in fondamenta, unisciti
alle altre mascherine, non sporcarti, non rompere il vestito e sta at-
tenta agli uomini cattivi che ti possono far del male”. Aperta la por-
ta, mi ritrovai in calle. Attraversai il ponte di legno e mi nascosi sotto
ad una barca capovolta che si trovava in campo san Cosmo e mi misi
a piangere. Mi sentivo ridicola con quell’abito e con quella bacchetta
fatata tra le mani. Rigirandola tra le lacrime e guardandola meglio mi
accorsi che si era trasformata in un fucile e... meraviglia! la bella
stellina stava appuntata nel mio petto. Il cappello appuntito era di-
ventato un cappello da cow boy con il laccio lungo che si posava
sulle spalle, il velo un fazzoletto da collo tipico del far west e le
scarpine un grosso paio di camperos con tanto di speroni.

Vittoria Pisano
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Un gran chiasso attorno mi fece sussultare. Davanti a me, sedu-
to su un gran seggiolone, stava mio padre: una grossa pipa in bocca,
due trecce che gli scendevano a penzoloni sul petto e un nimbo di
penne colorate. Se ne stava lì a guardare senza battere ciglio, e di
tanto in tanto dava una fumatina facendo un mucchio di volute che
mi facevano tossire. Vestita da squaw, con delle grosse trecce e con
un piccolo bambino dentro a una specie di gerla sulle spalle (come
quelle con cui si trasporta il carbone) girava nervosa mia madre: stril-
lava e urlava, mentre le mie sorelle con altre pellirossa facevano il
giro tondo intorno al fuoco.

Lasciai il villaggio indiano e come si conviene ad un bravo
sceriffo yankee a capo di una squadra di cow boy raggiunsi di gran
galoppo il fiume. Lì incontrai mio fratello che confabulava con altri
cow boy. Mio fratello era il capo, il cosiddetto “El Toso”, quello che
quando arrivava sistemava ogni cosa e liberava i prigionieri dai pelli-
rossa, un vero deus ex machina... proprio come nei film di cow boy
che per poche lire vedevo al patronato, tra le urla e la gioia di noi
ragazzi. Appeso alla bacheca della chiesa per reclamizzare il western
c’era sempre la locandina: un bandito dalla faccia losca, un ricercato.
Guarda caso, assomigliava assai al bidello della mia scuola, che qua-
si sempre al mattino mi chiudeva il portone in faccia, per il mio ritar-
do e io dovevo implorarlo perché mi aprisse giurandogli che sarebbe
stata l’ultima volta, ed in futuro sarei arrivata puntuale...

Nel west c’era tanta confusione. Mio fratello ed io arrivammo
in paese, intorno grida, urla, calpestii di cavalli, tiri con il lazzo,  in-
diani in fuga. Entriamo in saloon. Tra la nebbia di fumo di sigarette,
pipe, bicchieri di whiskey, ..... e seggiole che volavano, dalle scale di
legno scende la mia maestra con le sue colleghe agghindate in modo
curioso. Portavano delle lunghe calze nere con  giarrettiere e merlet-
ti, e una specie di body stretto in vita attillatissimo; la bocca era
dipinta di un rosso così carico e volgare che non si capiva se era
rossetto o marmellata di ciliegie. I ricciolini scendevano loro sul viso
a mo’ di tira baci, fumavano sigarette con lunghi bocchini. Si misero
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a cantare. Così tra i rumori del saloon, i nitriti dei cavalli di fuori e gli
spari esplosi quando gli ubriachi si scatenarono, una gran confusione
si agitò nella mia testa.

Mi richiamò alla realtà la mia dolce cagnetta Edy. Si era infilata
sotto la barca e guaendo mi strattonò il lembo del vestito da fatina.
Da lontano giungeva chiaro il richiamo: “Vittorina. Vittorina...
Vittorina...! dove sei?”. Uscii dal mio nascondiglio e nell’aria sentivo
echeggiare gli spari, ma erano solo i fuochi d’artificio che salutavano
il povero “Pantalon” mentre andava al rogo.

Si era fatto buio pesto. Le stelle brillavano in cielo e non nel
mio petto. C’era mezza Giudecca in quel campo, già cominciavo a
temere le meritate bastonate. Ma che importava. Avevo realizzato
per un po’ il mio sogno di vivere nel far west, così mi apprestavo a
ricevere il castigo. Con serenità.
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L’ORECCHINO

   Sono in cucina quando Michele apre la porta d’ingresso e mi
saluta: “Ciao mamma!”  “Ciao!” gli rispondo. Mentre va a riporre lo
zaino nella sua stanza, continuo tranquilla a preparare la cena.

Dopo un po’ mi si staglia davanti (è alto quasi due metri). “Non
noti niente mamma?”. Lo guardo continuando a mescolare il purè.
“No, perché cosa dovrei notare?” gli rispondo. E lui di rimando:
“Guardami bene”. Alzo lo sguardo fissandolo interrogativa nei begli
occhi scuri, immediatamente qualcosa attira la mia attenzione: un
piccolo luccichio al lobo dell’orecchio sinistro. La mia reazione è
immediata: “No, ti sei messo l’orecchino!”, e lui: “Non ti piace? Ma
se hai sempre detto...”

Memore dei miei democratici discorsi sulla libertà dei giovani
me ne sto zitta e mentre lui mi guarda, ancora fiducioso, mi metto a
sbattere le uova, questo per prendere tempo e riflettere tra me e me:
quello che vedo e sento non mi piace per niente, sono frastornata, le
mie sicurezze non sono più tali, incrocio il suo sguardo e sorridendo
gli spiego: “Sai, non è perché non mi piace, ma è diverso quando a
farlo sono i figli degli altri, mi ci vuole un po’ di tempo per abituarmi,
comunque stai bene.” Lui mi sorride e mi chiede ancora: “Davvero
sto bene mamma?” ed io: “Ma sì stai bene, dai, andiamo di là a dirlo
a tuo padre.”

Curiosai  in sala, vidi che mio marito stava seguendo un pro-
gramma alla TV comodamente seduto sul divano: aveva un’aria ri-
lassata e pacifica lui, al contrario di me che stavo sulle spine! Chissà
come l’avrebbe presa, bene no di certo.

Se io, che mi ero sbilanciata nel dire che i ragazzi (i figli degli
altri) stavano bene con l’orecchino, l’avevo presa così così, figurarsi
come avrebbe reagito lui che non aveva mai nemmeno voluto sentir
parlare dell’argomento e che troncava subito il discorso sul nascere
con un secco: “O sono maschi, o sono femmine, punto e basta!”

Mi girai e impavida dissi: “Michele dai, vieni!”

Alberta Salmeri
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Mio marito che con la coda dell’occhio ci vide sbucare dalla
cucina, si girò verso di noi che lo guardavamo con un sorisetto stupi-
do stampato sulle labbra. Chiaramente insospettito dal nostro inna-
turale comportamento subodorò qualcosa e un po’ preoccupato chie-
se: “Che cosa c’è?”. Guardò perplesso prima me e poi Michele, cer-
cando di capire dove stesse la fregatura, la vide... concentrata nel
luccichio sospetto al lobo dell’orecchio sinistro di nostro figlio.

Con l’aria di chi stenta a credere ai propri occhi e fissandolo
come si può fissare solo un figlio degenere, esclamò: “Cos’hai fatto!
L’orecchino!” e rivolgendosi a me che non sapevo che pesci pigliare,
divisa com’ero tra i due contendenti: “cose da pazzi e tu... non gli
dici niente tu?”. “Io, che centro io? Certo che gliel’ho detto, ci sono
rimasta male anch’io!” e cercando di minimizzare: “certo era meglio
se ci avvisava prima, ma ormai cosa vuoi fare...”

“Un corno avvisarci prima, non lo doveva fare e basta!”. Detto
questo pigliò il giornale e immergendosi ammutolito nella lettura,
non degnò più di uno sguardo né me né Michele, allo scopo era ov-
vio, di esprimere il suo totale dissenso nei nostri confronti.

Quella sera si cenò in silenzio, ai miei tentativi di instaurare un
discorso, mio marito rispondeva a monosillabi mentre Michele sem-
pre più a disagio mangiava con gli occhi fissi sul piatto. Quando ebbe
cenato disse che doveva finire i compiti e di filata si eclissò in came-
ra sua, lasciandoci soli e in silenzio.

Se c’è una cosa che proprio non sopporto è la mancanza di co-
municazione; quel silenzio mi opprimeva perciò cercai di far capire a
mio marito che Michele andava compreso e che certamente aveva le
sue ragioni. Poi gli dissi: “Portare l’orecchino, per Michele è piace-
volmente trasgressivo come fu per te pettinarti alla Elvis Presley e
andare in giro con i jeans stinti. Neanche i tuoi ne erano felici, se non
sbaglio, tanto che tua madre ti tagliò il ciuffo mentre dormivi.” Lui
sorrise ed io continuai: “In fin dei conti è un bravo ragazzo ed è la
prima volta che decide di fare qualcosa senza il nostro consenso,
bisogna che ci rendiamo conto che sta crescendo.” “Si certo è vero
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questo” finalmente rispose “ma ci sono rimasto male, sai come la
penso.”

Parlammo a lungo quella sera vagliando i pro e i contro e poi
convenimmo insieme che era molto più saggio mantenere il collo-
quio con nostro figlio, pur non condividendone le scelte, e cercando
di comprenderlo nel suo bisogno di sentirsi autonomo, piuttosto che
rischiare di perdere la sua confidenza e la sua fiducia.

Sono passati quasi due mesi da allora, il mio ragazzo porta an-
cora il “corpo del reato” anzi sua zia gliene ha regalato un altro. Or-
mai ci siamo abituati tanto che  non ci facciamo più caso. Vedete,
tutto è relativo a questo mondo!
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STRANE  ANALOGIE

L’ippopotamo è un grosso pachiderma anfibio, può misurare
fino a 4 m. di lunghezza e pesare fino a 30 q., abita nei fiumi e nei
laghi dell’Africa e si nutre di fronde acquatiche.

Embè, direte voi, e allora?
Bene vi spiego! Anni fa guardando un documentario sulle abi-

tudini dell’ippopotamo mi colpì il fatto che uno stuolo di uccellini
incuranti della sua grossa mole, stazionasse stabilmente sopra di lui
che nonostante il loro incessante cinguettare, continuava tranquilla-
mente a godersi la frescura dell’acqua nella parte bassa del fiume,
anzi a dire la verità sembrava gradire molto la loro presenza.

Questo comportamento, spiegava il commentatore del docu-
mentario, dipende dal fatto che questi animali vivono in simbiosi tra
di loro cioè vivono insieme traendone reciproco vantaggio.

Qual era in questo caso il vantaggio?
Gli uccellini cibandosi degli insetti che lo tormentavano dava-

no sollievo al povero ippopotamo, assicurandosi allo stesso tempo
cibo per la propria sopravvivenza.

Perché tutta questa tiritera sugli ippopotami?
Perché io sono un ippopotamo o almeno per essere precisa lo

pensa Cicci la mia gatta che trova estremamente confortevole sta-
zionare sopra di me in qualsiasi ora del giorno e della notte, scim-
miottando per l’appunto gli uccellini africani.

Io gliel’ho detto che si sbaglia, che sono solo un essere umano,
un po’ cicciottello se vogliamo, ma insomma proprio un ippopotamo
no!

E poi vorrei proprio sapere dove sta il reciproco vantaggio, vi-
sto che lei non è un uccellino e che io fino a prova contraria sono
priva di insetti.

Ma lei incurante delle mie proteste, continua imperterrita a pen-
sarla allo stesso modo e ostinatamente cerca di farmi capire le sue
ragioni, sfruttando ogni possibile occasione le si presenti per dimo-

Alberta Salmeri
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strarmi che ho torto, e vi assicuro che la “piccola” sa giocare molto
bene le sue carte!

Per esempio, ieri mi ero appena seduta sul divano con le gambe
comodamente distese sopra una sedia, intenzionata a finire in santa
pace un libro che ho iniziato da tempo, quando lei, che controlla
tutti i miei movimenti,  zac... come un fulmine, ha spiccato un salto
piombandomi pesantemente in braccio e assumendo per l’occasio-
ne, onde evitare fastidiose ripercussioni, un’aria malinconica ed af-
franta, da consumata attrice qual è.

Ditemi, come faccio a rimproverarla se mi guarda con quel-
l’espressione? Perciò: “All’anima della leggerezza, senti chi parla di
ippopotami!” le ho detto, sorridendo divertita e togliendole il libro
da sotto la sua pancia affinché si accomodasse. Non aspettava altro,
in men che non si dica si è risistemata, accoccolandosi velocemente,
poi da quella strategica postazione guardandomi con occhi adoranti
e orecchie mobili a mo’ di antenne paraboliche mi ha lanciato attra-
verso il C.G.A.A. (codice gattesco altamente affettuoso, un linguag-
gio fatto a suon di fusa molto noto agli estimatori dei gatti) un mes-
saggio in cui mi dichiarava tutto il suo affetto e ribadiva il suo fermo
convincimento che tra noi e gli ippopotami  c’erano delle analogie,
considerando il fatto che stavamo così bene assieme.

“Se lo dici tu!” replicai dubbiosa, e lei impudente: “Lo vedi,
capisci tutti i miei messaggi. No, non puoi più negarlo, tu sei il mio
amatissimo ippopotamo personale.” Detto questo mi salutò con una
leccatina alla mano e poi chiuse beatamente gli occhi per immergersi
nel suo solito sonnellino pomeridiano.
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GIANCIOTTO  MALATESTA

Francesca da Polenta venne data in moglie dal padre Guido,
signore di Ravenna, a Gianciotto Malatesta detto Sciancato, signore
di Rimini; il matrimonio stipulato per sancire la pace tra i due potenti
fu dettato solo da ragioni politiche.

Qualche anno dopo Francesca s’innamorò perdutamente di
Paolo detto Paolo Bello fratello di Gianciotto che li sorprese mentre
si baciavano e li uccise.

Dante rese immortale il loro amore relegandoli nel III cerchio
dell’inferno dove le anime dei lussuriosi sono costrette a vagare pe-
rennemente, trascinate senza posa da una bufera di vento.

Sono dell’opinione che Dante pur non condividendone il com-
portamento, abbia avuto un occhio di riguardo nei loro confronti e
che intenerito dalla purezza del loro intenso e inevitabile amore, non
abbia avuta cuore di separarli comprendendo che per due anime che
si amano, non c’è inferno peggiore che quello di venir divise.

Ma a Gianciotto ci ha mai pensato nessuno? Nessuno ha pensa-
to quanto dovesse essere grama la sua vita di zoppo deforme, la
natura era stata tanto avara con lui quanto prodiga con Paolo che era
bello ed aitante.

“Eh no!” avrebbe voluto gridare quando li sorprese “questa non
te la posso proprio perdonare! Tu, perché sei bello, da quando sei
nato hai goduto di tutti i previlegi, nessuno pensava a me povero
zoppo anzi venivo deriso, perfino nostra madre riservava tutte le sue
tenerezze a te, dimenticandosi di me. Per la disperazione sono parti-
to assieme a nostro padre e a  Malatestino per combattere contro i
Ghibellini e valorosamente anche se sciancato mi sono fatto onore
ed è per il mio valore che Francesca mi è stata concessa in sposa,
solo Iddio sa quanto l’ho desiderata, e ora tu vorresti prendermela?
E tu Francesca, moglie fedifraga, è così che ricambi l’amore che ho
per te?”

Ma dalle sue labbra non uscì nessun suono, Gianciotto restò

Alberta Salmeri
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impietrito a guardare quei due che presi da irresistibile passione si
stavano baciando.

Qualcosa scattò nel suo cervello, un’ira profonda s’impadronì
di lui che, colto da raptus, repentinamente sguainò la spada e senza
pietà li uccise.

A lungo restò, le mani abbandonate lungo i fianchi e gli occhi
allucinati, a guardare il suo misfatto, poi disperato cercò quella pace
che non avrebbe mai più ritrovato.

Per terra tra i corpi martoriati campeggiava il libro che poco
prima i due innamorati leggevano, era ancora aperto nel punto dove
narrava di come Lancillotto s’innamorò della regina Ginevra.

“Galeotto fu il libro e chi lo scrisse.” Mai il Divino Dante in-
ventò frase più appropriata di questa.

Dopo il fattaccio, Gianciotto Malatesta non fu comunque più
lo stesso. Sebbene il suo delitto fosse giudicato da tutti sacrosanto e
legittimo, egli soffriva molto ed il suo carattere già introverso per
natura, peggiorò: non parlava più con nessuno ed il ricordo di Paolo
e Francesca divenne un’ossessione anche perché col passare del tempo
il loro tragico amore, seppur esecrabile perché tra cognati, assunse
un roseo alone di leggenda, alimentato forsanche dall’efferatezza con
la quale egli li uccise.

Decise di isolarsi, perciò prese possesso dell’ala disabitata del
castello con l’intenzione di non uscirvi più. A nulla valsero i tentati-
vi del padre e del fratello che cercavano di dissuaderlo. Chiudendo
quella porta, Gianciotto dava addio al mondo, a quel mondo che non
lo voleva e dal quale non era mai stato accettato per via delle sue
menomazioni, e che lo indusse a diventare l’infelice omicida che era.

Negli anni che seguirono mantenne il suo isolamento accettan-
do solo un po’ di cibo che gli veniva somministrato attraverso
un’apertura praticata nel muro appositamente. Tormentato dai fan-
tasmi delle sue vittime, divenne pazzo.

Un raccontastorie dell’epoca asserisce che passando vicino al
castello sia di giorno che di notte lo si poteva sentire urlare alle due
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anime di lasciarlo in pace e che per questo egli tentò molte volte di
uccidersi senza mai riuscirvi.

Ridotto a delirante larva umana, sopravvisse ai due amanti
ventun anni, ritrovando la pace solo alla morte che misericordiosa
dipinse sul suo volto devastato dalla pazzia un sorriso.
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21 NOVEMBRE: LA FESTA DELLA

“MADONNA DELLA SALUTE”

Ventun novembre 1994, festa della Madonna della Salute.
E’ bastato aprire la finestra stamattina e tutta la gioia per la

festa di oggi si è smorzata.
La nebbia e il freddo alle ossa mi ha fatto intristire e mi sono

tornati in mente gli anni della mia fanciullezza. Ci si alzava presto
,allora, la mattina del 21 novembre, ed io, infreddolita e assonnata,
mi incamminavo per la fondamenta delle Zattere assieme a mia ma-
dre e a mio padre.

Prima ancora di arrivare alla Chiesa ci giungeva l’odore dolciastro
delle leccornie che si vendevano sulle bancarelle allestite apposta
per la ricorrenza. Facevano frittelle, zucchero filato, franfraniche, le
famose stecche di zucchero di tanti colori lunghe e  intrecciate che
pagavi a seconda della lunghezza.

Tra la gente girava l’uomo del “perus”, chiamato così perché
vendeva le pere cotte tagliate a metà e passate nello zucchero cara-
mellato rosso; le teneva in caldo dentro a uno scaldino appeso al
collo. Aveva anche mele e arance e dei bastoncini dove, infilzati,
stavano prugne e fichi secchi. Era lo stesso uomo che d’estate ven-
deva quei biscotti ovali di colore giallo chiamati zaeti impastati con
fior di farina bianca e gialla, od anche quelli scuri fatti con zucchero
di melassa e pepe, e per questo chiamati pevarini.

Si sentiva il vociare delle donne che vendevano le candele e il
brusio della folla che si assiepava per entrare in chiesa camminando
a piccoli passi fino ad arrivare all’altare per offrire alla Madonna come
voto una candela da accenderLe davanti alla sacra effigie nera;
un’usanza questa che si è modificata col tempo quando le candele
non si accesero più sull’altare ma venivano prese in consegna da un
chierichetto all’entrata della chiesa. Tutte le candele venivano poi
fuse per farne dei ceri da usare come  addobbi per gli altari. Nono-
stante un po’ di delusione per la modifica abbiamo continuato que-

Wilma Vianello
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sta tradizione.
Quando si usciva dalla chiesa, finita la nostra messa (se ne te-

nevano in continuazione), si andava all’osteria che stava nella calle
morta subito dopo il sotoportego. Era intrisa dell’odore della
castradina, una zuppa fatta di carne di montone seccata al sole salata
e affumicata. Si chiama castradina s’ciavona (s’ciavi deriva da slavi).
Questa carne infatti veniva dalla Dalmazia, che una volta era sotto il
dominio dalla Serenissima, per essere consumata in questa ricorren-
za. Doveva essere bollita per un’ora e mezza con tutte le verdure;
poi il brodo si lasciava raffreddare per 10 o 12 ore; si sgrassava bene
perché il grasso puzzava molto; si tagliava la carne a pezzettini e si
aggiungeva al brodo acqua nuova e si lasciava bollire finché diventa-
va tenera; andava mangiata ancora calda. Era considerato un “piatto
povero” perché questa carne costava poco.

Il riscatto da tanto freddo era il momento in cui mio padre mi
comperava giocattoli e leccornie. Il palloncino con la scritta “W la
Madonna” inevitabilmente mi sfuggiva dalle mani gelate. Mi
comperava il caleidoscopio e  mi incantavo a guardarci dentro, un
topolino di cartone rosso con le orecchie e la coda nere che si tirava
su e giù con lo spago che srotolandosi lo faceva correre, e una cocinella
di latta caricata a molla.

Accompagnavamo mio padre al lavoro in via 22 Marzo facendo
il ponte votivo costruito dai militari del Genio pontieri; di legno e
posato su barche, congiungeva, attraversando il Canalasso, il traghetto
di San Moisè con la  Salute.

Tornavo a casa felice con i miei giocattoli nuovi e in ricordo di
quel giorno mi restava una candelina con l’effigie della Madonna che
appendevo sopra il letto, sicura che mi avrebbe protetto dalla malat-
tie fino all’anno successivo.
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L’ EREDITA’

Il sig. Montagna, direttore di un quotidiano locale, pubblica, su
commissione di un privato, il bando di un concorso per architetti e
geometri.

Si tratta d’una gara denominata “vicenda Cellina”; prevede la
presentazione di un piano per la ristrutturazione di una ex cabina
dell’ENEL, che si trova in centro città.

Alla direzione del giornale arrivano una montagna di idee, le
più impensabili ed anche lettere con le soluzioni più strampalate;
molte suggeriscono di radere tutto al suolo per ricavarne un parcheg-
gio per autovetture; altre al contrario protestano perché viene perso
quel po’ di storia cittadina che rimane, altre ancora esprimono l’indi-
gnazione per un Comune che sperpera i soldi dei contribuenti ecc.
Altre propongono di aprire un servizio automatico di BANCOMAT
(anche se ce ne sono a decine sparse per il territorio) oppure un qual-
siasi negozio. Vi sono poi quelle orientate verso il misticismo, e pro-
pongono una cappellina con tanto di campanella. Di spunti ce ne
sono per tutti i gusti.

Il direttore fa pervenire le proposte al proprietario dell’abitacolo.
Questi dopo averle valutate attentamente ripone il carteggio in un
cassetto: è assai sconsolato il nostro erede, nessuna soluzione lo in-
teressa e si trova con “un pugno di mosche”.

In uno splendido mattino di tiepido sole, mentre passeggia pen-
sando ai suoi problemi irrisolti, transita davanti ad un portone vede
una targhetta con la scritta: “Il Geometra Renato Cagliostro al tuo
servizio”. La strana dicitura lo incuriosisce e decide di interpellarlo.
Si presenta nello studio dell’affermato professionista ed in tono con-
fidenziale (negli anni novanta è di moda rivolgersi con il “tu” ad ogni
persona di qualsiasi ceto):

- Ho un problema non indifferente, - dice - mi sono rivolto a te
perché confido nella tua fantasia. Mi è capitata tra “coppa e collo”
un’eredità della quale non so cosa fare; si tratta di una ex cabina

Speranza Visentin
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dell’ENEL in disuso ormai da sessant’anni, non posso farla radere al
suolo perché è considerata monumento nazionale e le belle arti ne
consentono solo il restauro, mi dici tu cosa ne ricavo io? Anzi no, il
problema lo passo a te, al punto in cui siamo, qualsiasi cosa tu riesca
a fare mi sta bene!

- Grazie della fiducia - risponde Renato gongolandosi.- Non era
per caso quella del concorso pubblicato qualche tempo fa sul giornale?

- Non dirmi che hai partecipato a quella competizione?
- No! Non ho tempo, ma, in confidenza, pensavo più ad una

trovata pubblicitaria, non dirmi che non ti ha risposto nessuno e che
non hai trovato chi ti risolva la questione?

- No! No!! Purtroppo, sono al punto di partenza.
Renato accetta con riserva, vuole prima rendersi conto andan-

do a vedere sul posto, di persona, forse, verrà la giusta ispirazione,
poi deciderà.

Si apposta vicino al conteso monumento decadente, lo guarda,
e riguarda, ci gira attorno. Niente. Prova a fermare qualche passante,
un’impresa abbastanza semplice dato il suo modo di fare alquanto
simpatico ed ingraziante; ma ne ricava le soluzioni più impensate e
le critiche più strane, nessuno gli suggerisce alcunché di realizzabile.

E’ sconsolato il nostro noto geometra, codesta bruttura non è
utilizzabile in nessun modo come rudere è solo... In quel momento
passa un cane al guinzaglio del suo padrone che lo costringe a fer-
marsi. La povera bestiola, va all’angolo della cabina, dove c’è un po’
d’erba, alza la zampa e fa la “pipì”.

- Ecco! - Esclama Renato con tono trionfante - Un “cesso”
pubblico faccio!

Si tuffa anima e corpo nell’impresa ed in breve tempo prepara
un singolare progetto.

Col benestare del proprietario e una volta superati gli scogli
burocratici, dà inizio ai lavori. Si procede subito a ritmo sostenuto. Il
geometra non vede l’ora che sia terminata la sua opera per godersi il
risultato; un lavoro del genere non capita tutti i giorni.
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Terminata l’impresa Renato va a fissare la targhetta con il suo
nome sulla cabina restaurata e consegna le chiavi al proprietario.

Al piano superiore aveva sistemato i servizi igienici. Sul
frontespizio della porta una targa con impresso il numero
“cinquantaquattro” un po’ stilizzato contornato di simpatici disegni.

Al piano terra il banco del Lotto con in bella vista un’insegna
con la massima:

“IL CINQUANTAQUATTRO TI PORTI FORTUNA!”
La materia prima sta al piano superiore, tira la catena ed è dena-

ro!!!
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 PANE AL PANE - VINO AL VINO

Gabriele non ama le sviolinate, perciò “pane al pane”!
Persona di media età, fa di mestiere l’insegnante. Non si “sbot-

tona” molto e nelle discussioni è sempre molto “incravattato”. Non
dice mai infatti cosa pensa veramente di un argomento, al contrario
usa la parola per punzecchiare gli alunni e provocare sempre nuove
idee ed argomentazioni. Devo dire che dà l’impressione di non esse-
re un vero e proprio  cattedratico.

Un giorno, nel laboratorio di scrittura, sorge una discussione di
carattere religioso. Si parla del battesimo, e qualcuno pone la que-
stione se sia giusto o no battezzare i bambini appena nati. Chiara,
un’alunna attempata molto religiosa e praticante, che di solito in
queste discussioni interviene sempre come fosse invitata a nozze,
stavolta se ne sta zitta ad ascoltare. Il professore, per non venir meno
al suo principio di suscitare i discorsi che alimentino la discussione,
quasi antesignano della famosa par condicio, provoca così l’ammu-
tolita scolara:

- Chiara, tu che sei religiosa e praticante, che ne pensi dei geni-
tori che non vogliono battezzare i loro bambini da piccoli, perché
possano alla maggior età decidere da soli?

- Non sono d’accordo. Vedi Gabriele, non sono intervenuta fi-
nora perché la lezione sta finendo ed ho poco tempo a disposizione
per parlare su un tema che richiede una lunga argomentazione. Co-
munque, dal momento che mi stai stuzzicando, ti rispondo subito.

Io considero la religione come un lungo cammino; non si inse-
gna a camminare ad un ragazzo quando ha 18 anni e quindi ha rag-
giunto già l’età per scegliere da solo come camminare.

- Allora tu vuoi imporre non proporre la tua educazione religiosa?
- E’ ovvio e non solo con parole, ma anche con l’esempio, in

modo che il bambino tocchi con mano quello che esprimo con le
parole e con i fatti. Dopo di che quando sarà adulto stabilirà o no se
cambiare il tipo di educazione ricevuta.

Speranza Visentin
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- Ma dimmi, cosa ne capisce un bambino, per esempio di 9 anni,
cui viene imposta la Cresima, o un bambino appena nato al quale
viene somministrato il Battesimo?

- Il bambino non ne capisce niente, ma riceve la Grazia che i
sacramenti e non altri infondono;  la Grazia è un dono divino e viene
trasmessa col sacramento.

- Ma chi la dà la Grazia?
- Vedi, se tu non credi che esista l’anima che è un dono di Dio,

non possiamo certo parlare della Grazia che la fortifica e che viene
trasmessa col segno divino del sacramento.

- Io son convinto che tutti noi abbiamo un’anima, ho qualche
dubbio sulla sua natura e il suo destino. Comunque non è questo il
punto. Tu devi spiegarmi bene cos’è la Grazia di cui parli dandone
per scontata la definizione.

- Vedi Gabriele, risponde calma Chiara, se tu non credi che l’ani-
ma sia un dono di Dio, non possiamo certo parlare della Grazia che
la fortifica ed alimenta.

- Ho capito cosa fa la Grazia, devi ancora spiegarmi però quale
sia la sua natura, la sua essenza.

- Io non ti spiego proprio niente, sei un ateo e non possiamo
parlare assieme se non abbiamo un punto d’incontro!

- Ma tu parli di cose astratte, cerca di concretizzarle, chiarirle,
definirle bene.

- Lo vedi? Siamo due poli negativi che si respingono. Hai la
testa più dura di un mulo!

Chiara è proprio infuriata e seccata. Si avvicina al professore
per salutarlo e andarsene.

-  Suvvia, le fa lui, non ti stizzire, ho voluto solo provocarti per
discutere: sei così carina quando t’arrabbi!

- Ah sì? Allora sai cosa ti dico? Non sono così sicura che quanto
dici lo pensi veramente; sei solo un bastardo: provochi per il gusto di
incitare, ci istighi e ci metti a nudo...e come sempre non dici mai
niente di tuo!

P.S. Con stima e affetto, da Chiara, alias Visentin Speranza a
Gabriele Stoppani.
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L’AULA  DELLA  QUINTA C

Siamo nel 1952 e Barbara una ragazzina mestrina di dieci anni
viene accompagnata in collegio. Non è molto d’accordo su questa
decisione, ma gli altri decidono per lei, e lei deve ubbidire.

L’istituto che l’accoglie si trova nel Polesine e come le altre
abitazioni della zona porta ancora i segni dell’alluvione dell’anno
precedente.

Barbara si trova fuori della sua città quindi ha problemi con un
dialetto che  è completamente diverso dal suo. Nel giro di qualche
mese però lo impara ed è tutto più semplice. Le suore che gestiscono
l’istituto si prodigano per far si che le collegiali si esprimano in lingua
italiana; ma è tutta fatica sprecata.

Iniziano le scuole. Barbara frequenta la quarta elementare ed è
promossa con buoni voti. L’anno successivo, in quinta elementare, è
spigliata, si sente parte della famiglia. Ha trascorso felicemente le
sue vacanze, ed affronta l’anno scolastico con serenità avendo supe-
rato lo shock della vita collegiale; ed il primo trimestre va molto
bene.

Un pomeriggio durante la ricreazione, al piano terra in un gran-
de atrio, Barbara si sta annoiando, non prende parte ai giochi comu-
ni; si diverte per conto proprio a  saltellare sui gradini dello scalone
che porta ai piani superiori; e per avere più spazio e saltarne di più
pensa di salire al piano di sopra.

Scende saltellando ma è troppo facile, se prova a farlo di spalle
l’impresa è  difficile ma più appagante e come lo pensa già lo mette
in pratica, divertendosi un mondo.

Tanta ingenua felicità viene bloccata da una persona che la sta
osservando dal corridoio del primo piano con lo sguardo arcigno;
proprietaria di quel perfido grugno è la Madre Argentina la suora che
con funzioni di bidella sorveglia i gabinetti. Chiama Barbara con l’aria
imbronciata stampata in faccia:

- Ma cosa fai? - le grida.

Speranza Visentin
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- Salto Madre, guardi che brava sono!
- Puoi cadere andando indietro in quel modo.
- Ma noo!
Poi l’insistenza della Madre la fa desistere dal suo gioco e se ne

torna tranquilla con le altre compagne pensando che tutto finisca là.
Terminata la ricreazione le scolare se ne vanno a fare i compiti,

ma Barbara viene chiamata dalla Madre Superiora al cui cospetto
austero provvede ad accompagnarla la  sorvegliante; solo al
nominarlA veniva la pelle d’oca.

L’occhialuta “badessa” è seduta sul “trono”; parla con tono
gravE e severo, sembra un giudice inquisitore. Accusa Barbara di
essere indisciplinata, di rispondere male a tutte le Madri. Insomma
tutte le Madri sono scontente di lei. A conferma della sua accusa
chiama come testimoni le educatrici di Barbara, le quali danno ragio-
ne alla superiora; che ancor chiama pure l’insegnante della quinta
elementare di Barbara, la Madre Amabile.

M. Amabile ha un carattere affabile come il nome che porta, è
una persona dolcissima e nei confronti di Barbara non ha accuse da
muovere anzi inizia col decantarne le qualità e capacità, e sottolinea
pure i progressi ottenuti dalla ragazzina dall’inizio dell’anno scolasti-
co.

La superiora è seccata di essere contraddetta ma l’insegnante
loda ed apprezza sempre di più la sua scolara che secondo lei viene
accusata ingiustamente.

La malvagia superiora la fa zittire dicendo che in fondo lei è in
contatto con Barbara solo poche ore al giorno e non può sapere come
la medesima si comporti per il resto della giornata e dei suoi elogi
non è certo il caso di tenerne conto. Decide quindi di punire Barbara
sospendendola da scuola fino a che tutte le altre Madri, che sono a
stretto contatto con lei, non le confermino che è veramente cambia-
ta; dovrà essere ubbidiente, servizievole ecc. Solo allora potrà ri-
prendere la scuola. A nulla valsero le proteste dell’Amabile insegnante.

Passano molti giorni. Barbara è costretta a svolgere tutti i lavori
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del collegio, i più umili.
Mentre le sue compagne stanno sui banchi di scuola lei tra le

altre mansioni ha anche quello di pulire il cortile, lavoro che spetta-
va al giardiniere. Quando però riesce ad arrivare a quello interno, il
più nascosto e circondato da mura, senza alcuna finestra, la sua pu-
nizione si trasforma in divertimento. Qui il vento diventa suo com-
pagno di giochi. Invece di raccoglierle, sparpaglia le foglie sollevate
dai refoli; poi le rincorre per calpestarle facendo a gara per vedere chi
è più veloce: se le foglie a scappare o lei a calpestarle.

Quando può passa davanti alla pota dove stanno le sue compa-
gne; origliando cerca di captare la voce dell’insegnante. Sono brevi
momenti però perché può sempre uscire la M. Argentina, la bidella
del piano, e se la vede sono guai seri.

Trascorsa la prima settimana, Barbara chiede a Madre Ida che
ha il compito di educare e sorvegliare le ragazze della sua età, le
mezzane:

- Oggi posso andare a scuola? - La risposta è “No”.
Barbara tiene duro e ogni mattina ripete la stessa domanda pur

sapendo che la risposta è scontata. Una sera, erano trascorsi già due
mesi e mezzo, M. Ida la chiama e le dice:

- Può darsi che domani la M. Superiora ti mandi a scuola.
Barbara è senza parole, le si inumidiscono gli occhi e la lingua

non si muove è come inchiodata dentro due porte: i denti e le labbra.
Ci prova ma non riesce a sfondarle.

Il giorno dopo nessuno le dice che può andare in aula, tutte le
sue compagne si trovano ai loro posti, suona il campanello per l’ini-
zio delle lezioni; Barbara si avvicina a M. Ida:

- Io cosa faccio? - chiede con il cuore in gola.
- Vai in classe che la superiora ha già parlato con la tua inse-

gnante.
- E vado da sola?
- Perché non sai la strada?
- E cosa dico a M. Amabile?
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- Che la superiora ti riammette.
Barbara è in preda alla paura, il cuore le batte all’impazzata, le

mani le sudano, cammina piano piano, passa vicino alla porta dei
gabinetti dove l’imperturbabile M. Argentina con un ghigno l’apo-
strofa:

- Cosa aspetti ad entrare? Speriamo che le lezione ti sia servita.
Barbara quasi non la sente, sente invece il battito del suo cuore

che non intende calmarsi.
Bussa timidamente alla porta e:
- Avanti, - dice l’insegnante - vieni, vieni Barbara ti aspettavo

accomodati pure al tuo posto, è sempre stato tuo, nessuno l’ha mai
usato vedi, è vuoto ed aspettava te e finalmente ora sarà occupato.

Barbara è felice, la sua insegnante non si era dimenticata di lei,
anzi l’aspettava, “Per fortuna c’è sempre stato qualcuno che ha pen-
sato a te! La tua insegnante”, continuava a ripetersi mentalmente la
piccola Barbara.

- Bene ora che ci siamo tutte iniziamo con una lezione nuova
molto importante: la geometria solida... - E la voce dell’insegnante
le si ripercuote come un piacevole eco dentro alla sua testa.

Barbara prende il suo quaderno a quadretti che non è rimasto
vuoto, perché seppur non frequentasse si faceva passare i compiti
per casa dalle sue compagne. M. Amabile avvicinandosi le guarda il
quaderno e vede che non è vuoto; si compiace della buona volontà
della sua alunna e mentre le altre fanno un compito cerca di correg-
gere quelli che nel frattempo Barbara aveva svolto facendole notare
alcuni errori.

Barbara è felice quasi non si accorge delle osservazioni dell’in-
segnante; si guarda attorno e ... quanto le mancava quell’aula!...
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LA  PICCOLA   MÀNU

“Che monotonia!!” sbotta parlando a voce alta Emanuela, Mànu
per gli amici.

Siamo in piena estate ed Emanuela è di turno in corsia del-
l’ospedale in qualità di caposala; in un ambiente del genere, o ci si fa
il “sedere”, tanto per essere schietti, o non si lavora per niente; e
Mànu vive questa alienante situazione. Da quindici giorni non suc-
cede nulla nel reparto che lei coordina, al di là della solita routine
quotidiana. Non è sua abitudine trascinarsi otto ore al giorno a que-
sto modo. Basti pensare che nel periodo di maggior intensità lavora-
tiva dirige due sale operatorie, che quasi sempre funzionano con-
temporaneamente, e una corsia di cardiochirurgia di unità coronarica.

Al vederla non le si dà “tre soldi di cacio”. Tutta apparenza,
perché quando si mette in azione sembra “Spidigonzales”;  se poi si
accorge che un suo ordine non è stato eseguito alla perfezione si
rimbocca le maniche ed esegue personalmente qualsiasi lavoro, an-
che se si tratta di pulire i “cessi”. E’ presente anche dove per negli-
genza i subalterni non hanno portato a termine il proprio lavoro.

Ma oggi proprio non c’è alcun lavoro da svolgere. Così Mànu
rompe la noia rivisitando con la mente alcuni episodi vissuti in peri-
odi più attivi e laboriosi. E ricorda in particolare un giorno...

Il primario cardiochirurgo entra in reparto con un diavolo per
capello, era stato chiamato d’urgenza dal pronto soccorso per un
paziente gravissimo da operare immediatamente; entrando fa chia-
mare la caposala, che nessuno sa dove sia.

Dopo dieci minuti di inutili ricerche, Emanuela passa con tutta
tranquillità davanti allo studio del primario che nel vederla fa un
sobbalzo dalla poltrona e grida:

- Da dove arriva in quelle condizioni?
Emanuela ha i guanti di gomma, le maniche del camice arroto-

late sopra i gomiti e un passamano che l’avvolge da sotto il seno alle
caviglie.

Speranza Visentin
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- Vado a sistemarmi un momento, risponde calma tranquilla e
alquanto sorpresa.

- Arriva dalle pulizie di Pasqua?
- No primario, dai gabinetti.
- Mi risulta che lei deve coordinare e non eseguire le pulizie. Per

eccessiva efficienza lei ci mette tutti in un bel guaio: sta per arrivare
una persona grave da operare immediatamente e la sala operatoria
non è funzionante!

- Scusi professore ma fra quanto vuole operare? Non si è ancora
lavato!

- E lei pensa di preparare la sala operatoria finché io mi lavo?!
- E’ sempre pronta basta accendere la lampada scialitica.
- Cosa vuole darmi ad intendere?
Mànu lo interrompe bruscamente:
- Professore l’aspetto in sala operatoria.
L’illustre professore, alquanto stizzito, preparandosi più velo-

cemente del solito, si precipita in sala operatoria e stupito trova tutti
pronti ad iniziare: medico assistente, anestesista, strumentaria e l’ope-
ratore sanitario con l’ammalato in pre-anestesia.

Il primario, persona onesta, riconoscendo l’errore di poc’anzi,
passando davanti alla efficientissima caposala che gli spalanca la porta
dice:

- Non succederà più che rilevi un’osservazione prima di aver
verificato di persona.  Ed alzando il tono della voce per essere udito
da tutti: - La prego di scusarmi.

Mànu stava ancora assaporando la gioia e la piacevole soddi-
sfazione che tali parole, nella realtà così come nella rievocazione, le
avevano profuso nell’animo e nel corpo, quando improvvisamente si
spalanca la porta e arriva trafelata la collega che la deve sostituire.

- Non mi dirai che c’è un’urgenza proprio ora?
- Cosa te lo fa pensare?- chiede la collega.
- Stavo pensando a quella volta che il primario gridò come un

forsennato te lo ricordi?
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- Se me lo ricordo! Così pensavi che fosse un’urgenza? No io
correvo perché sono in ritardo per darti il cambio, non te ne sei ac-
corta?

- Prima mi stavo annoiando poi pensando al nostro caro princi-
pale il tempo se n’è andato.

- E’ vero, è difficile trovare un capo che si scusi pubblicamente
con un dipendente, è proprio da ammirare!
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ESPERIENZA TEATRALE

Nel 1992 conosco un giovane medico con la passione del tea-
tro dialettale.

A suo dire io parlo bene il veneziano, così presa da euforia mi
butto in un’avventura teatrale, cimentandomi come attrice nella com-
media di Giacinto Gallina intitolata “Una famegia in rovina”. Mi
viene assegnata la parte di Orsola, la vecchia serva di casa. A set-
tembre cominciano le prove, due volte la settimana fino a mezzanot-
te. Man mano che il tempo passa, aumenta il sacrificio ma anche il
mio entusiasmo. La compagnia è giovane, composta di ragazzi di
varia età, tutti molto simpatici e disponibili nei miei confronti. La
mia parte, di vecchia serva che vede andar in rovina la famiglia, mi
piace.

Ma piacere è un conto, recitare è un altro. Stare in palco per le
prove è una cosa, ma quando lo spettacolo inizia sul serio le luci si
accendono e si alza il sipario, tutto cambia. Non vi posso descrivere
lo stato d’animo di chi sta dietro le quinte. Un fuggi fuggi generale
ed una frenetica fuga per chi arriva primo ai servizi igienici. Tutti
nervosi, tutti agitati. Infine ci si fa coraggio, una spinta e ti trovi sul
palcoscenico, ma non capisci più niente.

E qui arriva il bello della mia vicenda. Si apre il sipario e il
pubblico applaude per salutare e incoraggiare gli attori bravi ma un
po’ imbranati: “Viva la compagnia dela Formegheta”.  Io mi sento
proprio come una “pampe”. Non ricordo la parte, le battute non mi
vengono. Mi confido con Carla, la regista della compagnia, una ra-
gazza di talento ma anche molto umana. Lei capisce al volo la mia
situazione e mi fa sostituire da un’attrice vera, una certa Annamaria,
veterana del teatro veneziano. Così io dietro le quinte assisto al loro
lavoro che si trasforma in spettacolo.

Con loro giro i piccoli paesi dove la commedia viene rappresen-
tata, seguendone in disparte le recite. A fine stagione la compagnia
festeggia: grande spaghettata in un vecchio cascinale di campagna,

Bruna Zennaro
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vino rosso sincero, tante risate e parecchie critiche, benevole per la
verità, da parte della regista agli attori.

Morale di questa esperienza teatrale: “me la son fatta addosso”
prima ancora di cominciare.
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E  CONTINUANO  A  CHIAMARMI

CAPPUCCETTO ROSSO

Ero una bimba felice! Vivevo con i miei genitori in una grande
casa ai margini di un bellissimo bosco; accompagnata dalla mamma
andavo a raccogliere fiorellini e fragole, funghi e mirtilli a seconda
della stagione; cercavo di scoprire le innumerevoli varietà dei suoi
piccoli abitanti, ascoltavo di giorno gli uccellini cantare  e di sera
(quando me lo permettevano) ammiravo le stelle che giocavano a
nascondino fra le foglie degli alberi.

La mia adorata nonnina abitava non lontano da noi in una casu-
pola di pietra col tetto di tegole rosse e le persiane verdi alle finestre.
Se ne stava per ore a sferruzzare su una sedia a dondolo, d’estate al
sole fuori nel giardino fra le rose selvatiche, d’inverno davanti al
caminetto, dove un bel fuoco scoppiettava allegro. Quando ero pic-
cola mi confezionò con la lana rossa una mantellina col cappuccio,
bellissimo morbido e caldo; lo preferivo ad ogni altro indumento e
così lo mettevo di frequente tanto che cominciarono a chiamarmi
scherzosamente “Cappuccetto Rosso”.

Mi piaceva moltissimo andare a trovare la nonna, sedere vicino
a lei, ascoltare le sue storie sugli animali e le descrizioni accurate di
tutte le piante che nascevano lì attorno. C’erano due strade per arri-
vare alla sua casa, una che correva parallela al margine del bosco,
ampia e frequentata da molta gente ma un po’ lunghetta, ed un’altra,
solo un sentiero appena tracciato, che passando direttamente fra gli
alberi ed i fitti cespugli risultava essere un’ottima scorciatoia e la
mamma ed io preferivamo spesso proprio quest’ultima. Quando però,
cresciuta un pochino, ebbi il permesso di andare dalla nonna da sola,
la proibizione di attraversare il bosco era tassativa (né io d’altronde
mi sognavo di disobbedire!).

Un giorno particolarmente bello però (eh, i bambini non perce-
piscono il pericolo!) la tentazione di quel piccolo viottolo fiancheg-
giato dai fiorellini variopinti, il sole fra le fronde, gli uccellini che

Stefania Zennaro
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sembravano chiamarmi...
La mamma mi diceva sempre che lì, oltre ai piccoli amabili ani-

mali, avrei potuto incontrare il terribile vorace lupo. E lo incontrai
infatti! Oh, non come nella storia inverosimile che qualcuno ha scritto
in seguito! Appena mi misi a strillare esso scappò via di corsa prece-
dendomi lungo il sentiero e quindi, arrivato vicino alla casa della
nonna, forse solo per trovarvi rifugio o attratto dall’invitante odori-
no di arrosto che proveniva dalla cucina, saltò dentro attraverso la
finestra aperta, spaventando tremendamente la povera vecchina. Essa
aveva  però preso prontamente l’attizzatoio del camino e rifugiatasi
in un angolo con quello lo tenne a bada. In quel mentre entrai io!

Lanciai un urlo acuto. Non sapevo se darmela a gambe o corre-
re a difendere la nonna (anche se stava arrangiandosi benissimo sen-
za me tra i piedi!). Ora il lupo però, aveva rivolto verso di me i suoi
occhi gialli e nelle fauci spalancate potevo scorgere chiaramente le
sue zanne aguzze, così rimasi lì, ferma pietrificata!

Fortuna volle che in quel momento passasse un cacciatore che
udendo il mio grido accorse veloce, e puntando il fucile verso la
bestia la impallinò lasciandolo stecchito. (Lo ha successivamente fatto
imbalsamare ed ora troneggia con le sue fauci per sempre aperte nel-
la taverna dove  va tutte le sere a bersi una birra ed è ancora oggetto
delle sue vanterie.)

Passarono alcuni anni ed io continuavo spesso ad andare a tro-
vare la nonna; erano però cambiati i tempi ed il modo di vivere, e di
conseguenza erano diverse anche le raccomandazioni della mamma.
L’unica cosa immutata era il mio soprannome:

- Cappuccetto Rosso, non passare per il bosco! Ci sono i lupi
come sempre affamati; potresti involontariamente spaventarli! E poi
ci sono ancora quei crudeli cacciatori senza cuore, che non tengono
conto che quella del lupo è una razza in estinzione e continuano a
sparargli. E potresti essere colpita anche tu per sbaglio! Non passare
per il bosco.
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Son passati anni ancora; la nonna per fortuna, per quanto vec-
chia, si mantiene vispa e in forze ed io continuo le mie visite. Con
l’automobile faccio in un attimo ad arrivare alla sua casupola sulla
radura ai margini del bosco. Stranamente esiste ancora, lo hanno di-
chiarato riserva naturale e i suoi pochi piccoli abitanti rimasti, razze
protette.

La mamma, che mi considera ancora “la sua piccolina”, conti-
nua con le sue raccomandazioni, adeguandole ovviamente ai tempi:

-Mia cara, prendi l’auto, ma sta attenta e guida piano. E per
carità non fermarti per la strada ai margini del bosco! Come minimo
trovi chi ti porta via la macchina lasciata incustodita! Anche l’altro
mese hanno trovato una coppietta di giovani, li hanno aggrediti e
derubati, legati e lasciati tra i cespugli. Gli atti di violenza alle ragaz-
ze sole poi, non si contano più! Che sozzura! Parco nazionale, già!
Salvare la natura! Va bene! Salvaguardare gli animali! Certo! Ma alle
persone chi ci pensa? Malgrado la buona volontà dei naturalisti i lupi
sono quasi estinti, ma oggi prolifica sempre più una razza di belve
ancora più crudele ed abbietta! ...Cappuccetto Rosso... non avvici-
narti nemmeno al bosco!!!
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GIOCHI  PERICOLOSI

Destra - sinistra - avanti - indietro - fuoco!
No per carità, non mi sto esercitando per la guerra, e nemmeno

a giochi che la imitino, ce n’è già troppa di vera nel mondo! Sto gio-
cando col computer e disintegro spazzando via dallo spazio stellato
racchiuso dentro il monitor le pericolose meteoriti che sfacciatamente
passano accanto alla mia astronave.

Destra - sinistra - su - giù... e il mostriciattolo s’è pappato il mio
omino verde. La ricerca ed il recupero di bei soldoni d’oro non mi
riesce nemmeno nei giochi.

Di qua, no! Di là. Attenzione.... Splash... Il robottino girovago
è finito nel buco nero del pozzo e s’è spiaccicato sul fondo. Quella
trappola micidiale ha già inghiottito tre robottini!

GAME OVER - Alt - Stop - Finito - KAPUTT.  Possono scri-
verlo in tutti i modi, la sostanza è una: ancora una volta ho concluso
malamente il gioco. Ma non è tanto il perdere che mi dà fastidio
quanto subire quella risatina satanica emessa da questo congegno
infernale (mi giustifico subito spiegando che quasi tutti questi giochi
sono nuovi e non ho ancora imparato ad usarli; quando lo saprò fare
i miei avversari saranno tre passi più avanti e la sconfitta sarà ancora
più atroce...)

Ah ah ah!  Io “vedo” la macchina sbeffeggiarmi.
E poi... implacabile... inesorabile... sadica fino alla fine... ti

spiattella sul video la classifica dei primi posti, perfino con le trombe
della vittoria in sottofondo: Claudia, Riccardo, Mara, Guglielmo (le
mie figlie e i loro fidanzati) a seconda dei giochi l’ordine varia ma i
nomi sono sempre gli stessi!

Ci vogliamo mettere anche la marcia trionfale dell’Aida?
- Che bello! E’ nuovo?
- Già!!! Lo vuoi provare?
Due minuti e tap - tap - tap quando la classifica sale i loro nomi

sono già in cima!

Stefania Zennaro
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Ragazzi moderni! Sono meravigliosi nel buttare giù meteoriti e
dischi volanti, nel far procedere robot in labirinti fantascientifici con
Minotauri extragalattici, ma non sanno cos’è una bella corsa fra le
calli di Venezia o saltare nel “campanon” tracciato col gesso per ter-
ra.

Mi sto spudoratamente arrampicando sugli specchi. Sono cam-
biati i tempi, e sono cambiati i giochi, lasciamo posto ai giovani.

...Ma non davanti al MIO computer!!!
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L’INCONTRO

Mentre con le labbra socchiuse cercava quelle di lei, egli era
stranamente consapevole di tutto ciò che avveniva attorno a loro,
come se l’unione dei due corpi in quel dolce amplesso avesse rad-
doppiato i suoi sensi: il cielo intensamente azzurro, il calore di quel
sole color zafferano; il maestoso silenzio che li avvolgeva, tanto in-
tegro da permettergli di percepire il debolissimo fruscio dei granelli
di sabbia che strusciavano fra loro ad ogni minimo movimento dei
due corpi stesi. La sua mente notava chiaramente tutto ciò e nel
contempo divagava in pensieri futili e strani.   Eppure era così pre-
sente, così partecipe da cogliere ogni sfumatura di quel rapporto e
ogni minimo particolare della sua compagna.

Le bocche si toccarono, si sfiorarono, si lasciarono per poi subi-
to ritrovarsi.

“Le sue labbra hanno il sapore delle fragole che le ho donato e
che ha mangiato con l’avidità golosa di una bimba” pensò. E fu come
se egli stesso ne gustasse il dolce sapore.

Si staccò un po’ per guardarla; sorridevano entrambi; fino a poco
prima avevano passeggiato tenendosi per mano, camminando piano,
osservando quel paesaggio splendido. Da molto desideravano quel-
l’incontro ed ora ne assaporavano ogni istante cercando di prolunga-
re in dolci preamboli la conclusione che li avrebbe portati all’estasi
della mente e del corpo.

Lui le accarezzò la nuca infilando le dita fra i morbidi capelli;
poi tirò piano, facendoli scorrere per tutta la loro lunghezza e questo
gli procurò una sensazione strana, come se il tempo stesso gli passas-
se fra le dita.

 Un altro suo ‘io’ fu consapevole della leggera nuvola color pe-
sca che in quel momento passava veloce sopra loro dipanandosi nel
cielo sospinta da un sussurro di vento; dello sconosciuto, lontano,
richiamo di un animale. “Deve essere piccolo,” pensò giudicando dal
timbro acuto della voce, “forse sta chiamando a sè la sua compagna”.

Stefania Zennaro
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Lei gli si strofinò contro cingendolo con le braccia e attirandolo
nuovamente a sè. Le loro bocche tornarono ad unirsi mentre le mani
di lui scendevano sulle provocanti curve della compagna; piano, lun-
go la schiena, sui fianchi, sulle cosce vellutate. Sentiva il calore della
sua pelle passargli sotto le mani e su loro il tepore del sole che bril-
lante e lontano splendeva di luce color zenzero che col passare delle
ore tingeva il cielo con mille variazioni purpuree.

“Morbida come una pesca, e sa di fragola.” pensava accarez-
zandola; poi la mente tornava a divagare. “Atmosfera perfetta, pia-
cevoli preliminari, senz’altro più che piacevole conclusione. Splen-
dido! Potrebbe essere un’ottima traccia per un romanzo. E magari lo
scrivo davvero! Sarebbe divertente consigliarne la lettura agli amici
e poi sentirne i commenti. Certo lo scriverei firmandolo con uno
pseudonimo e cambierei i nostri nomi... Potrei chiamare i miei perso-
naggi anche solo A e B.”

A e B hanno desiderato a lungo di potersene scappare da soli in qualche

angolo sperduto dell’universo, ed ora si amano con tutta la passione che i loro

corpi sanno esprimere.

“Già! Le nuove generazioni lo chiamano ‘fare sesso’, ma anche
se sono anch’io giovane preferisco il vecchio, anche se forse stuc-
chevole, ‘fare all’amore’, perché è vero amore quello che provo per
lei, ed ora glielo sto dicendo sia con il corpo che con le parole.”

Si staccò ancora un attimo. La fece girare supina, le baciò il
collo, il mento, e guardandola con occhi illuminati dal desiderio le fu
sopra.

Ora i loro corpi formavano un unico animale con due schiene
che muovendosi e sussultando sempre più veloce arrivava al
parossismo dell’estasi.

A e B, stesi sulla sabbia calda, sotto il sole di zenzero, si cercano, si

uniscono, consumano in un amplesso quasi violento tutta la loro bramosia

arrivando a toccare con l’esplosione dei sensi le vette più alte dell’orgasmo.

Si rilassarono stesi l’uno accanto all’altro, respirando piano, quasi
non volendo interrompere quell’atmosfera di magica passione che si
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era andata creando.
Un uccello volava alto nel cielo. “Vorrei essere come lui e pro-

vare l’ebbrezza di un tuffo nell’azzurro” pensò. Si girò su un fianco
guardando il corpo che si stirava e si contorceva con movimenti vo-
luttuosi e quindi tornava ad allacciarsi a lui: “Ho trovato anche qui,
steso sulla sabbia con lei la felicità più alta.”

A e B, finalmente appagati, restarono a lungo in silenzio guardandosi e

continuando ad accarezzarsi piano.

Le sue dita infatti avevano ripreso a scorrere sul corpo caldo al
suo fianco. Col dorso della mano le accarezzò la guancia, poi saliro-
no sul dolce pendio di un seno, si soffermarono un attimo sul turgido
capezzolo per poi discendere dall’altra parte di quella piccola adora-
bile collina. Quindi si stese un attimo prono, il capo appoggiato sul
braccio piegato mentre la sua mente tornava ad elaborare ulteriori
brani del suo ipotetico racconto.

A ha la pelle come la seta e la fragranza di una rosa. B ne è innamorato

pazzo.

Con un sorrisino malizioso e birichino lei alzò un braccio con la
mano chiusa a coppa e lo lasciò ricadere di colpo sulle nude rotondità
posteriori del suo compagno.

Lo schiocco si udì certo fino a molti chilometri di distanza.
Lui si girò di colpo sorpreso e con un guizzo improvviso lei gli

piazzò ridendo un inaspettato bacio sull’ombelico.
A sa trovare mille piccoli gesti per rendere li loro rapporto vivace; come

d’altronde è il suo carattere. B non solo l’ama, ma sta molto bene assieme a lei.

Ora era lei che lo accarezzava facendolo fremere di piacere; i
capelli che le scendevano dalle spalle gli sfioravano il braccio solleti-
candolo mentre un lungo brivido gli si prolungava lungo la schiena.
“Se continua così ancora un poco ricominciamo tutto daccapo” pen-
sò. “Anzi, non serve aspettare neanche quel poco.” E furono ancora
uno sull’altra.

Ed ancora raggiunsero le stelle, e di nuovo ansimando piano si stacca-
rono ma solo per continuare a baciarsi e bisbigliarsi parole d’amore.
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“Amanti! siamo amanti!” pensò lui, “ma non nel senso negativo
che il perbenismo ammuffito dà a questo termine. Amanti perché
noi amiamo, con la mente, con l’anima, con il corpo. E come sappia-
mo farlo bene!” E ad alta voce disse a lei: “Ti amo, continuerei per
mille anni luce.”

“Anch’io ti amo e ti desidero,” lei gli rispose, “ma guarda il sole,
tocca quasi l’orizzonte, temo proprio sia ora di andare.”

A e B si guardarono negli occhi e quindi, stringendosi con forza l’uno

all’altra in un abbraccio che aveva un che di spasmodico, si giurarono amore

eterno.

Si accorsero che la temperatura si stava notevolmente abbas-
sando; raccattarono i vestiti. “Fra poco gelo” disse lui, “ancora un
po’ e mi trasformo in una verga di plastica dura.” E non capì perché
quella sua innocente frase l’avesse fatta ridere. “E’ un vero peccato
coprire un corpo così splendido” pensò con sincero rammarico guar-
dandola.

A è tutta un’armonia di curve e controcurve da capogiro e la pelle di un

vivo amaranto ha quelle splendide sfumature cupe che la rendono ancora più

attraente e sensuale.

“E’ vero, non ho mai visto in nessun’altra una pelle così bella e
morbida, con tinte così vivide e splendenti; un fiore dall’esotica bel-
lezza e dal fragrante profumo.” Era in vena di far poesia!

Lei continuava a vestirsi sorridendo di sottecchi, certo consa-
pevole delle sensazioni che provocava in lui. Intrecciò i lunghi ca-
pelli di un blu profondo come lo spazio e li puntò sulla nuca con un
fermaglio di rame a forma di doppio cuore.

Anche B però non è niente male: alto più di due metri, bel fisico,

muscolatura ben tornita dalla pratica, per altro con discreto successo, di molti

sport a livello intergalattico. Pelle verde oliva che sotto il rosso sole del tramonto

luccicava scura; dentatura perfetta, sorriso accattivante. Ottimo carattere. A e

B formano proprio una coppia davvero perfetta.

E mentre si perdeva nei suoi occhi dalle iridi smeraldo brillanti
come due pietre preziose nelle pupille dorate, l’attirò a sè stringen-
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dola e accarezzandola con tutte quattro le sue muscolose braccia in
un ultimo appassionato scambio di baci.

Poi lei si girò svelta salendo agilmente sulla sua astronave, e
prima di chiudere lo sportello gli mandò un bacio con la punta delle
dita facendo l’occhiolino con un’aria così ricca di sottintesi che era
tutto un programma.

B guardò A partire sentendosi il cuore strapparglisi dal petto.

“Sto male anch’io! Chissà quando potrà esserci un altro incon-
tro come questo. Dovremmo organizzare dei rendevous di lavoro un
po’ più spesso!”  Ed entrò a sua volta nel suo veicolo.

A e B lasciarono il pianeta di sabbia quasi nello stesso istante. Quando

si sarebbero rivisti?

Entrambi partirono alla volta dei loro pianeti tornando così alla
routine del lavoro e soprattutto dai rispettivi coniugi.

A e B erano amanti già da molto tempo! Ma troppo radi e rari i loro

incontri amorosi.

Ancora per qualche minuto sul luogo che avevano lasciato
aleggiò nell’aria il profumo della loro pelle; sulla sabbia erano rima-
ste le impronte dei loro corpi, ma col calar del sole si levò una brezza
leggera che scompose la rena e cancellò così definitivamente ogni
traccia del loro passaggio. In cielo spuntarono le prime stelle.

“Ci ritroveremo presto, amore mio!” pensò lei.
Lui inserì il pilota automatico, e portò la  comoda sedia del

posto di pilotaggio in posizione tale da risultare quasi disteso. “Dob-
biamo ‘scambiarci amore’ molto più spesso!” pensò. Poi tornò con la
mente a rivivere ogni attimo del loro incontro e a fantasticare come
se continuasse a scrivere il suo racconto:

B accarezza A con passione adoperando tutte le sue quattro mani facen-

dola fremere di piacere. La bacia tra i seni... poi giù, sempre più giù... Per un

momento si staccano e B si perde nell’universo dorato dei suoi occhi dalle iridi

color dello smeraldo. Poi A cerca con le labbra la bocca di B. I loro corpi nudi

luccicano al sole, allacciati in un interminabile amplesso...
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BASTA  LA  PAROLA

Anni fa in uno spot pubblicitario dicevano “Basta la parola”.
Certo, aggiungo io, purché sia quella giusta. Magari un festoso sì quan-
do chiedi speranzosa un regalo, o un deciso no, quando con tituban-
za chiedi se devi pagare ulteriori tasse. Utopie.

Potenza delle parole, anche se brevi! Io penso che a questo ri-
guardo la gente oggi si divida in due grandi categorie: quelli che “san-
no” parlare: esempi lampanti i giudici, gli avvocati, gli scrittori; ma
anche i comici dello spettacolo e soprattutto in questa società dei
consumi, i pubblicitari; gente insomma che lavora “con” la parola e
“sulla” parola, talvolta distorcendone il significato a seconda dei propri
scopi o addirittura modificandola o storpiandola per lo stesso moti-
vo. E quelli “che subiscono”, condizionati dai media, dalle mode,
dall’evoluzione stessa del linguaggio comune, ma che non ne capi-
scono niente, o quasi.

Viene cambiato, per sintetizzarlo, anche il linguaggio scritto
sostituendo alle parole dei simboli, per lo più segni matematici. Così
le mie ragazze mi lasciano sul tavolo bigliettini di questo tipo:  “Se
comperi degli ananas x la nonna prendine di +  x’  piacciono anche a
noi”. Se fosse per abbattere le frontiere, anche linguistiche, ed avvi-
cinarsi così agli ideogrammi cinesi, ben vengano, per ora però sono
solo sintomi della fretta e della frenesia del nostro tempo.

Non è detto comunque che una semplice casalinga o uno
studentello non sappiano parlare in maniera appropriata, e di contro,
i media ti propinano certi strafalcioni da far inorridire il più misero
dei linguisti. In questi ultimi giorni ho sentito usare per radio da un
giovane “dee jay” il nome proprio di luogo “America” come un ag-
gettivo: “Che ragazza! È davvero america!” ed anche: “Che disco!
questo sì che è america!” anche se canzone, cantante e genere musi-
cale erano spudoratamente italiani. Quello senz’altro, dato anche il
resto dei commenti, voleva fare dei complimenti, ma io, pensando al
gusto degli statunitensi, che definirei decisamente “kitsch”, non rie-

Stefania Zennaro
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sco proprio a considerarli emblematici di una dichiarazione compli-
mentosa.

Pensando a tutto ciò mi sono venuti in mente altri piccoli esempi
che calzano a pennello sull’uso improprio di certe parole (anche se
non ho mai visto in nessun negozio delle calzine speciali per pennel-
li). Il primo risale al tempo della scuola superiore quando un amico,
all’ingresso in aula di un comune compagno dall’aria alquanto mal-
concia gli disse: “Accidenti, non hai dormito stanotte? Hai certe ovaie
sotto gli occhi!”  Il nostro compagno, forse davvero alquanto
assonnato, non ha afferrato lo scambio di parole ma io ho veramente
trattenuto a stento una risata, specie pensando ad un ragazzo con le
ovaie bluastre sotto gli occhi e ad una ragazza col mal di pancia per
le occhiaie gonfie.

La mia fantasia vola troppo velocemente, ma come trattenerla
quando una conoscente, una signora con figli ormai grandi che vole-
va usare un linguaggio giovane, ripeteva di frequente e con molta
enfasi: “Ieri mi hanno fatto dannare più del solito e ad un certo pun-
to sono proprio andata in kilt! “ Ed io allora me la vedevo, con la sua
corporatura giunonica, danzare leggiadra al suono delle cornamuse
in uno svolazzante gonnellino scozzese. Ma naturalmente con un
cipiglio altero, visto che era arrabbiata con i suoi ragazzi.

C’è chi vuole usare neologismi senza conoscerne assolutamen-
te il significato, e chi vuol parlare italiano “altolocato”, condendolo
con strafalcioni tratti direttamente dal dialetto: “Un chilo di
baracoccoli”, ha chiesto una signora tutta truccata, ingioiellata, al
nostro fruttivendolo parlando “in cicchera”, come si direbbe a Vene-
zia, italianizzando a modo suo le “nostrane” albicocche.

E c’è chi, come me, avendo sempre fretta, pure nel parlare,
chiede alla farmacista un “antalgesico”, unendo per praticità sia nel
dire che nel prendere, un antibiotico con un analgesico. Non sarò
dunque io a scagliare la fatidica prima pietra, anche perché certa-
mente deve essere pesante e mi fanno male le braccia.

Dunque... basta la parola! Ma fare molta attenzione nella sua scelta!
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CI  INCONTRIAMO   DAVANTI  AL  MUSEO

Camminavo adagio lungo i corridoi luminosi e le sale numerate
del museo di Arte e Scienza Antica. Locali enormi e sempre affollati,
situati su vari piani sopra e sotto il livello del suolo. Le opere esposte
rappresentavano il meglio dell’arte di ogni genere e luogo, e di ogni
epoca passata fin dove arrivava l’umano ricordo.

Erano tutte accuratamente catalogate e disposte in bell’ordine
su file interminabili di ripiani ognuna col suo nome scritto a fianco, il
materiale e il periodo storico in cui era stata eseguita. Per quelle
ritenute più importanti erano state riservati piani speciali o addirit-
tura dei piedistalli singoli e per molti di loro lunghe diciture ne chia-
rivano tutti gli altri particolari che potevano interessare ai visitatori.

Il museo era ovviamente immenso, per fortuna ad intervalli re-
golari c’erano sale di sosta con comodissimi sedili, cibi e bevande a
disposizione di chiunque li gradisse (e il loro consumo era già stato
incluso nel prezzo dell’ingresso). Ho saputo che c’erano persone che
passavano  intere giornate usufruendo per i riposi più lunghi di appo-
site stanzette con servizi interni situate nel livello più profondo (il
loro pagamento però veniva conteggiato all’uscita).

A dire il vero io cominciavo ad annoiarmi un po’ così saltai
interi reparti. Mi ritrovai ad un tratto in un locale che a prima vista
appariva un po’ più trasandato degli altri. Sapevo che ciò era impos-
sibile, ma vi assicuro, era questa l’impressione che dava.

Poi capii: erano oggetti di cui non si conoscevano molti parti-
colari o pressoché non identificabili, quindi le diciture erano più pic-
cole, erano disposti in modo più ravvicinato gli uni agli altri, non
c’erano “pezzi speciali”, e naturalmente la sala, a parte me, era de-
serta.

E proprio per tutto ciò si ridestò il mio spirito e si riavvivò la
mia curiosità.

Lessi divertito uno degli scritti informativi: “Oggetto di uso non

identificato; in parte di lavorazione artigianale; composto da  materiali diffe-

Stefania Zennaro
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renti, dalla plastica morbida a quella filata e tessuta; non databile ma giudi-

cata comunque molto antica. Data la struttura portante ed i pezzi mobili

(anche se certamente non in maniera autonoma) si presume potesse servire da

modello per le prime prove sperimentali di androidi antropomorfici.”

Sorrisi. Era una bambola! Una semplice vecchia non più usata
normalissima bambola.

Come lo sapevo? Io che non ricordo più né il mio tempo né il
mio luogo d’origine, io l’avevo vista, o più esattamente, ne avevo
viste di simili quando erano ancora in uso, migliaia di anni fa, proprio
così come, quasi con nostalgia, ora vedo questa.

 Com’è possibile la mia esistenza? Ad essere sinceri non lo so.
Sono uno sbaglio della natura che a guardar bene è la cosa più fallibile.

Così come una volta, quando esistevano ancora animali in li-
bertà, talvolta ne nasceva uno completamente bianco, così come
nascevano bambini con visibili menomazioni, quando il controllo
genetico non era ancora un uso abituale, così sono io, uno sbaglio.

Un tempo, tanto tanto lontano che nemmeno io ricordo quan-
do, sono nato, poi sono come tutti morto, ma solo per ritrovarmi in
un altro involucro corporeo.

Passando davanti ad una superficie lucida  ricordo guardai la
mia immagine riflessa; ne ho viste talmente tante e così totalmente
diverse le une dalle altre che non ne tengo più conto e spesso nem-
meno le considero. E’ successo talvolta che guardandomi in uno spec-
chio (mi vien quasi da ridere) non mi sono riconosciuto. I miei vari
corpi oramai sono solo involucri; li tengo bene e in efficienza, è logi-
co, ma niente di più; contenitori per il mio spirito. Questo, sono vera-
mente io.

Accanto alla bambola c’era un affarino piccolo piccolo: “Forse

oggetto da appendere come ornamento, privo però di visibili parti per l’aggan-

cio”. Ma era una vite!!!
Come sono sciocchi a volte questi geni della terza era cosmica!
“Non sono forse l’esempio più classico della vecchia ma tutto-

ra riconosciuta teoria della reincarnazione?” mi sembra di sentirvi
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dire. Ma certo! Però pensate ce ne siano molti che ricordano perfet-
tamente ogni particolare delle precedenti vite? Se ne conoscete uno
vi prego, presentatemelo, mi sentirei meno diverso e solo.

Già dopo i primi giorni di ogni mia nuova vita sono in grado di
capire il mio presente e di ricordare il mio passato, e vi assicuro è una
faticaccia comportarmi come ogni qualsiasi poppante. Per fortuna
sono aiutato dall’ormai centenarie esperienze. I miei genitori? Di volta
in vota  cambiano naturalmente, e loro sono “normali”, non ricorda-
no. E per fortuna nessuno sa niente di me. Ormai non faccio più
caso nemmeno a loro; salvo qualcuno, passano fra le spire del mio
tempo lasciando un segno minimo, che solo con la volontà e l’auto-
ipnosi riesco a rintracciare. Ormai nessuno ha più niente da inse-
gnarmi, non ci sono più per me nuove sensazioni, nuove emozioni.

Solo raramente qualcosa tocca la mia mente ormai satura; come
questa sala ad esempio, semi abbandonata, con questi reperti trovati
chissà dove e le loro assurde descrizioni. Mi fanno sorridere. E or-
mai succede così di rado.

Oh, da principio me la sono goduta! Certo le prime volte (an-
che se non ricordo i particolari) sono state traumatizzanti, ma poi!
Ho saputo far buon uso della mia esperienza e delle conoscenze  che
andavano accumulandosi; ho raggiunto posti di prestigio, la ricchez-
za, il potere. Ma ora ho già provato tutto. E’ passato troppo tempo.

Mi chiedo talvolta se avrà mai una fine. Sono arrivato a sperar-
lo. Forse questa apatia in cui sto sempre più cullandomi è un segnale;
forse un giorno mi sdraierò e guardando le stelle che malgrado il mio
tempo sembrano immutabili, mi addormenterò per mai più risve-
gliarmi.

Continuando a vagare per la sala ero giunto davanti ad un pez-
zo di pietra vagamente scolpita a rappresentare una forma animale,
per questa gente attuale naturalmente non identificabile, quando il
mio comunicatore da polso ha cominciato a vibrare. Trovandomi lì
da solo non esitai a rispondere alla chiamata. Nel piccolo video uscì
l’immagine 3 D di un bell’uomo ancora giovane ma dall’aria stanca.;
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la sua voce era piacevole ed i modi gentili. L’ascoltai con attenzione
e crescente eccitazione. Alla fine del suo breve racconto non sapevo
proprio che dire (e non succedeva forse da secoli).

” Come? Che dice? Davvero! Beh, certo, possiamo incontrarci.
Se le va bene ci vediamo domani davanti all’ingresso di questo mu-
seo. Bene, fissi lei l’ora.

Ecco! Sono rimasto sveglio tutta la notte e ho scritto questo
racconto tralasciando il finale: il nostro incontro e ciò che ne è venu-
to dallo scambio delle nostre esperienze, li scriverò al mio ritorno.
Fra qualche ora vedrò il mio strano interlocutore e non so cosa potrà
succedere.

Lui sì! Lui lo sa già! Perché  lo ha già letto! Lo ha fatto nella sua
vita passata, perché lui viene dal futuro. Se mai scrivesse il racconto
della sua vita, sarebbe senz’altro più interessante della mia! Io prose-
guo nel tempo, lui va a ritroso.

Ha già letto quindi questa storia che io sto ancora scrivendo, ha
compreso perfettamente i miei problemi, e desiderando anche lui
incontrarmi ha atteso in questa sua vita attuale il momento giusto, e
ieri mi ha chiamato.

Che succederà stamani? Troveremo assieme il modo per porre
fine a questo tipo di esistenza che pesa ad entrambi? Forse potrà
nascere un’amicizia che non dimenticheremo all’infinito, accomuna-
ti come siamo da questo strano destino, ma potremo trovarci solo
durante questa vita, poiché la prossima, io farò un passo avanti nei
gradini del tempo, lui lo farà indietro.

Certo che pensavo di aver avuto una sorte ben strana, ma la sua
a pensarci bene, deve essere  anche insopportabile. Conoscere il fu-
turo! Potrà in qualche modo essere artefice dei suoi mutamenti, o
sarà solo un impotente osservatore? Atroce!

Certo che questo incontro ha risvegliato tutti i miei istinti asso-
piti. Quante domande ho da porgli, su lui, su me, su tutto! Ma mi
risponderà? Potrà e vorrà aiutarmi nel mio problema?

Questo in particolare mi fa molto dispetto... Lui lo sa già!
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POESIE
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I MUSSATI

Ma noialtri mussati se domandemo
el dirito de viver lo gavemo?
Dentro in cuor gavemo un magon
volemo spiegarve e nostre rason

Svola qua
beca de là

tuta la sente se fa indrio
co se butemo in caorio.

Se serchemo i nostri pranseti
anca noialtri poareti.
De Dio semo creature
e...ne dispiase farve ste ponture.

Prima de impenirse le pansete
ve cantemo le cansonete
armoniose musichete
zzz, zzz, zzz, zzz.

Semo i mussati
semo bei e semo tanti
ve bechemo come mati
ve assemo el ricordin
a chi grando a chi picenin.

Buté via i vostri sprai
ve procuré  dei grossi guai.
Semo picoli ma furbeti
no steve meter i unguenti
per noialtri la xè meissa
tenive pur la spissa.

E po’, se el bon Dio ne gà creà
e Noé salvà
a calcossa servirà.

Vittoria Pisano
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     MAGIA  DI  LUNA

I tuoi candidi raggi
lunghe dita d’infinita luce
accarezzano i miei sogni
velati di malinconia.
L’immortale tuo respiro,
argenteo soffio
mi sfiora.
Al tuo tocco, lentamente affiorano
seducenti, le illusioni.
Galleggiano leggere
gondole
sulle onde rilucenti
della mia laguna.

Alberta Salmeri



76indice

STIAMO  A  GUARDARE

Con la nostra vita,
rievochiamo il passato,
guardiamo il presente,
programmiamo il futuro da vivere in due.
Guardiamo scorrere da una finestra
i figli che passano
felici
tristi
preoccupati.
Vediamo soprattutto che ne sanno uscire.
Noi abbiamo aperto loro la strada
e da noi hanno imparato,
hanno copiato.
Il nostro calore li attira
come la calamita attira il ferro,
ma il nostro tempo è passato,
ora tocca a loro.
E noi...
stiamo a guardare.

 Speranza Visentin
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GRAZIE “G”

Tu sai destarci dagli ammuffiti giacigli
dove sonnecchia la nostra grigia mente
aiutandoci a salire i gradini
del nostro gracile sapere,
rendendo gradevoli gli incontri di studio
dove gravitiamo attorno a te
come grevi palloni
gonfi di grossolane velleità letterarie.
Gentilmente ci sopporti e ci guidi
con gioviale simpatia
e generosa sollecitudine.
Gentlemen col gentil sesso,
gentile amico,
giusto nel giudicare;
galante corteggiatore della lingua italiana
di cui gusti ogni genere e sfumatura.
Certo resterai giovane nello spirito
giovandoti delle tue molteplici attività
che spesso giungi a porre davanti a te stesso
gravandoti anche di lavoro non gradito.
Tutto ciò è solo un giocoso
giro di parole
perché ti giunga il mio
“Grazie prof. Gabriele! “

Stefania Zennaro


