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INTRODUZIONE

        “Aveva smesso di piovigginare, e dalla terra non seminata si
era levato un profumo tenue di funghi e di muschio. Si sentiva la
musica di pace delle gocce di pioggia che cadevano di foglia in
foglia, e dalle foglie al suolo, come se la guerra non ci fosse, non ci
fosse mai stata. Ad un tratto, sulla musica delle gocce si sovrappose
un suono diverso: una voce umana, una voce dolce, infantile, la voce
di una bambina che cantava. Si nascosero dietro un cespuglio e la
videro: cacciava pigramente avanti a sé un piccolo gregge di capre,
era scalza e magra, infagottata in un giaccone militare che le
arrivava alle ginocchia. Aveva un fazzoletto legato sotto la gola ed
un visetto smunto e gentile, abbronzato dal sole. Cantava con
tristezza, nel tono artefatto e nasale dei contadini...”.
         Questo è un brano tratto dal libro “Se non ora quando” di
Primo Levi. E’ apparso recentemente nel numero 478 del “Venerdì
de la Repubblica” a chiosa di un sintetico ma illuminante articolo di
Piero Ottone intitolato: “Il mestiere di scrivere”. L’ho scelto perché
mi pare un modo originale di introdurre il quinto quaderno
dell’associazione culturale “N. Saba”. Invece della solita noiosa
prolusione magari vestita di saccenti ed auliche note critiche, ho
preferito entrare subito in tema: parlare di scrittori dilettanti che si
divertono a produrre racconti e poesie, usando un brano classico.
Significativo per il suo valore estetico. Uno stile letterario esemplare,
un ritmo lento ma incalzante, un dolce fluire di scene limpide e
semplici che la parola, ricercata quanto sobria, lega come un sottile
filo di seta in una storia piacevole ed armonica. Così mi auguro che
altrettanto piacere procuri al lettore il quaderno che proponiamo,
perché tra i canoni estetici non va dimenticato appunto il gusto che
l’animo deve trarre dalla lettura..
        L’ho scelto anche per una ragione pedagogica. Come vedete
molti hanno partecipato alla produzione ed alla stesura di questa
raccolta, tutti appassionati e vogliosi di “fare scrittura”.  Io cerco
solo di affinare le loro qualità letterarie, di migliorarne lo stile la
sintassi il lessico, di far trovare ad ognuno la personale vena poetica
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da cui sgorghi il tessuto narrativo o la lucidità del verso. Spesso però
mi chiedono, e la domanda viene anche da molti che vorrebbero
iscriversi  ex-novo al corso : ma cosa devo scrivere? La risposta è
facile. Prendiamo esempio dalla pagina di Levi. Non servono cose
straordinarie clamorose dirompenti. No, basta poco, anche un fatto
quotidiano, un ricordo, una curiosità una riflessione interiore. Su
questo poi si intesse l’evento letterario, dando anima ed autonomia
alla parola che, curata con studio e passione, affascina, stupisce e
diverte sé e gli altri.

P:S: L’introduzione quest’anno è corta perché il libretto è lungo...

Gabriele Stoppani
Maggio 1997.

Associazione culturale Nicola Saba ©1997
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Lea Bullo

PRIMO APRILE

Stamattina, quando mi sono alzata, visto che era una bella giornata, mi
è venuta voglia di far un po’ di pulizie. Ho preso la scala, ho tirato giù le tende
della camera e poi ho sistemato la bacinella piena d’acqua sulla scala per
lavare lo stipite della porta-finestra. Probabilmente devo averla appoggiata
male, così mi è schizzata via, tutta l’acqua è tracimata e ho dovuto faticare a
raccoglierla. Con  calma ho fatto l’operazione, poi mi son detta: “Finchè non
si asciuga per terra, tolgo la polvere dai mobili”.

Sopra il comodino ho il “salvavita”, un apparecchio che in caso di
bisogno  serve a lanciare un richiamo d’aiuto. Il caso volle che la preziosa
scatoletta mi sfuggisse di mano e nel raccoglierla premessi il pulsante, così è
partito l’allarme.

Non sapevo cosa  fare e non mi è stato possibile avvertire le mie figlie,
collegate col dispositivo, che si trattava di un errore. Qualche minuto dopo è
arrivata mia figlia Gabriella, trafelata e piena di paura. Subito si è rassicurata
constatando che non era accaduto nulla. Non potevamo però avvertire l’altra
figliola che pure aveva ricevuto il messaggio e già si era mossa di casa. Dodici
minuti dopo era già da me, anche lei agitata.

Comunque è andata bene. Poi ho combinato qualche altro guaio che
non sto qui a raccontarvi.  D’altro canto ho fatto buon viso a cattiva sorte: dato
che era il primo di aprile ho pensato che alla fin fine non avevo fatto altro che
uno scherzetto alle mie figlie...seppur di cattivo gusto. Al pomeriggio ci siamo
sentite. Ormai la paura era passata, tutto andava bene e ho sdrammatizzato
dicendo: “In fin dei conti abbiamo avuto la prova che il salvavita funziona”.
Pure le mie figlie erano d’accordo con questa osservazione, però mi hanno
raccomandato di non riprovarci mai più.
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Lea Bullo

UNA FAVOLA

Le favole di una volta cominciavano con “C’era una volta”. Questa non
è una favola, è una storia vera, eppure comincia anch’essa proprio così.  C’era
una volta un re, piccolo piccolo, che aveva sposato una regina molto alta. In
verità erano una coppia buffa, ebbero diversi figli, tutti belli alti come la
mamma (per fortuna) perché se fossero assomigliati al padre, poverini,
sarebbero stati proprio degli sgorbi.

Questo re uscì vittorioso da una grande guerra molto sanguinosa, del
resto come tutte le guerre. Poi venne un uomo, “mandato da Dio”, dissero,
che gli promise tante cose e questo piccolo re si lasciò abbindolare. L’uomo
mandato da Dio lo fece diventare re anche di un’altra nazione e poi addirittura
imperatore di svariati  territori. Nessuno del popolo poteva parlare poiché
l’uomo in questione aveva instaurato un regime di dittatura, perciò tutti  zitti
e buoni, perché chi si opponeva veniva esiliato o mandato in prigione. Intanto
il piccolo re passava il tempo godendosi i suoi titoli altisonanti.

Ma venne un’altra guerra che distrusse la nazione. Alla fine dovettero
fermare la mano all’uomo della provvidenza, i suoi stessi generali lo
defenestrarono e lo misero in prigione. Il piccolo re allora cosa fece? Chiese
l’armistizio ai nemici, ma invece di mettersi alla testa del suo popolo e
riscattarsi, pensò bene di scappare lasciando la nazione alla mercè del nemico.
Successero i fatti più dolorosi, si combattè tra fratelli, i nostri alleati divennero
i nostri nemici e solo dopo lunga guerra civile finì il macello.

Il piccolo re allora abdicò al trono a favore del figlio, ma si fece un
referendum col quale il popolo scelse la Repubblica per il suo stato e la casa
regnante fu esiliata. Pochi rimpiansero quel piccolo re, non ne valeva la pena.
Era stato tanto piccolo che scomparve presto dal ricordo degli Italiani. A
questo punto faccio i  nomi perché avrete capito di chi sto parlando e di quale
storia.

Nacque adunque nel nostro, nel mio Paese, la Repubblica fondata sul
lavoro, basta con i re, ne avevamo abbastanza. Passarono gli anni e tante cose
sbagliate, tanti guai successero ancora. Finalmente arrivò un altro uomo di
stato, anche lui piccolino, ma di  elevata statura morale. Divenne Presidente
della Repubblica e qualche anno dopo la fine del suo mandato morì, lasciando
però nel cuore degli Italiani un grande ricordo, di onestà e di rettitudine. Ci
sentivamo tutti un po’ riscattati da lui. La storia potrebbe continuare, ma mi
fermo qui per ricordare con affetto  quest’altro “piccolo grande uomo”.

Morale della favola: non basta la statura per fare grande una persona!
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RIFLESSIONI  MALINCONICHE

Seduta su una panchina del parco, osservo i bambini che giocano e si
rincorrono fino alla fontanella dove divertiti si spruzzano con l’acqua. Si
avvicina un cagnolino e giù tutti addosso a fargli festa. Questi però, impettito,
se ne va, forse non gli piaceva tutto quel chiasso. Intanto le mamme a
gruppetti parlano tra loro, si scambiano pareri sulla tal malattia, sulla scuola,
la spesa, ecc. E’ tutto un cicaleccio.

Vedo avanzare una coppia di sposi molto anziani. Li conosco, so che
hanno già festeggiato i 60 anni di nozze. Lei tiene per mano il suo compagno,
quasi lo trascina e lui si lascia tirare. Ogni tanto l’uomo si ferma, sembra voglia
respirare più a fondo, ma lei lo scuote. “Non si deve fermare” dice rivolta a
me “altrimenti poi non riparte più”.

Quanta tenerezza mi fanno, così vecchi e anche tanto soli! Poi rifletto
dentro me: “Però voi siete ancora insieme, vi fate compagnia aiutandovi l’un
l’altro; in fondo è bello anche così, perché quando uno dei due rimane solo
tutto diventa triste, fin che si è uniti c’è la famiglia, seppur fra tanti problemi
e difficoltà. Mi sbaglierò, ma è meglio star assieme il più a lungo possibile”.

Mi distolgo dai miei pensieri. Tanta gente passeggia. Ogni tanto osservo
qualcuno con più attenzione. Per ognuno penso a qualcosa. “Chissà” mi dico,
“quella donna forse è sola, starà cercando come me qualcuno con cui
scambiare una parola”. E subito appaiono altre persone, un susseguirsi
ininterrotto di gente, tanta gente...eppure io mi sento sola. Sono stanca, mi
alzo dalla panchina e piano piano torno verso casa, mi sento addosso tanta
malinconia. Mi dico: “Questa è la vita: quando sei giovane dedichi tutto il tuo
tempo, senza risparmiarti, alla famiglia, ai figli, al lavoro ed anche ai genitori!
Io questi compiti li ho finiti, anche i nipoti sono diventati grandi e non hanno
più bisogno di me. E’ questo il momento più pesante da sopportare, cominci
a non sentirti più utile e ti sembra che tutto finisca”.

Qualche volta ti accorgi che ci sarebbe ancora qualche cosa interessante
da fare, ma è tardi per ricominciare. Pazienza. Se tornassi indietro forse mi
comporterei diversamente. Eh già, proprio le ultime parole famose! No no,
dopo aver svolto i nostri compiti  dobbiamo aggrapparci alla vita e far qualcosa
che serva a noi.

Con questa riflessione rientro in casa, mi chiudo la porta alle spalle e mi
dico: “Forza Lea, domani ci sarà un altro giorno”...però domani non torno al
parco!

Lea Bullo
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IN MONTAGNA

Apro la finestra. Che sorpresa! Stanotte è caduta tanta neve e ancora sta
nevicando. Che spettacolo affascinante! E proprio la notte della befana, quasi
per rendere più vera la favola cara ai bambini. Un folto tappeto di neve copre
ogni cosa, ogni rumore è attutito, sembra di vivere in un mondo ovattato.

Questo paese di montagna che ho scelto per le vacanze non ha strutture
sciistiche, ma chi vuol sciare con mezz’ora di macchina può portarsi a Vetriolo,
di lì parte una funivia che raggiunge Panarotta a duemila metri di altezza. Molta
gente è ospite al “mio paese” in case private o in albergo proprio perché fa
presto a trovare le piste da sci e godersi il sole d’alta montagna che abbronza.

Io ci vengo ogni estate. Dalla finestra della mia camera godo di un
panorama meraviglioso: tutta la vallata è sotto ai miei occhi, da Borgo di
Valsugana  fino al monte di Levico. Alloggio nella stessa casa da tanti anni.
Specialmente d’estate si vedono dei tramonti meravigliosi, indescrivibili. Si
riflettono sulle cime delle montagne, sulle pareti rocciose, tutti i colori
dell’iride; poi man mano che il sole cala, sfumano lasciando una tenue luce,
finchè non sopraggiunge il buio.

E’ uno spettacolo che non mi stanco mai di guardare e gustare; ogni
giorno la natura compie il miracolo, si rinnova, e mi lascia dentro un qualcosa
di sublime. E’ un inno alla vita! Nessun uomo sarà mai capace di creare certi
contrasti di luce! Tanto tempo fa ho letto un libro, in cui l’autore descriveva
così bene i tramonti delle Dolomiti che pensavo fra me e me: “Ecco se fossi
una scrittrice avrei usato proprio le sue stesse parole!”. Comunque un’alba, un
tramonto, visti dall’angolatura giusta sono sempre affascinanti. I pittori, per
quanto bravi, possono solo imitare; certo incantano anche loro , ma non c’è
mano che possa eguagliare la natura!

Lea Bullo
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Ciriaci Vittorio

14  FEBBRAIO, SAN VALENTINO.

La famosa festa di tutte le coppie innamorate e in particolare di quelle
giovani. Per me è festa doppia, dato che è anche il giorno del mio
compleanno. Di primavere ne ho vissute tante e di regali ne ho ricevuti
parecchi, però sono più felice quando mi regalano un libro.

Ora sono immerso nei miei pensieri. Sono a letto a guardare il soffitto,
poi giro l’occhio e dalla finestra vedo oggetti che svolazzano in tutte le
direzioni. Osservo più attentamente e mi accorgo che sono uccellini, si
rincorrono da un albero all’altro con garrulo frastuono. Quante cose si vedono
dalla finestra! Vedi la pioggia che scroscia o il sole che splende. Al mattino
quando mi sveglio il mio primo gesto, del tutto istintivo, è di aprire la finestra,
poi alzo gli occhi, guardo il cielo e la giornata che mi attende. Io ho sempre
una finestra immaginaria aperta nella mia mente.



10indice

Ciriaci Vittorio

BELLI E BRUTTI

         Vado a ritroso nel tempo, penso alle tante primavere passate e
non gustate, ricordo la mia città e medito sulla sua agonia...Per l’ennesima volta
vado a Venezia per  motivi familiari, con la fretta del turista, la testa un po’ tra
le nuvole; poi torno alla realtà, parlo con mia moglie Katia e decido di portarla
nel quartiere dove passai la mia infanzia e la gioventù, facendole da cicerone.
Tra ponti e calli arriviamo alla Madonna dell’Orto, una zona tranquilla con tanti
palazzi seppur non famosi come quelli  del Canal Grande. A fianco della chiesa
c’è il patronato Pio X, è qui che frequentai le elementari a scuola dai padri
Giuseppini. I ricordi mi si accavallano in testa, tanti episodi, belli e brutti.

La vivacità e la spensieratezza  mi  portavano sempre al gioco. E’
normale per un ragazzo che deve crescere, ma io ero proprio diverso, facevo
il contrario in tutte le cose: nello studio non mettevo impegno né serietà, ero
sempre con la testa fra le nuvole e pensavo solo ai giochi nei quali mi
applicavo con una fantasia fuori del normale. Il mio maestro, don Piero, aveva
tanta pazienza, ma siccome io in classe non stavo mai fermo e disturbavo  i
miei compagni, più di qualche volta mi affibbiava una nota e il giorno dopo
dovevo ritornare a scuola accompagnato dai genitori. Spesso, si vede che non
ne poteva proprio più, mi infliggeva anche castighi corporali, e una volta mi
fece anche sanguinare l’orecchio da quanto me lo tirò. I miei genitori
protestarono e non fui più malmenato.

Il gioco era tutto per me. Tornavo a casa quasi sempre sporco di pece
perché il mio passatempo preferito consisteva nel salire sulle barche, togliere
i poggioli e riempire lo scafo d’acqua imbrattandomi fino alle orecchie; per
completare l’opera  raccoglievo i granchi sotto riva e poi li piazzavo sul fondo
della barca finchè i poverini non rimanevano immobili, stecchiti . Una volta
slegai una barca e andai a pescare vicino all’isola di San Michele. Tornai pieno
di granchi e pesci, li portai in aula con gran stupore di tutta la classe e
consegnandoli al maestro gli dissi che doveva cucinarli...

Ma i giochi hanno pure i loro lati negativi: le disgrazie. Durante una
partita di calcio inciampai in una buca e sbattendo contro lo spigolo del
muretto mi ruppi il naso ed un braccio. Morale della giocata: finii all’ospedale
col setto nasale rotto ed il braccio in gesso. Mentre parlo sono proprio sul posto
del fattaccio e mostro a Katia il cortile del patronato ed insieme entriamo a
visitare la Chiesa.

Qui, accompagnati dal suono dell’organo, cantavamo i salmi religiosi.
Non per  vantarmi, ma avevo proprio una bella voce. La trascurai con le
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sigarette che fumavo già da ragazzo. Il tempo passa e i ricordi di tempi
spensierati lo fanno scorrere ancor più in fretta, così ci avviamo verso piazzale
Roma. “Vedi” dico a Katia “Venezia muore anche perché mancano le grida e
le urla dei ragazzi, i richiami delle madri che inseguono i figli intenti ai giochi.
Ora Venezia è bella e silenziosa, mancano le voci. Spero che i Veneziani
tornino a cantare”.
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Ciriaci Vittorio

IL VENTO

Com’è bello sentir ululare il vento.
Con poco muove le cose
fa scivolare le nuvole in cielo
e stormire le fronde degli alberi.
In ogni stagione c’è un cambio di vento,
un soffio che dà respiro alla natura.
Lo sento e non lo vedo
lo sento e lo accarezzo
lo sento quando è ombroso o russa
e veloce porta via ogni cosa.
Lo porto con me per  vivere
e nel tempo sta la sua origine.
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 Franca Fusetti

NARA

Le piogge autunnali sono cadute copiose e come da sempre il Po ingrossa
fino a raggiungere l’orlo delle sue sponde. L’acqua è scura e piena di detriti
legnosi portati in giù dalla piena. Alcuni hanno fatto un lungo viaggio, arrivano
persino dal Piemonte, perché il Po nasce là, dal Monviso, l’ha detto la maestra
che sa un mucchio di cose.

A questo stava pensando Nara, seduta sul ciglio dell’argine con le gambe
rannicchiate, perché se le avesse tenute distese avrebbe rischiato di inzupparsi
le scarpe. Ne avrebbe avuto una voglia matta, lei era molto attratta dal fiume,
ma si tratteneva, per non inquietare la madre. Si imponeva molte limitazioni per
non inquietare la madre.

Vestita di una gonnellina di panno nero, sorretta da due bretelle incrociate
dello stesso tessuto sopra un maglioncino chiaro, se ne stava là per ore, rivolta
verso il fiume, affascinata da ciò che in esso accadeva.

C’era vita su quello specchio d’acqua. Quel giorno vi si vedevano tutti gli
uomini del paese, in barca con le proprie donne, carponi, munite di un arpione
per agganciare la legna. Facevano legna per l’inverno che bussava alle porte,
legna che, generosamente, la piena autunnale regalava.

Nara, là seduta, con i gomiti sulle ginocchia e le mani a sostegno del viso,
osservava e rifletteva. Avrebbe voluto, anche lei, trovarsi su una di quelle barche
nere di pece, ma doveva aspettare di crescere. Quello era un compito riservato
agli adulti, padri e madri che avevano la responsabilità dei figli.

Quella legna buona per il focolare era indispensabile per svernare. Quella
era la gente del Po, con i  suoi indumenti di colore scuro e con i capi sempre
protetti per la grande umidità: gli uomini con i cappelli di panno e le donne con
i loro foulards legati dietro la nuca.

Nara si sentiva un po’ malinconica. Il colore melmoso dell’acqua, il grigio
del cielo con il verde muschio della legna bagnata e quell’odore di bagnato,
difficile da definire, penetravano nella sua mente e nel suo cuore. L’atmosfera
era intrisa di una luce soffusa e radente, la stessa che permette una visione intatta
dei contorni, dando l’illusione che le cose e le persone siano leggere e si
muovano senza fatica. Tutto aveva un’espressione lenta e cadenzata sullo
scorrere dell’acqua, ritmica, come in un vecchio blues.

Nara non si rassegnava a quella esclusione, l’attesa era troppo lunga, le
sembrava di perdere una grande occasione. Infatti quel mondo è ora scomparso.
Ma quelle vicende sopravvivono gelosamente nella sua mente.

Il piumino d’oca adagiato sopra la cassapanca e due sedie come sponda,
formavano il lettuccio di Nara che s’era presa una broncopolmonite. Le stanze
al primo piano erano senza riscaldamento, la madre perciò le aveva trovato
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quella sistemazione, nella cucina, accanto al focolare.
Nara, dopo aver superato il periodo critico della malattia, era felice per la

nuova sistemazione. La cucina era il luogo più frequentato e l’unico riscaldato di
quella povera casa di campagna col pavimento di mattoni, i muri bianchi di calce
ed un grande camino con il paravento vicino alla stufa a legna. La sua giornata
scorreva lenta in quella temporanea infermità, ma l’andirivieni quotidiano la
distraeva. Al centro della stufa veniva appoggiata, dopo aver tolto alcuni cerchi,
una grande pentola col fondo fuligginoso, la quale avrebbe cotto il minestrone.
La madre ogni tanto passava per alimentare la stufa e controllare la cottura. Gli
avvenimenti si ripetevano secondo un preciso rituale: alle 11 e trenta si
preparava la tavola, a mezzogiorno vi si sedeva, e tutti erano presenti, secondo
l’antica tradizione di famiglia. Era il pranzo un evento importante nel corso della
giornata. A volte l’incontro era chiassoso, altre silenzioso, interrotto solo dal
tintinnar delle stoviglie.

C’era una buona abitudine in quella famiglia: ognuno metteva al corrente
gli altri dei suoi spostamenti, non tanto per ottenere il consenso, ma per esser
reperibile in caso di necessità. Dopo pranzo uno diceva: “Vado a letto”, un altro
“vado alla piarda”, un terzo “vado in bici”...”vado vado vado”...e la madre
rimaneva. Per lavare i piatti usava un rudimentale ripiano, chiamato cavalletto,
che il nonno Romolo aveva costruito appositamente per lei, in quanto soffriva
di mal di schiena e non poteva star curva; quell’aggeggio le permetteva di star
in posizione eretta, molto meno faticosa per lavare e risciacquare.

Nara era orgogliosa del privilegio che la madre le aveva riservato, ne
godeva e non poteva far a meno di parlarne con chicchessia. Le pareva che tutti
fossero interessati e gioissero di ciò che lei raccontava: non conosceva ancora il
sentimento dell’invidia. Lei non lo provava. Perciò non si rendeva conto che era
meglio tacer su certe cose per non suscitare il malefico sentimento negli altri.

Il suo paese era molto povero. C’era ancora una famiglia che viveva in un
“casone”, tavole per pareti e tetto di canne. Dal suo letto di cucina Nara viaggiava
fra i suoi ricordi. Una volta l’avevano portata in villeggiatura all’isola dei gabbiani.
Si erano spostati con la barca a vela, ma quel giorno non c’era vento. Lo zio e la
madre, a turno, l’uno tirava la corda dalla riva del Po, l’altro spingeva sui remi. Fu
un viaggio massacrante. Raggiunsero miracolosamente la foce e, per un canale
trasversale fra i canneti, la spiaggia. Non vi andavano certo per divertimento: i
grandi dovevano far le sabbiature per curare i dolori alle articolazioni, i ragazzi
per scongiurare il rachitismo, molto frequente a quei tempi. Lo zio costruì un
“casone”, tutto di paglia, con lo scopo di riparare i suoi cari dall’umidità della notte.
Era luglio, e di solito in quel periodo non pioveva mai.  Ma una notte, ahimè,
piovve molto e le canne non trattennero l’acqua. Fu un’esperienza raccapriccian-
te! Lo zio per tamponare il gocciolamento pensò di mettere sul tetto delle alghe
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che il mare aveva depositato con la bassa marea, senza sospettare che potevano
esser popolati di grossi lumaconi e vermi vari. Nara ed alcuni cugini si dovettero
coprire tutti, anche il capo dovettero fasciare con le lenzuola trasformandosi in
piccole mummie. L’indomani uno splendido sole le ritemprò. Ognuno potè
giocare sulla sabbia candida col petto rivolto al sole per asciugare le ossa ben
riparati dai costumini di lana rossa e blu, a righine da marinaio.

Non sempre Nara si sentiva consolata dai ricordi, benchè avesse una
grande capacità di renderli piacevoli lavorando di fantasia. Nelle prime ore del
pomeriggio veniva presa da un’enorme insofferenza. Con gli occhi puntati verso
la porta, aspettava impazientemente che questa s’aprisse: la cugina Nadia le
aveva promesso una visita. Al suo comparire si sentiva presa dall’eccitazione,
finalmente poteva giocare. Avrebbero giocato a dama o a briscola come
facevano gli uomini all’osteria della zia. Non sempre però la cugina amava
trattenersi, spesso faceva una breve apparizione e poi se ne andava lasciando
in Nara una profonda delusione: per quel giorno non avrebbe giocato. A volte
piangeva, non capiva quel suo comportamento ingeneroso e si chiedeva fra le
lacrime: “Ma perché neppure una partita?”.
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Franca Fusetti

LA NOTIZIA DEL GIORNO
Trovato ragazzo suicida, morto con un colpo di pistola alla tempia.

Le cause del folle gesto sono ancora sconosciute.

Mi capita sempre più spesso di leggere sui giornali notizie simili che mi
fanno raggelare il sangue. Ragazzi adolescenti che si uccidono. Mi chiedo come
sia possibile. Hanno appena aperto gli occhi sulla vita e sono già stanchi. Cosa
può indurli a gesti così tragici, cosa trascinarli all’esasperazione, al folle desiderio
di chiudere con la vita?

Penso che gli adolescenti non siano “né carne né pesce”. Ciò che a noi
adulti sembra una sciocchezza, a loro può provocare stati d’animo neri e produrre
la fredda determinazione del suicidio. Qualcuno si toglie la vita per una delusione
d’amore, qualche altro, come ho letto sul giornale l’altro giorno, si uccide per non
far il militare o perché è stato bocciato a scuola. Sono delle assurdità. Come
genitore resto sgomenta e riflettendo sul mio comportamento mi chiedo: “Ai
miei figli dò modo di aprirsi adeguatamente, di confidarsi con me?”. Se ci fossero
dei libri che ti insegnassero il mestiere del genitore, quanti errori in meno si
farebbero!

In questi giorni sono andata spesso a colloquio con i professori di mio figlio
che frequenta l’ultimo anno delle superiori. Tutti d’accordo mi hanno detto:
“Potrebbe fare di più, è un ragazzo intelligente ma ha la testa sulle nuvole!”. Non
so neanch’io come debba comportarmi. Un po’ brontolo, minaccio, gli proibisco
di uscire, ma poi, quando lo vedo serio che si chiude nella sua cameretta, allora
mi balenano in mente le notizie di prima e mi dico: “Meglio un asino vivo che
un geometra morto!”. Una dichiarazione deludente, ma che mi consola.
Sbaglierò...ma per il troppo bene non è mai morto nessuno!
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Stefania  Lorenzon

LA PRIMULA... ED ALTRI FIORI

Ieri, 20 febbraio 1996, ultimo  giorno  di  carnevale  era una
giornata uggiosa. Per risollevare il morale, prendo la bicicletta e faccio un
giro. Il vento mi scompiglia un po’ i  capelli, ma pedalare con la brezza
che  accarezza il viso mi dà un senso di benefico sollievo. In breve
giungo alla serra poco distante. Appoggio la bici al muretto ed entro in
mezzo ai fiori. Gli occhi mi brillano di felicità, come al solito i  petali
variopinti e le verdi foglie mi infondono nell’animo un piacevole benes-
sere. Il mio sguardo va dritto alle primule, chiamate anche “primavere”,
che come le violette annunciano l’arrivo della primavera.

Sono tutte belle, ma ne scelgo alcune in base ai colori: una gialla,
una rosa, una rossa bordò, una bianca, una viola, e l’ultima di due tinte,
lilla e bianca assieme. Una volta rientrata a casa, le tolgo dal vasetto di
plastica e le pianto in due ciotole di terracotta. Sono proprio belle a
vedersi, mettono allegria come la primavera che annunciano.

Prendo il libro sui fiori, che l’altro giorno mio marito mi ha regalato
facendomi cosa gradita, e leggo che la primula è il fiore dell’adolescenza.
In alcune zone dell’Inghilterra occidentale la primula è ancora chiamata
“rosa di burro”, per il suo colore, simile a quello del burro prodotto da
tante fattorie del luogo.

Già che ho il mio adorato libro aperto tra le mani, continuo a
sfogliarlo e proseguo buttando l’occhio su alcuni fiori da me preferiti.

La margherita, dalla corolla di petali bianchi. Chi non ne ha raccolta
una in giardino o mentre andava a passeggio per i campi e pensando all’
innamorato staccandone i petali non ha pronunziato almeno una volta la
fatidica frase: “M’ama non m’ama”?. La margherita è il fiore dell’innocen-
za. Si apre alle prime luci del giorno ed al tramonto del sole ripiega i suoi
petali come se andasse a dormire

Il fiore che io preferisco in assoluto è la rosa, il fiore dell’amore. Il
suo profumo è dolce, i suoi petali di velluto. Ogni colore simboleggia
qualcosa. La rosa rossa significa amore, la bianca purezza e amore spiri-
tuale, la gialla il declino dell’amore o l’infedeltà, la centifoglia è ambascia-
trice d’amore, la muschiata esprime capriccio...

Vado avanti e trovo la viola. Col suo delizioso profumo cipriato, è il
fiore della semplicità per eccellenza. Guardandola torno con la mente a
quand’ero bambina e camminavo lungo i viottoli di campagna. Dall’erba
facevano capolino tappeti di violette ed io ne raccoglievo con delicatezza
un mazzetto per portarlo a mia mamma. Come la primula, quando spun-
ta, indica l’arrivo della primavera
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SARA

Una domenica, di ritorno da Mosare, paesetto vicino ad Alleghe,
dove abbiamo una roulotte, mio marito ed io decidemmo di fermarci
dai miei genitori per un saluto. Arrivati a casa loro e parcheggiata la
macchina in cortile, entriamo i n cucina. Seduti a chiacchierare ci
stanno i miei due fratelli, mia cognata e la  nipotina Sara, che è una
piccola peste.. Ha un viso alquanto vivace e furbetto, incorniciato su
due stupendi occhi azzurri che cambiano tonalità secondo l’intensità
della luce e a volte risplendono come pagliuzze grigio-verdi. Salutati
tutti e fatti i convenevoli, mi rivolgo a Sara: “Vuoi una caramella?”. E
lei: “No grazie, se no perdo i denti” .“Sai” ribatto io “se perdi i denti, li
metti in un buchino nascosto, le formichine lo prenderanno per costru-
ire la loro casa, ed al loro posto troverai tanti soldini”. Lei mi guarda, e
quasi con aria di superiorità mi risponde: “Ma le formiche mica hanno
le mani!”. “E’ vero” continuo io “hanno le zampette, ma lo sai che ci
sono formiche che lavorano sempre e non si stancano mai? Per questo
hanno bisogno dei denti per i lavori e in cambio, per ringraziamento ti
lasciano i soldi”. Sara guarda suo padre per aver conferma di quanto
dico. “La zia ha ragione” sentenzia in tono sicuro il papà. Sara non
risponde. Dall’espressione capisco però che non l’abbiamo tanto con-
vinta...

Stefania  Lorenzon
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Graziella Mazzoni

CAMPANE  E  CAMPANACCI

Mi sono avvicinata alla montagna da pochi anni, poiché preferivo
trascorrere le vacanze al mare, ma devo dire meglio tardi che mai. Infatti
ultimamente ho cercato di recuperare il tempo perduto, grazie al fatto che
mio marito è andato in pensione e mio figlio ha  una casetta in montagna
disponibile spesso anche per noi, perciò senza più problemi di ferie e di
albergo andiamo in villeggiatura quando ne abbiamo voglia (si fa per dire!)

E così ho iniziato a conoscere la montagna, ma soprattutto ad amarla. Un
po’ alla volta mi sono spinta sempre più lontano: le passeggiate, da brevi, sono
diventate delle vere e proprie scarpinate su sentieri da capre. Ma quando
arrivo al rifugio, la stanchezza non la sento più. Mi basta volgere lo sguardo
sulle alte vette e mi prende un  senso di pace e tranquillità che raramente ho
provato al mare.

Ho visto anche molti animali nel loro ambiente naturale, marmotte,
cervi, camosci e mucche. Già le mucche, sono proprio l’argomento di cui
volevo parlare e tutto questo preambolo mi è servito per arrivarci.

Durante una di queste camminate sentivo il rumore dei loro campanacci
ancor prima di vederle. Stavano tutte sparpagliate sui pendii scoscesi in
perfetto equilibrio a brucare l’erba. In tutto questo non c’è niente di strano;
durante l’estate si cibano di ciò che c’è in natura come fanno gli altri animali
liberi. Anche il fatto che al collo abbiano un campanaccio dovrebbe essere
logico, il suono che emette serve al mandriano per conoscere i loro
spostamenti e rintracciarle nel caso si perdano. Ma quello scampanellio
continuo, simpatico per gente di passaggio, può essere che protraendosi dalla
mattina alla sera per molti mesi diventi insopportabile per quei poveri animali?
Non sono nate così, è stato l’uomo a mettere al loro collo quei campanacci che
sembrano diventati appendici ed esse devono convivere con quel rumore.
Magari a molte piace, ma se a qualcuna desse fastidio e andasse in paranoia,
chi se ne preoccuperebbe?

Capisco che questa mia riflessione può sembrare ridicola. Non sono le
mucche animali da macello? Le sfruttiamo per ottenere del buon latte e
formaggio e poi le mangiamo. E’ vero, ma questo fa parte della legge della
natura, visto che l’uomo non è prettamente un erbivoro. Vorrei solo che
durante la loro vita, lunga o breve che sia, stessero bene. Comunque questo
mio dubbio sul loro benessere mentale, mi è rimasto anche dopo che sono
tornata a casa ...e non mi era venuto a caso perché c’è stato un periodo, alcuni
anni fa, in cui anch’io andai in tilt per il suono delle campane. Sì, proprio a causa
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del festoso scampanio, non riuscivo più a stare tranquilla.
Il fatto fu che il nuovo parroco installò un meccanismo automatico per

cui le campane iniziavano a suonare dalle sette del mattino fino a sera. Un
tocco per l’ora e uno per la mezz’ora, senza contare le sonate a morto, a
distesa, del vespro ecc. che la vita parrocchiale richiedeva. Così, visto che
abito vicino alla chiesa, giorno dopo giorno, per quanto fosse melodioso quello
scampanio, mi venne un tale esaurimento al punto che mi tappavo le
orecchie appena lo sentivo. Meno male che non ero la sola in quelle
condizioni. Molti altri si lamentarono e così il parroco dovette diminuire i
decibel; io a mia volta feci installare le controfinestre con vetri camera molto
spessi e tutto pian piano tornò alla normalità.

Questo episodio spiega perché mi sia venuto in mente l’effetto
negativo che potrebbe procurare il suono dei campanacci sulle mucche. C’è
da dire però che non sono animali liberi, hanno i padroni i quali hanno tutto
l’interesse di  mantenerle in buona salute. Pertanto spero almeno che quando
torneranno in malga in autunno, il pastore tolga loro i campanacci, così
potranno trascorrere un inverno in pieno silenzio.
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Graziella Mazzoni

MONTES

Da Montes, dopo cinque Km. di curve in salita, si arriva a Montes
piccolissimo paese della Val di Sole nel Trentino. Definirlo piccolissimo è un
eufemismo,  perché c’è solo un grappolo di casette le une a ridosso delle altre
che sembrano farsi coraggio a vicenda.

Tra una casa e l’altra c’è un sottoportico scavato nel muro che funge da
stradina e porta direttamente alla stalla. In un angolo dello spiazzo, che non
oso chiamare piazzetta, c’è un bellissimo capitello sempre traboccante di fiori.
Un’attrattiva del paese, altro eufemismo, sono le due grandi fontane situate
all’inizio e alla fine del paese, vale a dire pochi metri l’una dall’altra. Sono le
classiche fontane di montagna fatte a vasca, con il getto d’acqua perenne e
sempre della stessa temperatura sia d’estate che d’inverno. Ora servono solo
come abbeveratoio per le bestie,  ma una volta, quando la lavatrice non era
stata ancora inventata, era meta delle donne che andavano a lavare la
biancheria e a chiacchierare.

A Montes non ci sono negozi, né bar e neanche una cabina telefonica
poiché alla Telecom non conviene, proprio per la mancanza di utenti.

Quando sono a Montes mi sembra di essere su un altro pianeta, nel
silenzio rotto solo  dal silenzio della natura e dalle voci degli abitanti. Di
bambini non ce ne sono più da molti anni,  i giovani hanno preferito stabilirsi
più vicino ai loro posti di lavoro,  per cui in paese sono rimasti solo pochi
anziani, una ventina in tutto. Solo d’estate il paese si anima un po’ e i giovani
tornano alle case dei loro genitori per trascorrere le vacanze.

In questo angolo dimenticato, io mi ci trovo benissimo e non sento certo
la mancanza di traffico, smog o di negozi alla moda. Mi basta volgere lo sguardo
intorno, vedere i  maestosi monti, per sentirmi in pace e non rimpiangere
certe località mondane. La mia casa, a Montes, è la vecchia scuola del paese
e proprio ieri sono salita in solaio per curiosare un po’. Così ho visto che
accatastati in una angolo ci sono ancora i banchi e le sedie degli scolari,  la
cattedra della maestra sulla quale ci sono dei vecchi libri e delle cartine
geografiche, che non ho osato prendere in mano per paura che cadessero a
pezzi. Osservando quel  materiale scolastico ho immaginato come poteva
svolgersi la vita a Montes quando ancora era piena di giovani ragazzi. Stavo
ancora fantasticando quando ho alzato gli occhi ed ho visto una cordicella
penzolare dal soffitto. Guardando meglio ho visto che era ancora legata alla
campanella posta sul tetto della scuola che dall’esterno non avevo mai notato.
Mi ha preso allora una voglia irrefrenabile di tirare quella cordicella,  ma non
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ci arrivavo, forse la maestra era molto alta o forse la corda si era spezzata,
comunque non ho desistito. Ho tirato giù dalla catasta una sedia , ci sono salita
sopra e le ho dato quattro o cinque strattoni. Tutto ad un tratto il silenzio è stato
rotto da quel classico suono metallico che mi è sembrato rimbombasse per
tutta la valle. In quel momento la mia immaginazione ha galoppato fino a farmi
vedere alcuni ragazzini ritardatari correre trafelati verso la scuola con la loro
cartella nera in mano. Soddisfatta della scoperta che avevo fatto in solaio, sono
tornata giù a preparare la cena.

Dopo aver mangiato sento bussare piano piano alla porta. Vado ad
aprire e sulla soglia c’è la signora Tullia che mi sorride titubante. L’anziana
donna è nata ed è vissuta sempre in paese, ha quattro figli uno dei quali è
parroco a Trento, gli altri vivono ancora con lei; è cordiale e ciarliera e si veste
sempre con lo scialle di lana sulle spalle e un fazzoletto scuro in testa. La invito
ad entrare, sembra riluttante, come pentita di aver bussato; insisto e alla fine
entra. La faccio accomodare in soggiorno e le offro un caffè. Vedo che lei si
sta guardando intorno,  ma il suo sguardo è assente e i suoi occhi umidi. Io
rispetto quel momento di commozione e capisco da cosa è provocato. Infatti
alla fine mi dice di aver sentito il suono della campanella che non aveva più
udito da moltissimi anni. Era rimasta come paralizzata dallo stupore nell’udirla
e tutti i suoi ricordi d’infanzia le erano tornati in mente come per  magia. Mi
scuso con lei per aver compiuto quel gesto puerile invece mi conforta
dicendomi di essere contenta e addirittura mi ringrazia. Inizia a raccontarmi del
paese quando era, sì piccolo,  ma pieno di vita e di risate gioiose dei bambini.
Mi parla della scuola,  mi fa vedere dov’ era situato il suo banco e i segni  sul
pavimento di legno lasciati dagli scarponi degli scolari. Gli abitanti di Montes
erano tutti montanari e vivevano con i proventi dell’alpeggio e della legna.
Poi subito dopo la seconda guerra mondiale,  molti giovani hanno voluto
andare in fabbrica e, poco a poco, hanno cominciato a lasciare il paese. La
scuola fu chiusa e quei pochi ragazzi restati, dirottati nel paese più vicino. Nella
scuola rimase solo la  maestra con i suoi ricordi.

Abbraccio la signora Tullia e questa volta sono io a ringraziarla per
avermi raccontato la storia del paese e la invito a tornare quando vuole. Lei
accetta con entusiasmo; l’accompagno alla porta le auguro la buona notte e
intanto penso che è bello sapere che ci sono ancora persone alle quali basta
così poco per essere felici.
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Graziella Mazzoni

UN CUORE DIVISO A META’

Me xe vegnia la vogia de provar
de scriver do righe in venessian
che xe un dialeto belo e musical.
Co vegno a passegiar per sta cità
sento el me mèso cuor esultar
nel veder e meravegie ricamae
come tanti merleti de Buran.
Me piase andar nei loghi meno noti
dove i foresti no xe mai portai
cussì in quele cale silensiose
me par tornar indrio de sento ani.
Rivedo e comari su le sogie
ciacolar prima de sena
co i siai pusai su le spale
e le traverse su i fianchi rimbocae,
e gondole sbrisar pianin su l’acqua
ancor parone de quel mar de perla...
Sì, Venezia è bella e fa sognare
per questo le dono mezzo cuore
però l’altra metà sono sincera
appartiene a Livorno e ne son fiera.
Livorno  un c’ha i palazzi riamati
i sua , sono un po’ vecchi, scarcinati
un c’ha calli e campielli pittoreschi
coi gatti acciambellati sotto il sole.
Le su strade son larghe, son normali
ma i gatti dè, quelli si ci sono
ma un li poi mia vedè
con tutto vel traffio ‘he c’è.
Bella la mi Livorno,
te un sei famosa al mondo
ma a me un’ importa,
io ci son nata, io ti ‘onosco!
Però una ‘osa c’ha, anche la mi città:
il mare ‘he la cinge per davanti
e sempre l’accarezza vando è in bona
a vorte fa i capricci e si scatena
e poi ritorna quieto a fare pace
e il fanale, a notte l’incorona.....
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GENTE   ALLA SBARRA

Io abito in un quartiere dove ci sono un paio di passaggi a livello; il fatto
è che sono quasi sempre con le sbarre abbassate, e ciò crea disagio e
inquietudine.

Mi trovavo ieri, come mille altre volte, là ferma, bloccata da quelle sbarre
e con tanta, tanta fretta di andare (oggi si sa la fretta è diventata il pane
quotidiano per quasi tutti gli esseri umani). Ero là, dicevo, con la bici, a
guardare un treno che se ne andava pigro e lento per i binari. Il macchinista
ora innestava la marcia avanti, ora quella indietro. Il gruppo di persone che
si era formato davanti alle sbarre andava via via aumentando e cresceva il
mormorio per lo scontento. Nessuno accettava di buon grado tale prigionia
e ogni tanto qualcuno guardando l’orologio sbuffava impaziente. Finalmente
il treno sparì dai nostri occhi ed il binario si liberò dell’inopportuno ostacolo.
Tutti tirammo un sospiro di sollievo, rasserenati credo da un unico pensiero:
“Ora finalmente apriranno queste benedette barriere e ci lasceranno prose-
guire tranquilli”. Tant’è che cominciarono ad esser messi in moto auto e
motorini.

Ma non fu così. A dispetto di quanto davamo per scontato, le sbarre non
si aprirono, sembravano fissate a terra. Fu allora che provai un profondo senso
di angoscia. Alcuni ragazzini che avevano avviato i motorini, stanchi e
insofferenti per la prolungata attesa, si infilarono sotto quelle benedette
barriere, e dato un rapido sguardo a destra e a sinistra attraversarono i binari.
Per fortuna tutto si svolse senza nessun incidente. Tra l’altro nessun adulto
aveva cercato di dissuaderli, anzi per la verità io stessa avevo voglia di far
come loro. Solo la prudenza me lo impedì. Vennero finalmente aperte le
sbarre dopo ulteriori passaggi di convogli ferroviari, così ognuno di noi potè
riprendere la sua strada. Nessuno si salutò, niente più teneva legate quelle
persone e la fretta le disperse velocemente.

Ecco non era successo nulla, solo una spiacevole perdita di tempo, ma
spontaneamente mi è venuto da pensare a come può facilmente innescarsi
una situazione di pericolo. Basta un passaggio a livello chiuso a lungo, la fretta
che accompagna la nostra vita frenetica e dei ragazzi incoscienti...

 Wanda Pacchiani
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PERCHE’ HO IMPARATO A SOGNARE

Due, tre, cento sono le ragioni che mi hanno invogliato a scrivere, di
preciso non lo so ancora. So solo che a una certa età, ho cominciato a guardarmi
dentro l’anima e ho scoperto che in molte vicende vissute e fatti successi io
non avevo avuto che un ruolo marginale; una burattina insomma, già
predisposta a svolgere azioni programmate e ordini prestabiliti. Per di più,
continuando sempre ad analizzare il mio passato, ho scoperto con angoscia
che i ricordi dei momenti più cari della mia vita si stavano appannando o
alterandosi.

“Ecco” mi sono detta “se non vuoi perdere quei pezzi di vita in cui tante
persone hanno trovato in te spazio e tempo, se non vuoi che questo accada,
posa i tuoi ricordi tra il nero e il bianco, affinchè ogni tanto possano respirare
ancora”. Poi riflessione ha fatto sorgere riflessione e così mi è balenata una
nuova idea. Perché non creare dei personaggi facendoli vivere in un mondo
tutto mio dove io sarei non più marionetta ma artefice costruttiva delle loro
avventure? Così ho fatto. E il piacere che questo nuovo gioco mi sta dando
è indescrivibile. Unico neo, che pure mi dà malessere, è il fatto che spesso
mi riesce difficile scrivere correttamente e quindi a quei poverini sto facendo
mancare il loro abito più bello...

 Wanda Pacchiani
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 Wanda Pacchiani

LA BAMBOLA DE PESSA

Co dea stofa la xe stada costruia
co dea pagia la xe stada imbotia.
Vecie man de nona mia
che co l’ago e coe asse le coreva su quele strasse.
Fili de lana colorai par cavei xe stai usai
e do giosse de un lume che gavevimo vissin,
atacae su quela pee, come stele e sa messo a lucicar.
Co la pena e co l’inchiostro de un rosso beo forte,
ghe gavemo colorio sia la boca che le gote.
Co i ciari e co i scuri de le fiame del camin
la pareva che la ridesse la pareva che la parlasse:
“So ‘na bambola de strasse,
ma se ti me vien vissin, se ti me strinsi forte a ti,
mi te dago tanto amor, mi te dago quel calor
che el cuor te scaldarà”.
Mi la strensevo, mi la cocolavo,
i vestiti ghe cambiavo,
e ti nona ti  me vardavi e intanto ti pensavi:
“Quanto poco basta par aver la felicità
quatro strasse imbotie de fantasia”.
Ogni tanto dal casson la tiro fora,
e la cocolo e la vesto.
Ancora come stele lucica quele do giosse
de quel lume ormai perso,
e quela boca scoloria par ancora che la rida,
e le to man mi vedo nona che co l’ago e co le asse
e coreva su quele strasse.
Tante bambole gò avuo, co tante altre gò sogà,
ma sta bambola de pessa solo ela nel cuor me xe restà.
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Vittorina Pisano

IL NAUFRAGIO

In spiaggia non un alito di vento, un caldo torrido. Gran silenzio
tutt’intorno. Neppure l’allegro vociare dei bambini con la loro naturale vivacità
si sentiva, perché imitando gli adulti se ne stavano appollaiati all’ombra degli
ombrelloni sull’arenile. Qualcuno cercava sollievo dal sole cocente e dall’aria
afosa nell’acqua del mare...

Jole, una ragazza sui 18 anni, si alzò di scatto e togliendosi con le mani
la sabbia che le si era appiccicata sulla pelle madida di sudore si diresse
saltellando sulla cocente arena verso il bagnasciuga dove i pattìni facevano
bella mostra di sé aspettando qualche avventore. Patteggiò il prezzo col
bagnino. Aveva intenzione di rimanere parecchio tempo in mare sperando di
trovare un po’ di respiro nella brezza marina. Sospinse il pattìno sulla battigia,
fece forza sui remi e guadagnò il largo allontanandosi dalla spiaggia. Si fermò
solo quando di lontano vide che le persone erano diventate tanti puntini, sfilò
i remi dagli scalmi, li adagiò sulla carena e si sdraiò a prua godendosi finalmente
lo zeffiro, mentre altre barche e mosconi invadevano il mare. Chiuse gli occhi
e si lasciò cullare dalle onde che dolcemente la portarono alla deriva, mentre
strani sogni popolarono la sua mente sospingendola fuori dal tempo...

Stava aggrappata con un’altra persona su un pezzo di tavola, che
fungeva da zattera, del suo galeone. Oscillante e in precario equilibrio,
sbattuta dal vento e dalle onde, era naufraga in mezzo all’oceano Atlantico.
Era scampata miracolosamente all’arrembaggio dei pirati. Seppur stanca ed
esausta, ricordava ogni particolare della vicenda. Era un giovedì dell’anno di
grazia 1612. L’alba andava cancellando le ultime brume sull’oceano. Il galeone
“La Nerudas” di sua maestà Francisco de Muradas di Spagna, diretto al mar dei
Caraibi iniziava il suo quarantaduesimo giorno di navigazione. Ancora un
giorno o due e il viaggio sarebbe terminato. Le vele erano gonfiate dal vento
e i marinai si davano da fare a poppa attorno al cassero. Il bompresso di prua,
quasi sospeso tra cielo e mare, si alzava e rituffava nell’acqua con precisa
regolarità ad ogni dondolio del galeone.

Jole se ne stava nella sua cabina assieme alla governante che le
pettinava la lunga chioma, e i primi raggi di sole che penetravano dall’oblò
riverberavano riflessi blu sui neri capelli accendendo di rosa le sue gote
andaluse leggermente incipriate... Un grido giunto da coffa fece provare un
orrido brivido a tutta la gente del galeone: “Nave pirata a tribordo!”. La vecchia
ed acida governante si mise a strillare: “I pirati! Si salvi chi può!” e velocemente
si fece il segno della croce correndo impaurita per la cabina. Jole inconscia-
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mente provava quasi soddisfazione. Non era per nulla impressionata. “Che
idea geniale questi pirati!” pensava fra sé e si sentiva quasi riconoscente dato
che il loro intervento le risparmiava almeno per quel giorno di dire il rosario
che presto sarebbe dovuto esser recitato. Di fuori tutta la nave echeggiava di
urla e grida; dalla coperta alla stiva era tutto un susseguirsi di ordini urlati, quasi
un abbaiare di cani, una vera e propria sarabanda. Inclinandosi lentamente sul
fianco sinistro, il galeone virò prima di bordo e poi a dritta, serpeggiando
sull’acqua a zig zag. Tutti i marinai furono in un battibaleno ai loro posti di
combattimento, mentre la nostra governante, alla quale il sudore  aveva tolto
ogni traccia di cipria dalla faccia, s’aggirava impazzita per tutta la nave
strillando: “Bisogna salvare la fanciulla!”.

Un urto violentisssimo e devastante: le navi erano entrate in collisione.
Dalla finestrella Jole vide alcuni marinai aggrapparsi alle sartie, mentre i pirati,
armati fino ai denti, lanciando rostri e rampini davano inizio all’arrembaggio.
Poi non distinse più nulla, ma dal rumore dei tafferugli era chiaro che ormai
i pirati stavano a bordo della Nerudas. D’improvviso la porta della cabina si
spalancò brutalmente e nella stanza fecero irruzione 4 o 5 masnadieri. “Vi
difenderò io” andava ripetendo la governante con voce sempre più fioca e
tremante “vostro padre il re di Spagna e il vostro fidanzato il marchese di Sierra
Nevada, mi hanno dato l’incarico di vegliare su di voi per tutta la traversata,
non posso lasciarvi catturare, dovranno passare sopra il mio corpo questi
delinquenti prima di prendervi” e stremata per la fatica e la paura cadde a terra
pesantemente. Un filibustiere, con una cicatrice che dalla guancia gli saliva
fino all’occhio bendato, mulinando nell’aria la scimitarra con faccia minacciosa
s’accostò alla giovane donna. Jole avvedutasi del pericolo avrebbe in quel
frangente preferito recitare il rosario. Sottovoce rivolse una preghiera alla
Vergine Maria, ma una mano robusta l’arrestò di colpo. Era il capo pirata
Rodriguez: riccioli neri e corvini, dentatura bianca come la spuma della
tempesta, aspetto rozzo e cipiglio deciso. “Cerco il tesoro che trasporta il
galeone” disse “ma sicuramente questa fanciulla con la sua bellezza ne supera
il valore”...

Uno scoppio e la nave saltò per aria. Era stato il capitano Domingo de
Santoros a dar fuoco alla santabarbara perché non voleva che nessuno del suo
equipaggio, tesoro compreso, andasse in mano ai pirati. Aggrappati ad un asse
del veliero si trovarono insieme Jole e Rodriguez, avventuriero dei mari e
pirata dei Caraibi. Non era costui tanto amareggiato, aveva perso sì il tesoro
del galeone che si era inabissato con la nave, ma ne aveva trovato un altro ben
più grande: l’amore, travolgente ed improvviso, della giovane e regale
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fanciulla spagnola. Un’altra chimera s’era alzata in lui e lo faceva di nuovo
sognare, una febbre ardente, quella che brucia dentro il cuore: l’amore, il più
prezioso di tutti i beni.

Jole rinunciò in seguito al suo blasone, felice e innamorata divenne la
compagna del più celebre dei pirati. I due amanti solcarono in lungo e in largo
i mari tra un assalto ed un arrembaggio...poi, stanchi ma innamorati sempre
più, fecero perdere le loro tracce rifugiandosi a vivere in una sperduta isoletta
caraibica allietati da una nidiata di corsari in erba...

Il sole andava spegnendosi lasciando il posto all’argentea luna che
rischiarava soffusamente il mare. Il suono di una serena si alza nella notte. E’
una motovedetta della guardia costiera : ha lanciato un razzo per illuminare
lo spicchio di mare entro cui aveva intravisto un natante. “Clandestini in mare”
grida qualcuno col megafono. Qualche altro mormora: “Saranno albanesi o
slavi”. La lancia calata dalla motovedetta si accosta con cautela al pattìno. I due
marinai vi scorgono sopra l’ingenua ragazza che sbadigliando e stropicciandosi
gli occhi sussurra ancor presa dal sogno: “Dove sono? Cosa è successo? Dov’è
Rodriguez?”...

Qualche chiarimento e l’equivoco sui clandestini si dissipa. Si sente solo
nella notte la risata dei finanzieri e di Jole.
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LA BAMBOLETTA DI CELLULOIDE

Da ragazzina vivevo a Venezia. Nella mia corte abitavano anche i signori
Di Biasio, che avevano una figlia di nome Margherita un anno più giovane di
me, e due anziane sorelle che tutta la gente del vicinato chiamva “le zitellone”.
Così brutte ma così brutte che a dirlo non basta, erano proprio orrende.
Avevano il naso adunco, e una delle due era pure strabica. Uscivano sempre
in coppia, erano l’una l’ombra dell’altra.Tanto erano brutte però quanto ricche
di gentilezza, dolci e delicate, aggraziate, di belle maniere. Sebbene fossi
piccola capivo che tra noi qualcosa non funzionava. Le sentivo ostili e provavo
per loro disgusto e riluttanza, insomma le odiavo. Ogni volta che si avvicina-
vano le feste natalizie mi rovinavano il sapore e la gioia che quei giorni di
vigilia pieni di frenetico trambusto per i preparativi con il loro comportamento
nei mei riguardi, provocando in me malessere e nausea. Ogni anno,
all’Epifania, le signorine chiamavano me e Margherita a casa loro. Ci offrivano
una tazza di cioccolata e una fetta di torta fatta da loro che a dir il vero era più
che buona. Preparavano tutto con grande meticolosità, poi ci facevano
avvicinare alla cappa del focolare e dicevano in coro: “Oh! Guardate cosa vi
ha portato la Befana!”. Dalla catena che serviva a regolare il tiraggio del
camino, penzolavano due bambole agganciate con due mollette. Non ci fu un
anno ch’io potessi scegliere una delle due bambole a mio piacimento. Quello
che le sorelle stabilivano era vangelo. La bambola più bella con i vestiti in
pannolenci era sempre destinata a Margherita, a me invece toccava quella in
celluloide, non più alta di 10 centimetri, senza vestitini. Gli anni passavano,
ma ad ogni Epifania il rito si ripeteva sempre uguale.

Fino all’età di 8 anni credetti fossero loro le befane. Quando parlavo con
le mie coetanee era sempre baruffa: io sostenevo che le befane erano due
e abitavano nella mia corte, testimone Margherita. Più il tempo passava e più
mi facevo maliziosa. La mia faccia e il mio comportamento lasciavano
trapelare vivamente il malcontento e la disapprovazione per l’ingiustizia. Non
capivo perché a me toccasse sempre la bambolina più misera. Per non parlare
della rabbia che provavo quando con due pizzicotti sulle gote pronunciavano
la fatidica frase: “Bella moretta, Margherita è più piccola, sai!”. La bambola
assegnata alla più piccola mi sembrava ogni anno più bella ed affascinante,
vestita com’era con abiti  sontuosi. Mi sembrava legittimo da parte mia esser
invidiosa. Ogni volta che cercavo di vestire la mia bambolina con i vestitini da
me confezionati era una tragedia: quando li infilavo sulle loro braccia si
rompeva regolarmente l’elastico che le teneva agganciate al corpo. Vi lascio
immaginare la mia disperazione.

Verso i 12 anni, ormai cresciuta, era ovvio che non credessi più alla
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befana, pertanto chiesi a mia madre come mai le signorine ci facevano ogni
anno quel dono. La risposta fu sbrigativa e non seguirono tanto commenti: “E’
un semplice gesto di affetto e simpatia, devi esser loro grata per il gentil
pensiero anche se a te tocca la bambola più piccola. Le signorine fanno tanti
sacrifici per darvi ogni anno il regalo... e tu poi sei più fortunata di Margherita!”

Non capivo dove stesse la fortuna. Forse la “piccola” era più simpatica
di me. Sta di fatto che pur essendo la più grande mi davano il regalo più misero.
E pensare che dovevo esser sempre io quella che doveva correre nei negozi
della fondamenta per comprare qualche cosuccia che le signorine avevano
dimenticato, come il sale i fiammiferi il burro ecc!  “Sai” mi dicevano con tanta
gentilezza “Margherita è più piccola e si stanca presto, vai tu e stai attenta,
cammina rasente al muro per non cadere in acqua!”.

Ci mancavano solo queste antipatiche raccomandazioni!
Alla fine mi rassegnai. Nonostante tutto , col tempo, mi affezionai al loro

dono ed ai pizzicotti sulle gote. Anzi devo dire che aspettavo con ansia il
giorno dell’Epifania. Mi feci costruire da papà una mensola sopra il letto e lì
raccolsi le bamboline che via via mi ragalarono, una decina in tutto. Non le
vestivo più per paura di staccare le braccia, ma le adagiavo sulla mensola e
ad ognuna attaccavo al collo un cartoncino con sopra scritta la data...della loro
nascita. E così aspettavo l’anno successivo per arricchire la mia collezione.

Un giorno, al ritorno da scuola, i miei 12 anni erano già compiuti, trovai
un crocchio di persone che ostruivano la stretta calle di casa. Mentre cercavo
di farmi spazio tra loro, un vero e proprio slalom, involontariamente afferrai
le parole di mezza frase colta al volo: “Che bella morte!”. Quando si accorsero
di me smisero di parlare e mi fissarono con aria interrogativa quasi io ne sapessi
più di loro e dovessi raccontarglielo, e mi passavano le mani sulla testa
accarezzandomi affettuosamente. Io non sapevo nulla di ciò che era accaduto.
Giunta a casa appresi la triste notizia. Durante la notte le signorine erano
morte, a poche ore di distanza l’una dall’altra. L’ultima a morire fu la più
giovane, proprio mentre vegliava assieme a mia madre la sorella già deceduta.
Allora mi ricordai che nella notte avevo udito strani rumori provenire dalla
corte, ma non ci avevo fatto caso e mi ero addormentata senza immaginare
quanto stava accadendo.

Passati quei giorni tristi tutto tornò alla normalità. Arrivò ancora il Natale
e l’Epifania, ma non fu più come prima. Un po’ perché mi mancavano le
bamboline, ma soprattutto per il vuoto che avevano lasciato quelle vecchie
signorine. I doni che ricevevo per le feste natalizie non avevano lo stesso
sapore delle bamboline, che erano divenute una consuetudine tanto attesa e
cara... e poi l’adolescenza andava scemando e come si sa crescendo quelle
feste perdono la loro magia fatta di ingenuità.
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Due anni dopo seppi che Margherita era ammalata di leucemia e che
il suo male stava progredendo a dismisura, tanto che in breve tempo morì.
Capii solo allora le parole di mia madre: “Tu sei più fortunata della piccola
Margherita”. Anche le anziane signorine sapevano della malattia di Margherita,
per questo cercavano di renderla felice con un regalo più sostanzioso del mio,
volevano ripagarla per quelli che non avrebbe mai ricevuto. “Ecco perché la
mia amica si stancava presto” pensai.

Oggi rimpiango i pizzicotti delle signorine, penso al vuoto incolmabile
che ha lasciato in me la scomparsa dell’amichetta e provo rimorso per aver
invidiato le sue bambole.
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L’ARCOVERSENE

Stralecada d’averta,
un rebalton de tòni e de saete.
Po’ tuto se fa quete e torna belo.
Xe divino el penelo che pitura,
tociando ne la natura quei colori
che ai mègio fiori i ghe fa mantelo,
e forma un arcovèrsene nel çielo.

glossario: arcovèrsene  arcobaleno

stralecada  temporale

averta

BARCA DE SOGNI

Vorìa supiarte in recia quelo che penso,
farte vibrar col vento de l’amor,
ti, vela bianca de le me speranse.
Le onde le sarà nostre caresse
che portarà ‘sta barca de dolcessa
in fondo a l’orizonte dei me sogni,
là, dove ‘l mar e ‘l çiel par che se toca.
El sol ne basarà dàndone luce
e luna e stele sarà nostra coverta.
Al sbatociar de l’onda, in sintonìa
col bàtar de do cuori inamorai,
s-cioco de basi ghe farà da eco.

SEMENANDO SOGNI

In gondola co’ ti par i canali,
lassarse dondolar stando vissini,
vardar in alto, de sora dei camini,
trovar tochi de çielo sensa uguali
dove, lontan da impegni e da bisogni,
svolar insieme, semenando sogni.
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CANTA L’UCCELLINO

Un pomeriggio di questo meraviglioso ottobre, rincasavo percorrendo
Via Cavallotti ed ammiravo il sole che stava per tramontare dietro agli alberi
del parco Piraghetto, filtrando i suoi raggi fra i rami ancora pieni di foglie e
tingendo, con gli ultimi sprazzi di rosso violetto, un pezzo di cielo che
stemperava i suoi celesti ed azzurri per rinforzarli col primo blu della sera.

Ed ecco un trillo, un altro e un altro ancora, fermare i miei passi e farmi
cercare fra gli alberi di uno dei tanti piccoli giardini che, prospicienti alla strada,
danno fresco riparo alle casette della vecchia Mestre.

Eccolo! Lo scorsi fra i rami di un abete, saltellare e trillare con tono
vibrante e inconsueto, coperto di piume colorate e belle.

Ma chi sei uccellino, pensai, non riuscendo a catalogarlo fra le specie
comuni, sei forse di passo? O la tua razza ha trovato dimora fra gli accoglienti
rami degli alberi del parco vicino dimenticando paesi più caldi?

Beata creatura che canti di gioia salutando il sole al tramonto. E’ forse
il tuo cinguettio un grazie felice al tuo dio, un inno alla natura che ti circonda
dove vivi?

Mi ritrovo a farti il verso cercando di attirare la tua attenzione, come
facevo da bimbo, e tu rispondi.

No! Forse no. Per te, che il sole tramonti, è solo un segnale naturale per
prepararti ad affrontare la notte al riparo, e il tuo canto non è un inno a
qualsivoglia dio. Non ne hai bisogno, tu vivi lo stesso felice se trovi il tuo cibo,
se al tuo richiamo risponde una femmina della tua specie. O, forse, il tuo canto
è solo un grido di guerra rivolto ad altri maschi per difendere il tuo ramo.

Il suono del tuo cinguettare è melodioso solo ai nostri orecchi ma ha le
stesse valenze dello stridio di una cornacchia, e le tue piume colorate, belle
ai nostri occhi ed a quelli delle tue compagne, non attirano femmine di razze
diverse ed incutono paura a quegli insetti di cui tu ti nutri.

Probabilmente anche tu, come i passerotti, sì, quei bei passerotti che ci
fanno tanta tenerezza, sei pronto ad ammazzare a beccate i piccoli figli per
conquistare la femmina non più impegnata nel ruolo di madre.

Canta uccellino e vivi, giorno per giorno, lottando per il cibo e la
sopravvivenza. Certo godrai, come tutti, quando avrai cibo e sole e amore, e
soffrirai, come tutti, quando il freddo e la pioggia rallenteranno i  tuoi voli.

Forse non saprai di morire. Non pregherai idoli affinché la tua anima
vada in qualsivoglia paradiso perché il tuo cervello non ha raggiunto la
presunzione dell’uomo.
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IL CIELO VANITOSO

Ai confini del tempo, là dove il sogno si confonde con la realtà, la luce
gioca a nascondino col buio e tutto, proprio tutto, può succedere, capitò che
il Cielo in un caldo giorno d’estate, affascinato dall’azzurro del mare, presa la
rincorsa, in men che non si dica...splash, si tuffò immergendosi nelle sue
splendide acque! Non vi dico le arie che si dette quando s’accorse che quel
terso colore non era altro che la sua immagine riflessa! Eh sì il Cielo divenne
vanitoso, ma il Mare tanto più vecchio e saggio di lui non se la prese più di
tanto, sicuro com’era che di lì a poco il novello Narciso sarebbe tornato alla
normalità. Così lo lasciò fare.

Passarono molti giorni, ma il presuntuoso continuava imperterrito a
vantarsi, perciò il vecchio perse la pazienza e con voce adirata lo chiamò: “Ehi
Cielo, puoi abbassare per un attimo le tue ali ricolme solo d’aria? Io e te
dobbiamo parlare”. “ Certo Mare, ma solo per poco, sono troppo occupato per
perdermi in chiacchiere con te, lo sai vero che se non ci fossi io tu non potresti
esistere?” gli rispose sfacciatamente. Il Mare, udita la risposta, decise che era
giunta l’ora di dare al Cielo la lezione che meritava.

Chiamò a consiglio il Vento e il Sole illustrando loro la situazione. I due
furono ben felici di aiutarlo ed insieme organizzarono per il giorno dopo un
piano per castigare l’impudente. Il mattino seguente, come d’accordo, i tre
si alzarono di buon’ora. Il via lo diede il Vento che incominciò soffiando a più
non posso contro la superficie dell’acqua scompigliandola tutta affinché si
formassero sul mare onde così alte e spumeggianti che gli spruzzi e le gocce
arrivassero al Sole. Questi  le aspettava al varco e col suo calore le trasformava
in nuvole. Con questo procedimento i Nostri riuscirono a creare tante ma tante
nuvole che ricoprirono l’intera Volta Celeste. “L’impertinente”, non potendo
più specchiarsi, avrebbe dovuto riconoscere l’importanza del Mare.

Infatti non molto tempo dopo il Cielo con voce lamentosa chiamò il
Mare e chiedendogli scusa lo pregò di scacciare le nuvole. Il Vecchio Saggio,
sorridendo sotto i baffi, sagacemente lo fece attendere ancora per un bel po’,
concedendogli il suo perdono solo quando lo sciagurato ammise di esser stato
sciocco e vanesio.

A questo punto, finalmente soddisfatto, affidò la vicenda nelle mani
dell’amico Vento, che in compagnia del Lampo e del Tuono scatenò un
violento temporale. Quando tornò il sereno apparve nel Cielo l’Arcobaleno
che, rispecchiandosi nel Mare, sancì la pace tra i due.

Alberta Salmeri
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QUANTO E’ NOIOSO IL TIC TAC DELL’OROLOGIO

Ma vi rendete conto di quanto più vivibile sarebbe la vita se non ci
fossero i battiti dell’orologio a scandire e a programmare ogni attimo della
nostra esistenza?

Nel 1300 l’uomo inventa l’orologio meccanico.  Da quel momento il
tempo viene ritmato dal tichettio delle lancette e la natura, che per migliaia
d’anni aveva scandito i ritmi della vita sulla terra, viene spodestata dai potenti
che impongono l’invenzione all’intera società. Da allora la nostra vita
quotidiana non si regola più sull’alternanza dell’alba e del tramonto né
sull’avvicendarsi delle stagioni che accompagnavano ogni attività umana.

Sempre meno liberi di decidere come impiegare il nostro tempo, ci
arrabattiamo tra i nostri bisogni individuali e i ritmi forsennati di questo mondo
moderno che premia principalmente la produttività arricchendo sempre più
i nuovi potenti della terra.

L’odio tra me e l’orologio dura da sempre, o per lo meno da quando,
attraverso l’uso della ragione, scoprii quanto quel meccanismo infernale può
diventare un vero e proprio tiranno. E si tratta di un sentimento reciproco,
sebbene siamo giunti, dopo lunghe discussioni ed alterati diverbi, a stabilire
tra noi un certo modus vivendi, io nella consapevolezza che per vivere
decentemente in questa società devo purtroppo adattarmi ai suoi ricatti, lui
perché sa di avermi in pugno; della qual cosa gode cinicamente divertendosi
pure un sacco.

A malincuore devo ammettere poi che ultimamente “il maledetto”
approfittandosi di certi impegni miei  ai quali sa che tengo particolarmente, si
è insinuato astutamente nella mia vita rendendosi quasi indispensabile. Ragion
per cui momentaneamente abbiamo deciso di abbassare le armi, continuando
ad odiarci sì...ma cordialmente, sopportandoci cioè a vicenda.

Ciò non toglie però che appena posso mi burlo di lui e ignorandolo
spudoratamente sconvolgo i suoi ritmi assecondando i miei.
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Alberta Salmeri

APOLOGO DEL PANE

Ebbene sì lo confesso, io lo amo, a lui proprio non so resistere.
E’ buono e in un certo senso è anche bello e per di più è un simbolo.
Non ha problemi di etnia o di razza, è apprezzato desiderato e

benvoluto in tutto il mondo, anche se purtroppo a volte manca là dove è più
necessario.

L’avrete ormai capito, sto parlando dell’amico pane.
L’impiego del pane risale ai tempi remoti e già gli Egiziani conoscevano

l’uso del lievito che serve a renderlo più appetibile. Oggi è la base
dell’alimentazione di molti popoli.

I tipi e le forme sono numerosissimi, dovuti oltre che alla qualità delle
farine alle consuetudini delle varie genti.

Può essere bianco, nero, scuro, bigio, al latte, all’olio, ecc.
Nei panifici più sofisticati si può trovare quello alla zucca, al pomodoro,

alle olive, con la pancetta, è buono anche con l’uvetta e chi più ne ha più ne
metta, avete visto che ho fatto anche la “rimetta”?

Indiscutibilmente il pane mi affascina, adoro tutte le sue forme: gli
sfilatini, le rosette, i carciofini, i bovoletti, le mantovanine, i topolini...

Mi piace croccante ma anche morbido, imbottito magari col salame o
caldo inzuppato nel latte freddo.

Basta, ho l’acquolina in bocca!
Ormai avrete capito che razza di golosona sono, alle volte si vede anche,

la pancia intendo, e sono guai. Perché? Ma perché devo con gran desolazione
fare a meno del mio amato

Non potrebbero inventare diete a base di pane?
Bah, forse, chissà, un giorno... Per terminare il mio apologo sul pane

enumero qui di seguito vari detti e proverbi tramandati nel tempo dalla
saggezza popolare e dovuti al valore simbolico che ha reso sacro e
insostituibile questo cibo.

Il primo posto spetta alla frase del sommo Dante: “Che amaro sapore
ha spezzare il pane ai poverelli”. Questo proverbio si adatta invece a me:
“Lungo quanto un giorno senza pane”. Ecco poi  alcune frasi fatte:  “Dire pane
al pane”, che significa parlare chiaramente, senza riguardi. Oppure: “Lavorare
per un tozzo di pane” o quando si perde il lavoro: “Perdere il pane”; e ancora:
“Mangiare il pane a tradimento, “Campare di duro pane”, “Buono come il
pane”, “Non è pane per i miei denti”, “Essere pane e cacio”. E per finire
qualche proverbio classico: “Pan di figlioli pane e duoli”  e “Pan di fratello pane
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e coltello” o i miei preferiti: “La buona compagnia è mezzo pane” e “Non di
solo pane vive l’uomo”.

Dulcis in fundo eccovi la ricetta di un dolce preparato col pane raffermo:
la torta rustica di pane e noci. Ingredienti: 300 grammi di pane raffermo, 3\4
di litro di latte bollente, 4 amaretti, 2 cucchiai di farina bianca, 2 cucchiai di
farina gialla. Una scorza grattugiata di limone, 100 grammi di zucchero, 100
grammi di noci e 50 di uvetta ammollata, 2 mele, 3 pere, 2 uova, un pizzico
di sale, burro q.b.  Tagliate il pane a fettine e copritelo con acqua bollente,
lasciatelo ammorbidire per circa un’ora, una volta schiacciato con la forchetta
vi  mescolate assieme gli amaretti sbriciolati la farina bianca e gialla la scorza
di limone lo zucchero le noci e le uvette. Unite poi le uova intere lavorando
il composto con il cucchiaio di legno poi mescolatevi le mele e le pere tagliate
a fettine sottili. Versate infine l’impasto in una tortiera imburrata, cospargetelo
con fiocchetti di burro e fatelo cuocere in forno a temperatura moderata per
un’ora abbondante. Servite la torta preferibilmente tiepida.

Ciao...e buon appetito a tutti!
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Alberta Salmeri

AUTUNNO

E’ bello
avvertire d’un tratto
nell’aria
profumo d’autunno.

Scoprirlo nascosto
tra le braccia del vento
che accarezza
alberi spogli.

Sulle ultime foglie
piume lucenti
cadono
          leggere
                    leggere
mentre magica
scende la sera
sul viale
ricoperto d’oro.
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DALLA FINESTRA

Ho lavorato per  vent’ anni presso l’ospedale civile, e non sto qui a
raccontare la storia di quell’ambiente, ma di quanto accadeva nella normale
quotidianità.

Il mio lavoro per dieci anni l’ho svolto in un ambiente vicino alla
portineria, al primo piano, era uno stanzone molto spazioso e luminoso con
due grandi finestroni che si affacciavano sull’entrata principale.

Da quei finestroni spaziavo in lungo e in largo, osservavo tutto
l’andiriveni del personale ospedaliero, e, nell’ora di visita, la processione dei
parenti, degli amici e dei parenti degli amici.....

Di fronte c’era la cucina con le cuoche sempre intente e indaffarate a
preparare le vivande per gli ammalati ed il personale. A capo c’era una suora
alquanto pittoresca , allegra e buffa con quel suo incedere lento e ondeggiante
a causa di un corpo massiccio e rotondo. Indossava un grembiulone blu di tela
grezza a righine bianche, chiacchierava con tutti molto bonariamente ed era
sempre puntuale ad avvertire, con la campanella, che il pranzo era pronto.

Durante le pause di lavoro non mi stancavo di stare alla finestra ad
osservare, con curiosità, il movimento della gente.

Quello spettacolo per me era davvero interessante, osservavo le
persone nel loro insieme, mi incuriosiva la loro faccia, il loro comportamento,
come erano vestiti ed imbellettati e così li valutavo tutti a modo mio. Nei loro
volti scoprivo le angosce e qualche spiraglio di serenità e di speranza.

Gli anni successivi ci hanno trasferito in un altro posto: un monoblocco
nuovo, un ambiente grigio con le finestre rivolte a nord, una visuale fredda
e squallida, tanto che il sole non entrava mai.

Di fronte c’era una veduta poco allegra ed invitante, era l’obitorio!
In un primo momento quella visuale mi disturbava psicologicamente e

ne ho sofferto, ma poi, col passare del tempo, mi sono un po’ abituata.
Da lì potevo osservare eventi nuovi, per me interessanti e curiosi,

soprattutto i funerali, il loro svolgimento e il comportamento delle persone
in quelle circostanze.

Saltava agli occhi il contegno poco consono di certi parenti e i litigi per
questioni di interesse.

I parenti che amavano i loro cari erano veramente addolorati. Poi c’erano
le persone sensibili che partecipavano al dolore ed altre che stavano lì solo
per far presenza.

Ho visto funerali di persone vecchie, povere e sole o ignorate dai

Gabriella Salvalaio
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parenti. Quella triste incombenza era come una pratica d’ufficio svolta in
modo alquanto affrettato. Arrivavano quelli delle onoranze funebri con un
carro sgangherato e con pochi addetti quasi sempre insufficienti alla mansio-
ne, tanto che dovevano andare alla ricerca di qualche operaio o qualcuno nelle
vicinanze. La bara era fatta con quattro tavole, scadenti, ruvide e ondulate, con
delle fessure spesse, che a volerci sbirciare si intravedeva l’estinto.

Veniva il cappellano, impartiva la benedizione e iniziava il corteo, che
contava al massimo due o tre persone, sempre le stesse più o meno: erano
quelle della casa di riposo poco distante.

Per quelli meno poveri la situazione migliorava un po’, ma la sensazione
di miseria era sempre la stessa.

Le cose erano ben diverse per quelli benestanti o che contavano. Tutti
si prestavano, dai parenti e amici alle onoranze funebri. Arrivava sempre un
carro splendente ed inghirlandato, la bara di prima qualità, un tappeto di fiori
e ceste con nastri colorati e la scritta dorata dell’offerente.

Il parroco, con la veste inamidata e i chierichetti intorno, era disponibile
e dispensava parole di conforto per tutti. Quindi un lungo corteo si avviava
verso la chiesa, al suono delle campane, per l’ultimo saluto al caro estinto.

I ragazzi che ci lasciavano, quasi sempre deceduti per incidente stradale,
suscitavano scene pietose e sconvolgenti che ci facevano stare male e ci
strappavano le lacrime. Abituata ad osservare le persone e il loro compor-
tamento riuscivo a capire da quale paese provenivano e a quale ceto sociale
appartenevano.

Da quelle finestre ho potuto capire furtivamente tante cose che mi
hanno molto maturata e sensibilizzata.

Ho capito anche bene una cosa: il denaro conta molto e fa comodo a
tutti, infonde rispetto, e porta tanti amici intorno e cosi via.
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Gabriella Salvalaio

IL NOSTRO CILIEGIO

Sono tornata a vedere il ciliegio che anni fa ho amato e un po’ odiato,
cresciuto ai piedi dell’argine del fiume Marzenego, dove l’acqua scorreva
limpida di un verde tenue e dove sguazzavano nuvole di pesciolini più o
meno grandi ai quali i pescatori della riva di fronte non concedevano  via di
scampo.

Il suo fusto era grosso  possente, i suoi lunghi rami  si specchiavano sul
fiume e sulle sue fronde rigogliose gli usignoli cinguettavano gioiosamente.

L’ho amato perché era  tutto per noi ragazzi, ci donava l’ombra e il fresco
in estate, e in primavera un’incantevole fioritura dal profumo delicato che il
venticello  diffondeva dolcemente d’intorno. Nel mese di maggio ci regalava
una miriade di ciliegie, molto buone, grosse e carnose, tutte rosse tanto da
sembrare, con le foglie verdi dipinte, uscite dalla tavolozza di un  pittore.

L’ho odiato un po’ perché i miei fratelli e cugini, molto forti e vivaci, vi
salivano sopra con una rapidità incredibile, saltavano su e giù come scoiattoli,
mentre io fragile ed imbranata, non riuscivo a salire sulla cima.

La sua corteccia, quando mi aggrappavo, mi graffiava le gambe e le
braccia tanto da farle sanguinare. Così me ne stavo alquanto triste con lo
sguardo volto all’insù e con la lingua mi leccavo le ferite. I n t a n t o
accovacciata fra le grosse radici e i ciuffi d’erba fresca di primo taglio ammiravo
il lungo argine e il prato che si estendeva fino ai campi coltivati, sulla sfondo
verde appariva un tappeto trapuntato di pratoline con il giallo dei ravizzoni
e il lilla dei fiori di spagna.

In attesa lì sotto pregustavo le ciliegie che per sbaglio cadevano dalle
mani dei “predatori”, ma erano così  rare che il piacere di gustarle si
trasformava in un languore amaro.

Dalla cima di quell’albero i maschietti godevano di un osservatorio
privilegiato e spaziando in lungo e in largo decantavano a tutti le vedute che
godevano di lassù. Da una parte avvistavano il paese e il ponte che
attraversava il fiume e dall’altra la campagna con i vigneti e gli alberi da frutto;
il fiume con le sue anse e il mulino Benvegnù con la ruota che girava senza
sosta; il via vai dei mugnai e dei contadini che caricavano e scaricavano i sacchi
di frumento e di farina.

Lì sopra i miei cari fratelli ne facevano di tutti i colori ridevano e
scherzavano e mi chiamavano “floscia”.

Delusa, dopo un po’ me ne andavo via perché cadeva una pioggia di
ossicini e qualche schizzo fatto dagli usignoli.
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                                          Gabriella Salvalaio

IL BARBONE

Tu vagabondi da mattina a sera
senza una meta portandoti appresso la tua casa.
Il tuo letto cambia posto in continuazione:
una panca della stazione
 una panchina ai giardini
una cavità sotto un ponte
la nuda terra in un qualsiasi tugurio.
Nei giorni freddi o quando stai male
la tua casa la costruisci con degli scatoloni
trovati nei rifiuti e, infagottato nei tuoi cenci,
riposi aspettando il mattino.
Alle prime luci del giorno ti devi muovere
e far fagotto, raccattando tutte le tue cose.
Cosi sudicio e con il tuo ciarpame
ritorni a girovagare in cerca di cibo
e di riparo lontano da sguardi pietosi o sprezzanti.
Il vivere intrigante ed impegnativo di questo mondo,
di cui ti sei trovato a far parte,
non fa per te.
Tu barbone hai scelto la vita senza regole,
senza diritti e senza doveri,
libero nel mondo.



44indice

                        Gabriella Salvalaio

COSE VECCHIE

Frequento spesso i mercatini delle pulci - quello del mio paese si tiene
la seconda Domenica di ogni mese - ma anche i piccoli negozi di antiquariato
che espongono mille cose di ogni epoca e stile, e soprattutto i brillanti dai
colori più vari  e dalle forme più originali.

Mi fermo a guardare soprattutto i servizi spaiati di ceramica e di
porcellana, tutte quelle cose vecchie che mi fanno tanta nostalgia o malinco-
nia.

A casa mia ne ho molte di uguali, o quasi, che mi fanno pensare a come
è passato il tempo. A volte mi viene proprio l’impeto di buttarle nella
spazzatura ma poi penso: “sono ricordi!”, e cosi me le tengo. Ho deciso però
di farmi fare una mensola e una piattaia con la tendina per poterle cosi riporre:
quando non mi va di vederle, le copro!
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ACCANTO A ME

Accanto a me,
mio padre
al mio risveglio, dopo il parto
il vagito era lì compiuto,
il miracolo del mondo
anche da me era nato.
Mio padre: “ bevi ti darà forza”
nettare forte, vino naturale
rivolo vitale nella mia gola
rivolo di sangue fra le mie cosce
la vita comincia tra le mie braccia
confusione nella mia giovane vita.
Mio padre, il più forte
mio padre, l’onesto
mio padre era lì.
Rivolo, fiume e mare
ora è nell’immenso
                                         era lì

Romy Sicolo
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SONO ANCH’IO

Sono anch’io uno dei tanti
sono un bambino che ruba
quando ce n’è
perché ho fame
perché devo
portare in giro
questo corpo d’ossa
il perché del resto
non mi importa
schivato
da occhi spenti superbi
mi accorgo
che
non
ci
sono
per nessuno.

Romy Sicolo
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                   Romy Sicolo

TI DO’ UNA NOTA

Ti dò una nota
regalami la voce
insieme canteremo
come i fiori
in mezzo al prato
signori del momento
magie dell’insieme
con l’attimo sospeso
tra fruscii d’anime
sconosciute.
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Romy Sicolo

SE MI VIENI INCONTRO

Se mi vieni incontro
sorridimi
come il sole dell’alba
come il cinguettio del mattino
come la prima preghiera
avrò anch’io quel sorriso.
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MI  E  LU

Che stanca che so!
Me spogio, me stiro,
Me buto sul leto,
Sbadilio, sospiro!
Coi brassi te ciapo
Te tegno ben streto
Me snanaro tuta
Te struco sul peto.
Te strenso,
Te fraco, Te ingrumo,
Te russo, Te palpo,
Fin che Te consumo.
Che belo! A starte
Petada col viso
Beo caldo ti xe.
Mi so in paradiso!
Caresseme e recie!
Caresseme el colo!
Me vien i sgrissoli
E più no te molo.
Mi sora de ti
Ti sora de mi
Adesso so stanca
Se sera e balote.
Ma dai, femo nana,
Ciao, bonanote!
Ancora caldeto
Stame vissin,
Caro, caro
el me cussin.

Rosy Spolaor
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Mi fasso parte
de quela gente
che de la “firma”
no capisse gnente, e...
che ghe va el sarvelo
in balon
quando che firma
co tira la pension.
Se scomissia co la firma
pena nati.
I putei, gà firmà
i panesei.
E lori contenti
par farghe un complimento
i ghe fa na bea
caca dentro.
La firma su la cuna
sul sonagio, el biberon,
xe firmà spasiso,
bocaeto e caregon.
Co i deventa grandi,
co i va a scuola
i ghe compra e scarpe
co la firma soto
la siola.
I gà scarponi
che se destua
e i se impissa,
co i vedo lampisar
i cavei me se drissa.
Gnente sachete
col manego in man

i gà un zaino sora el pastran
tanto firmà
e carico de roba
che pian pianin,
a sti fioi, ghe cresse la goba.
E sti musseti carichi
par strada,
tuti contenti
co la goba firmada.
E tose? Quele
no pol star senza
e gà firme da partuto
ben messe in evidensa,
e no e se rende conto
ste ragasse, che anca se firmae,
e xe vestie de strasse.
Te vien vogia de verser el tacuin
darghe la monea e dirghe
“compreve un panin”.
E core dal forner
in fondo a la strada
e domanda ‘na ciopa
ma che la sia firmada.
Un puteo pena nato,
gò leto sui giornai,
ancora tacà al cordon
e coi pugni serai
el gà visto so mama e so papà
cussì normai
che el gà sigà:
“No i voio!
parchè no i xe firmai!”.

Rosy Spolaor

LA FIRMA
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Geri me gò proprio roto,
gò giurà
gò fato un voto.
Vogio a tuti i costi dimagrir
parchè so stufa
de sentirme dir
“Ti xe grassa!
ti gà el viso che par ‘na fugassa
ti gà e cotole strete,
dale bluse
te sciopa le te...
le fete”.
E sto rosario
me vien sgranà
dale me amighe
che incontro
al marcà.
Però che vilane!
Se le gavesse lore
la me fame!
El me nervoso
ghe voria
la me agitassion
che me fa sfogar
tuto sul
magnar!

Tasi Rosana
gabi pasiensa
fate un esame
de cosiensa.
Vardete in specio
no xe un tormento?
Ti vedi che tuta
no ti ghe stà dentro?
Se in bicicleta
ti monti de bruto
ghe xe i ragi
che siga: AIUTO!
Ti par ‘na balena
in tuto par tuto.
So disperada, me meto in luto.
Però! Vestia de nero,
la cambia la situasion...
Me lo dise anca el specio,
andandoghe vissin,
no ti par ‘na balena...
ma un delfin!

Rosy Spolaor

IN  DIETA
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Ma no vede che schifo?!
Do veci scandalosi!”.
Queli no se desmola,
i par tacai co la cola.
Intanto, sempre più i se mena,
i se scalmana
che la gente intorno
gà fato gran campana.
Protesi, sempre più protesi,
i xe cascai par tera,
longhi distirai,
e sempre più tacai.
Qualchedun gà mormorà:
“Però, a quela età! Visto che fià
che resistensa che i gà!”
El vigile s’à cucià,
e po’, de boto,
el gà tirà fora el subioto,
el gà mandà via tuti
in quatro e quatro oto.
El rideva, che el se tegneva la pansa
fin che xe rivà l’autoamulansa.
I gà caricà i do veci
 co tanta de quela fadiga
par farli star tuti do
su la stessa letiga.
E anca i infermieri, sò ridae:
queli no gera do anime scaenae...
ma do veci...co le protesi incastrae!

Protesi, uno verso l’altro,
do vecieti,
sentai su ‘na bancheta
streti streti.
No se gà da saver
se i gera mario e muger.
Forse do pensionai, povarini,,
che ogni giorno i se incontra
su le panche dei giardini.
Sensa badarghe
a la gente che i vardava,
protesi, protesi,
l’un verso l’altro
i se remenava.,
Colpi de man, colpi de anca,
fato stà che tremava
tuta la panca.
Do veci protesi cussì
nissun i gà visti mai.
Anzi, digo! Più che protesi
i xe proprio ben tacai!
La dona mola la borsa,
la alsa un fià la gambeta,
el vecio deventa blù.
Dondola la bancheta.
Siga ‘na femena
che la gà perso la pasiensa:
“El diga  sior vigile!
El varda che indecensa!
Se i fusse do morosi!

Rosy Spolaor

MALISSIA
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Annamaria Venerando

L’AMOR DE UN TEMPO

Isole desmentegae,
sbandonae da l’amor de un tempo,
fìe de ‘na Venessia Regina del Mar;
col passar dei ani
deventàe ‘na triste agonia,
che sbusa el cuor cofà crivelo
anca al più lontan
fio venessian.

Se perde nel caigo de siroco
l’odor de salmastro,
sbrissa come l’acqua
lenti ani incariolai,
desmissiando lampi de memorie,
resentai da secoli de vita,
ligai da rimpianti avari.

Come ‘na lenta preghiera
xe el s-ciafisar del remo
e sguassa la barca queta
ne’ leto de acqua...
adasio risponde l’eco,
el cocal svola
sora barene impaltanae
e fa briscolo nei ghebi insonai
garsete solitarie,
ingrespada va torsiovia
l’onda fiaca:
la se destraca nel silensio
ormai desmentegà
coverto de pase.

EL FIOR DE LA SPERANSA

No ti ga trovà scrito
su le pagine scolorie del tempo
l’amor par el fradèlo;
no ti ga trovà scrito sui muri
de la vita el concorso de la carità;
no ti ga trovà distinsion
par el color de la pele
verso chi agiuto te domandava,
gera fogo quel amor
che brusàva le to vissare!
‘Na matina de afa ga scaenà
buriana de crudeltà e scuro
xe deventà el sol a Mogadiscio,
sofegài resta i to sogni
nele raise de l’ultimo arcovèrsene
che se colora de nero cofà la note.
Parlarà de ti solo el vento
che rabioso speteneva i to cavèi,
trema de spasemo le ganasse
rigae da lagrime come fusse piova,
ingropàda xe l’anima imatonia
dal dolor e rabia.
Un aereo militar pusa sora
a un leto de piume ‘na zovine vita
rivàda co’l legno de la crose;
covèrse quela bara un triste tricolor,
se strense le nuvole bianche in atenti
e squaràe par l’ultimo saludo,
spanio e squasi desmentegà, un fior,
ultimo pensier de un amigo
restà solo in un canton del mondo.
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‘NA SIEA DE LUNA

Pianseva giassada
‘na siea de luna
che s-ciarava la note scura,
se borbotava tra i denti
el sigo: ‘na guera nera!
Calisene sporcà da urli
par la sé de un sol stranzìo.
Treni serai, ebrei deportai
sora tapei de dolor,
verso destini sensa çieli,
butai come bestie
nei binari senpre più longhi
pieni de disperassion
e ne le traversine spacae
fermo là, xe restà un tempo sbisìo.
Quante vite umane strapassae
le andava morir
soto el ronbo del canon;
ne l’aria neta fis-cia lontan
un vento rabioso, la caia sorte,
gà fermà par senpre la morte
nel muro nero de çemento;
sora fili spinai rusenii
pendola corvi solitari
nei lager infumegai
da pianti disperai,
ne le ombre turbie
ghe xe oci smarii
che no vedarà più la vita.
La mitràgia xe pronta
ne la man del nemigo.
Partigian, eroe dal viso segnà
da ‘na infame guera,
no ti speti più la sera,
tuti in riga tacai
su ‘na crosta de albaro...
strassio crudel, note sensa stele
sensa conosser l’alba
de un novo doman

Siea pastiglia

Stranzìo strangolato

Caìa spilorcio

Sbiadìo smorto

Turbie scure

Annamaria Venerando
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Wilma Vianello

EL CAMPIELO DE LA FONTANA

A metà de la cale de l’ Avogaria
ghe xe ‘na rientransa fata a quadratelo
che la vien ciamada campielo.
Campielo de la fontana e ela
come ‘na mama co la so aqua
la ne ga sempre confortà
da la arsura de l’istà o dal gran zogar.
La xe alta e ben piantada
un fià larga e un fià slongada
e tuta ricamada.
Co le man a scuciarin noialtri se bevava
gustandola pianin
ma ghe gera anca chi co ingordisia
i se impeniva el gosso
e ‘po cussì par scherso i se la spuava dosso.
Venivimo da ti in mucio par no voler molar
qualunque  zogo  gèrimo drio far
par bever in compagnia
come i nostri pari fasseva in ostaria.
A cavaloto uno sora staltro noialtri fioi se te abrassava
spensendosse par bevar squasi se se copava.
E sbrissarioe che fassevimo par sora el to bagnà
invesse che farne pianser le ne fasseva imboressar.
La to aqua santa la deventava
nel giorno che’l Signor resusitava
co le campane desmolae e ricominciava a sonar
tuti quei che gera in strada
co la to aqua i oci i se bagnava
e co la crose i se segnava.
Anca se el to defora co’l tempo xe cambià
e i rissi e i ghirigori li se ga un fià fruà
ti no avilirte, no butarte zo.
Ti pensi che i to putei grandi deventai
i sia tanto cambiai?
Co i te passarà vissin e i te vardarà
ti credi che i se incorsa che ti ti ga cambià?
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No, lori te vede sempre come ‘na bela mama
che pur deventando ansiana
co i oci de l’amor no la perde el so splendor
Ti ti xe sempre là
adesso come prima de aqua imboressada
te vardo... e par mi... no ti xe mai cambiada.
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PAESE CHE VAI ...

Paese che vai usanze che trovi si dice. Guardando un po’ qua e là le cose
puoi costatarlo anche di persona.

Gli inglesi e i tedeschi è risaputo che fanno un’ abbondante colazione
e poi mangiano la sera.

Questo non è vero. Sono stata l’altro anno in Costa Del Sol e
precisamente a Fuengirola in un bell’albergo elegante. Vicino al nostro tavolo
alla mattina quando facevamo la colazione c’erano molti inglesi e tedeschi,
loro usufruivano solo della mezza pensione. Giusto dicevano tutti perché
quelli, dopo aver fatto un’ abbondante colazione, arrivano fino alla cena senza
toccar più cibo. Col cavolo non mangiano! Usufruiscono della mezza pensione
solo perché si riempiono di panini e frutta  che poi consumano durante il
giorno. Alla mattina, questi tipi, arrivano ancora pasciuti e quasi stentano a
camminare perché non hanno ancora digerito la scorpacciata della sera prima.
Comunque alla mattina mangiano di tutto: uova e pancetta, burro, marmellata,
frutta accompagnate da caffè, caffelatte, tè e quant’altro può contenere uno
stomaco capiente.  Uno di loro lo chiamavamo “7 scuele” perché riusciva a
bere 7 scodelle di caffelatte, senza contare le ciotoline di yogurt. Poi iniziavano
una Via Crucis a turno per riempire il più possibile le loro borse di cibarie; tale
riserva andavano a sbaffarsela a mezzogiorno in piscina quando tutti gli altri
si accomodavano a pranzo.

Quest’anno siamo andati a Tenerife e anche qua le stesse scene. Un
tavolo vicino al nostro alla mattina era occupato da tre persone, due uomini
una donna. Questi tre poi non li vedevamo più fino al mattino successivo.
Arrivava prima lei, occupava sempre lo stesso tavolo in un angolino piuttosto
appartato in fondo alla sala da pranzo. Come prima cosa la signora metteva
in tavola 3 pagnotte che per magia sparivano dalla tavola prima ancora
iniziassero a mangiare. Poi incominciava ad andare avanti e indietro dal tavolo
del self service alla tavola della colazione riempendola di tutto quello che il
ristorante poteva offrire e contemporaneamente riforniva i suoi contenitori
per alimenti di provviste che potevano saziare almeno 10 persone, le faceva
cadere in una borsa che teneva già aperta sul pavimento per far prima e
adempiere furtivamente all’approvvigionamento.

Poi arrivava uno dei due uomini che invece di sedersi per far colazione
portava via la borsa. Finalmente poi tutti e tre riuniti a tavola incominciavano
la colazione che durava circa un’ ora. Mangiavano e bevevano in continuazio-
ne passando dal caffè latte e brioche alla pancetta con uova, macedonia



58indice

yogurt e fette di arance come fosse la cosa più naturale.
Uno dei due uomini sembrava un componente della famiglia Adams, la

faccia inespressiva, non parlava mai, ma mangiava sempre. L’altro, un omone
grande e grosso, appena si sedeva appoggiava sopra la tavola una borsettina
con cerniera piena di medicine; la svuotava mettendo le medicine in una
salvietta e la riempiva di scatoline di marmellata. Che gli fosse mancato
l’ultimo dolcetto? Mi sto ancora domandando che malattia potesse mai avere
per tenere tutte quelle medicine perché a guardarlo mangiare di certo non
soffriva di inappetenza.

Finita la colazione, grosse manciate di salviette in tasca  e via verso
l’appartamento.  Mi  faceva pena vederli intenti a  tutto sto lavoro per sfamarsi
e provavo anche molta rabbia. Andavano via  altezzosi e salutavano con
profonda deferenza i camerieri, tanto che mi veniva fatto di pensare che forse
erano d’accordo e magari li ammansivano con qualche buona mancetta. Da
notare che c’era un cartello in bella vista con scritto: “E’ proibito esportare il
cibo dal buffet”.

C’erano anche altri che facevano scorta e noi a guardare queste scenette
ci divertivamo meravigliandoci pure del coraggio che dimostravano. Se noi
avessimo mangiato come loro di certo ci avrebbe preso un colpo. E non mi
vengano più a dire che inglesi e tedeschi dopo una bella e abbondante
colazione arrivano fino a cena perché a fronte di fatti constatati personalmen-
te, non è proprio vero. Loro non mangiano a mezzogiorno proprio come
facciamo noi e cioè solo quando da mangiare non ce n’è.
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VECIA CAMPANELA TACADA AL MURO

El campanelo quelo che adesso se sona
fracando co’l delo
no  fà che’l efeto, che de sicuro
fasseva la campanela tacada sul muro.

‘Na asta de fero tenùa da un ocelo
xe roba da poco, no la gà gnente de belo
ma el mànego quelo che serviva a tirar par farla sonar
quelo sì, che gera ‘na roba special!

El favro lo lavorava co pinza e martelo
par darghe la forma e par farlo più belo
scaldandolo sto fero co’l fogo e co’l cuor
e lo manovrava par darghe splendor.

Un filo de fero passà dentro el muro
el rivava fin in casa tegnendo duro
sta bela campanela che da ‘na mola sgorlada la sonava
a seconda de come i la tirava.

Sonada pianin e co rispeto
de serto la fasseva un gran efeto
chi invesse la sonava co poca creansa  o co massa fervor
qualche volta i la faseva svolar par el coridor.

Comunque ve digo co tuta franchessa
che se mi vedesse ancùo, come adesso,
sul muro tacada ‘na bela campanela
par poderme cavar ‘na sodisfassion
in furia, ma co rispeto, che daria un tiron!
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NONNA  ITALIA  RACCONTA

C’era una volta Bertoldo, capo famiglia  sempre senza un soldo. Il
padrone di casa un giorno si stanca di reclamare quanto gli spetta e minaccia
di cacciarlo di casa se non provvede a saldare il suo debito d’affitto.

Ma Bertoldo ha una fervida immaginazione inventa sempre nuovi
sistemi per fregare il padrone.

Un giorno chiama sua moglie Geltrude e le dice:
-Prendi la pentola di terracotta riempila d’acqua, riponila sul focolare e

accendi il fuoco.
Geltrude ubbidisce al marito, che, stando di vedetta, attende l’arrivo del

padrone di casa. Appena la punta del cappello di Ubaldo si delinea
all’orizzonte, Bertoldo grida:

-Geltrude!! Butta la cenere sul fuoco, spegni tutto che arriva il padrone,
fai veloce e non chiedere il perché!

-Ciao Bertoldo, che fai qui nell’aia, non mangi oggi che non vedo fumo
uscire dal tuo camino a quest’ora di mezzodì?

-Come no! Geltrude sta cucinando i fagioli!
-Dove non c’è fumo non c’è fuoco e senza fuoco non si cucina.
-Con un’ espressione da “tirabidoni” Bertoldo replica:
-Io posso eccellenza guardi lei stesso. Il padrone incredulo entra in

cucina e vede Geltrude che mescola i fagioli  che gorgogliano fumanti e
appetitosi nella pentola, sopra un fuoco che non c’è.

-Ah! Me la devi dare Bertoldo quella pentola ne ho proprio bisogno e
me la dai come cambio dell’affitto che mi devi.

Bertoldo fu costretto a dare la pentola al padrone. Passa un po’ di tempo
e il mese successivo la  storia si ripete. Questa volta Bertoldo è alle prese con
un somaro che sta nella stalla.

Ubaldo chiede a Geltrude:
-Dove sta quell’imbroglione di tuo marito?
-E’ da questa mattina che sta dentro alla stalla e non vuole essere

disturbato da nessuno.
-Ora vado io a pigliarlo a calci nel sedere e sentiamo cosa inventa questa

volta.
Bertoldo appena vede il padrone cerca di nascondere il ciuco; ma ahimè

il padrone si accorge del trambusto e alquanto interessato  vuol vedere cosa
combini l’asino là dentro. Bertoldo insiste perchè il padrone non si intrometta,
ma Ubaldo tanto dice e tanto fa che Bertoldo è costretto a mostrare le

Speranza Visentin
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prodezze del nuovo somaro.
-Allora bel ciuco mi daresti un po’ di denaro? Arri! Arri! Caga denari!!  Il

ciuco obbediente alza la coda e caga quattrini.
-Non può essere che un ciuco normale faccia questo, questa volta però

non ci casco nelle tue trovate, voglio provarlo. A Bertoldo non rimane che far
provare al padrone il suo nuovo asino.

-Arri! Arri! Caga denari! - dice il padrone di casa e il ciuco alza la coda e
giù quattrini a non finire.

-Questa volta non ci sono imbrogli - dice soddisfatto il padrone - tu me
lo devi dare. Bertoldo si rifiuta, ma con il padrone non c’è nulla da fare ed è
costretto a vendere il ciuco.

Passa ancora un po’ di tempo e Ubaldo torna alla carica con la pigione
da pagare. Questa volta trova la moglie di Bertoldo tutta piangente sulla soglia
di casa.

-Oh donna Geltrude! Perché  piangi  disperata?
-Mio marito è morto, sta lì in quella cassa in mezzo al cortile, povera me

come farò senza il mio Bertoldo!?
-Un imbroglione come quello ringrazia il cielo che se n’é andato, anzi

sono così stufo di lui che gli voglio cagare sul muso per ripagarlo di tutti gli
imbrogli che mi ha fatto.

Ubaldo si avvicina a Bertoldo, si slaccia i pantaloni si abbassa per....
-Gnamm! - Bertoldo lo agguanta per una culatta e lo morsica stringendo

a più non posso e più Ubaldo gridava più Bertoldo stringeva.
-Basta! Basta! Ti lascio tutto! Lasciami! Lasciami!
Così Bertoldo fu il padrone della sua casa e visse contento e felice con

Geltrude che per festeggiare organizzò un grandioso e succulento banchetto.
 “Con nosse composte, sorzi peai, gatti scortegai e mi che jero eà i me

ga dà na peà e i me ga parà qua!
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GIACOMINO  BAMBINO  PICCINO

Corre sgambetta
cade si rialza
sembra una palla.
Tocca tutto per la strada
ogni rete ogni ringhiera
raccoglie perfino i sassi....
Un tonfo e giù culo per terra
“Cosa succede sei caduto?
guarda le mani
sono sudicie
tutti i pantaloni sporchi
che dirà la mamma?”
-Mamma noo botte Acomo!-
Si rialza corre
corre dentro ad un portone
si nasconde
cucù!
Due anni che bello!
Vorrei essere te!
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ME  MARIO

Mi voria scrivar ‘na poesia
ma in ‘sto momento go
el mario che
ciondola par casa
El me tol in giro el dise:
“ti xe sempre drio scrivar
ti xe ‘na dòna che perde solo tempo
invesse de far i lavori par casa”.
El sente che mi taso
el se infervora ancòra de più
“Se no te lo sa
fin che ti te va
a scuola
a mi me toca spignatar”.
E mi ghe rispondo:
“Vien a scuola co mi che dopo
spignataremo insieme!”
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LA MATASSA AGGROVIGLIATA

I miei pensieri sembrano una matassa aggrovigliata cozzano uno contro
l’altro, fanno un rumore infernale; sono tanti, troppi per una scatola così
piccola, vediamo se riesco a districarli raccontandoli a chi ha voglia di ascoltare.

Il più importante in questo momento riguarda i miei figli, in particolare
la “piccola” che è sempre piccola; pur avendo superato i vent’anni, ultima è
arrivata ma, non per questo le sue opinioni hanno meno importanza anzi sono
quelle che mettono in discussione tutta una serie di decisioni familiari.

I principi in casa nostra sono importanti; ma alle volte uno scende a
compromessi; evitando di creare falde troppo grandi da non riuscire poi a
chiudere.

Nella mia famiglia siamo in quattro, noi genitori e due figli un maschio
di ventott’anni e la piccola appunto ventidue. Con trent’anni di vita coniugale
alle spalle è ovvio che ci sono, e ci sono stati alti e bassi, prese di posizione
ora per l’uno ora per l’altro e anche “cinque schei de mona in scarsela” come
diceva spesso mia madre, per il quieto vivere.

Uno dei principi che abbiamo adottato è, che non è giusto sprecare
denaro; prima di fare degli acquisti è buona regola girare, rigirare e non
scegliere sempre del materiale firmato ma anche adattarsi ad articoli meno
costosi che abbiano la stessa funzione. E arriviamo al groviglio della matassa.

Tempo fa abbiamo deciso di cambiare i mobili della cucina. Dopo
trent’anni e con un trasloco nel mezzo, non credo si spechi il denaro a
comprare nuovi mobili, non vi sembra?

A questo punto ho ben pensato di levarmi qualche capriccio, come ad
esempio dimezzare le antine dei pensili con delle mensoline a vista, o delle
vetrinette, per creare nell’insieme un po’ di movimento; tutto questo non ha
dato fastidio a nessuno anzi. Ma ciò che è stato il nocciolo della discussione
è la pattumiera.

Una pattumiera in acciaio è ovviamente più costosa, con delle finiture
simpatiche e un carrellino per renderla pratica e maneggevole, insomma più
coccolina che a me piace molto, anziché in plastica e poco pratica. E via a
discutere sulla scelta o meno di scartare o no la pattumiera di plastica, e
proprio per l’atteggiamento irremovibile di mia figlia, una ragazza un po’
ribelle ma con tante altre qualità che apprezzo moltissimo; decidiamo di
scartare  quest’ultimo oggetto plasticato;cocciuta la figlia più cocciuta la
madre.

Tanto per far capire al lettore quanto non è facile la convivenza dopo
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che ci si è imposto certe regole e cercato di essere coerenti; se poi scendi a
compromessi è difficile tirare i remi in barca, i “capricci” pur motivandone ogni
utilità e ammetterne l’esistenza personale che uno si vuole togliere, non c’è
nulla da fare, è sempre motivo di discussione.

Per tutta risposta la mia adorata figlia si è tenuta le sue idee per un
periodo non indifferente. Poi siccome le discussioni non durano in eterno, per
fortuna, anche questa è terminata; ma ormai la “pattumiera” appartiene alla
nostra storia, e per concludere la sua ultima battuta è stata “se cambi il bagno
il porta biancheria sporca; minimo lo devi prendere dorato!!” Questa è mia
figlia!
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GLI ACQUERELLI

Un giorno la bambina chiese alla madre se poteva ricevere in dono degli
acquerelli. La madre le promise che per il compleanno li avrebbe ricevuti.

Il fatidico giorno, la madre le organizzò una festicciola, in una saletta
della parrocchia, e invitò degli amichetti.

Questi le portarono tanti doni e tra questi trovò anche i desiderati
acquerelli accompagnati da un album. La bimba quasi si dimenticò della festa
per la felicità.

Ora Alice quasi ogni giorno dipinge e crea piccoli capolavori che io
immancabilmente appendo alla porta d’ingresso o del frigorifero.

L’ANIVERSARIO

Quindes’ani xe passai
par ieri che se semo sposai.
Tuti bei preparai
davanti al prete se semo portai.

Ne la casa ben adobada
parfin me mama gera emosionada.
Pianin pianin ma co rispeto
ti me ga da un baseto

E al momento de la promessa
la man ti me ga streta
e ti geri cussì emossionà
che perfin el to nome ti ga sbalià.

Ma ancuo che a le nosse de cristalo semo rivai
penso che no te cambiaria mai.
Anca se qualche scressio ghe xe stà
te assicuro te tornaria sposar.

Vania Zener
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ROSA

Anche stamane
la rugiada
si è adagiata
sui tuoi
setosi petali.

Tu, avida
di freschezza,
a lei
ti sei aperta.

Dal sole
ti lasci baciare
mentre il vento ti accarezza.

Appagata
emani
il tuo delicato
profumo.

Vania Zener
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 MA  DOVE  SONO?

-Shampoo riflessante? nutriente? emolliente? coadiuvante? Tintura du-
ratura?

-Già! - dico io, - ma tu cosa mi suggerisci Mirco? bruno prugna, arancio
carota o biondo grano? -  No no nooo, scherzavo! a me i capelli piacciono al
naturale, magari mi stanno come un istrice stanco, ma è una stanchezza
naturale! Purtroppo ci dobbiamo dare giusto magari una tinta quanto più simile
a quella che avevo da ragazza, perché l’istrice non sembri troppo trasandato
e vecchio!

Ma io odio stare seduta ferma per tanto tempo e odio  sentirmi toccare
i capelli così, spiac-cicata su quella poltroncina nel salone di Mirco, il mio
parrucchiere ed amico, con la testa che viene sballottata, lavata, sciacquata,
strizzata da mani sì gentili ed esperte... ma che io non sopporto, mi sembra
di essere legata ad una sedia di tortura.

-Tagliamo?
-Già, purtroppo sì, ecco... un po’ qua,  un po’ di più là. Come dici? una

cosa assurda? Ma non importa, a me piace così! La moda? Lasciala a chi ci tiene,
io guardo la praticità e soprattutto ascolto il mio parere.

Zac zac, le forbici lavorano, i pettini tirano, i bigodini girano, il phon
scotta! Ma se la testa fuma non è per il troppo calore, sono io che impaziente
non riesco a stare ferma e mi par di cuocere a fuoco lento.

Io sbuffo e per guardarmi nello specchio strizzo gli occhi per vedermi
solo pochino pochino.

-Fialetta fissante? ammorbidente? indurente?  - (?) sono allibita, coster-
nata, sopraffatta.

Lascio che i miei pensieri divaghino per costringermi a non guardarmi
allo specchio che spietatamente rimanda la mia immagine. I miei capelli non
mi piacciono! né con riccioli né senza; non mi va questo colore e, ne sono
certa, non me ne andrebbe bene nessun altro. Ma perché si sono stancati del
loro colore naturale e hanno deciso senza nemmeno consultarmi di diventare
bianchi? Il colore bianco è bello, senz’altro, mi piace tanto... ma non sulla mia
testa!

Prima di decidermi a porre rimedio con una cura di ringiovanimento
rapido (in pratica ho comperato una di quelle boccette di “faidate”) mi
dicevano: - Ti fai le mèches? sono fatte bene, ma se mi permetti ti invecchiano
un po’! -  Ora trovo sempre qualcuno che guardandomi mi suggerisce: - ti sei
fatta più scura? Mi piacevi di più prima! -  Ma passati pochi minuti incontro
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qualcun altro: - Ti sei schiarita i capelli? Secondo me ti dona di più un colore
più deciso! E così la mia opinione, già di per sé alquanto indecisa, vacilla ancora
di più. “Non è bello ciò che è bello ma è bello ciò che piace”. Bella balla!!

-Come stanno le sue figlie, signora? - s’informa Franca, l’aiutante di Mirco,
ragazza gentile e carina, (e con una cascata di riccioli d’oro in testa!) - E’ da
un pezzo che non le vedo.

E già! loro i capelli li hanno proprio belli, non hanno bisogno di un sacco
di cure! A sentir loro sono pienissime di problemi. Loro!! Secchi, grassi, punte,
doppie punte, nodi, doppi nodi. Loro!!

-Perché non li tingi rosso rame come tua figlia? - Mirco scherza per
prendermi in giro, ne sono sicura, sa come la penso in proposito.

-Io non sono Claudia, mi ci vedi?
-Se ti guardo, ti vedo!- Il suo riflesso sullo specchio mi strizza l’occhio.

Il mio gli lancia un’occhiataccia.
Sono costretta a stare sotto tortura per quasi due ore. Solo le battute

scherzose di Mirco e le parole scambiate con Franca mi sottraggono ogni tanto
dal mio cocente dolore e non mi fanno pensare a come stanno manipolando
la mia capigliatura.

Nei momenti di silenzio lascio la mia mente libera (almeno lei) di vagare
su qualsiasi cosa, assurda pazza o banale che sia, senza costrizioni imposte da
mode modelli o modellismi vari.

La voce di Mirco mi stacca di prepotenza dal mondo dei pensieri in cui
ero andata a rifugiarmi:

- “Eccofatto” “tuttofinito”. Ti ho “ritoccata” quanto lo permetteva la mia
etica professionale; ti va? sei soddisfatta?- Sono costretta ad alzare gli occhi,
guardare... e vedere. Oh, me misera!!!!!!

-“Benebene”- dico, -“Ohmamma!”- penso.
E mentre saluto, la mia mente mi precede fuori dal locale, lungo la strada

per capire da quale punto non sarò più in vista del mio acconciatore scultore
tosatore tintore torturatore e potrò così senza offendere la sua dignità
personale infilare le mani fra i capelli e togliermi quell’aria finta da statua di
cera che hanno le persone appena escono dalla bottega del parrucchiere. Mi
lagno sempre che loro, i miei capelli, sono indocili e ribelli ad ogni piega, beh,
diamo una sforbiciata a queste mie cattive dicerie: la colpa è davvero tutta e
solo mia!
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LETTERA  A  X

nota 1   Se si vuole sapere chi è X, andare alla fine della lettera dove
c’è la nota 2.

Se volete tentare di scoprirlo da soli e controllare poi se avete visto
giusto, leggete le cose secondo l’ordine con cui sono state stampate.

Se non ve ne importa niente, beh, ovvio, non leggetela affatto!!!
Dunque...

Caro X,
come va? Non ti ho mai scritto finora, ma tu sai che tante volte ho

pensato o mi sono in qualche modo rivolta a te.
Come stai con la tua depressione X? spero sia ancora in sincronia con la

mia, a terra una volta per uno, così da poterci aiutare a vicenda.
E il tuo lavoro X? Mille idee per la testa come sempre? ne hai portato

a termine qualcuna ultimamente? Un numero X? E’ sufficiente!
Io sto benone. Nooo, non mi sta crescendo il naso, guarda! E’ che ho

appena finito di scrivere un pezzo autobiografico: Nichilismo, descrivendo
appunto il mio stato d’animo di questi ultimi giorni. L’ho scritto alla vecchia
maniera, cioè con carta e penna, così per passarlo al computer (conosci la mia
micro-calligrafia illeggibile) ho dovuto per forza di cosa rileggerlo (cosa che,
come sai, in genere non faccio e detesto). Beh! mi sono ulteriormente
abbacchiata, così con un ultimo briciolo di volontà positiva, ho deciso di venire
a trovarti. Volevo visitare assieme a te il tuo mondo, un universo di idee, ma
avrei dovuto immaginarlo, con la giornata nera che avevo, non ti ho trovato.
Ma in un angolino lontano e  nascosto della psiche (tu sai bene dove) un
pezzettino, una briciola di te, poco più di un’ombra, l’ho trovata... ed ho
cominciato a scriverti.

Dunque...
Ciao ICS, come va?

nota 2   PREMESSA  o  EPILOGO
Ho cominciato a scrivere una ipotetica lettera indirizzandola ad una

ipotetica persona. Ho aperto un file al computer e non sapendo quale nome
dargli ho battuto il tasto X. Così, come i bimbi talvolta inventano un amico
invisibile agli altri, umano o animaletto che sia, io ho inventato X, abbrevia-
zione di I.C.S. dove la “I” non sta come si potrebbe pensare per “ipotesi” ma:
Idea  Cosièsevipare  Simpatica.
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Ed ora qualche parola per dissertare sulla drammatica situazione che sto
vivendo in questo momento: hanno tolto la corrente elettrica!

Terrificante! Non tanto il fatto in sé stesso, quanto il rendersi conto dello
stato di elettro-dipendenza in cui siamo ridotti.

Come se la mente si fosse spenta assieme alle luci della casa mi ritrovo
in piedi in mezzo alla stanza non sapendo cosa fare. Quando il magnetotermico
“salvavita” ha fatto tilt stavo stirando, non poter continuare a farlo è ovvio, ma
perché penso che, tanto, devo mandare avanti la lavatrice?!? no! impossibile!
quindi in alternativa posso passare l’aspirapolvere... fare quelle quattro
cuciture a macchina che mi mancano per finire... Chissà come, mi rendo
invece conto che il computer non può funzionare. E se allora intanto facessi
un dolcetto? con il microonde no, ma il forno... accidenti! ho scordato che nella
nuova cucina il forno non va più a gas ma è elettrico pure quello.

Va bene! Fermi tutti! mi dò una calmata bevendomi un bel caffè
bollente... Dicono che i pensieri volino più in fretta della luce ed è vero,
l’accensione elettrica del piano di cottura non funziona, che si sia rotto? Altro
che voli, la mia mente ha visto buio e se ne è andata a dormire, mi accorgo
dell’assurdità dei miei timori con un attimo di ritardo, quando la puzza da gas
ha già invaso l’ambiente. Arieggio spalancando la finestra e gelando cerco il
vecchio ed ora tanto utile accendigas. Richiudo le imposte ed ascoltando
beata il borbottio della caffettiera cerco di accendere l’aspiratore. Accidenti
accidentaccio!!!

Sono, siamo, oramai troppo ben abituati. E non c’è rimedio, non esistono
più le alternative! la caldaia per il riscaldamento, naturalmente si accende
mediante una scintilla provocata... ora nella casa si gela ed io ho avuto pure
la brillante idea di aprire la finestra, non ho il caminetto, né la stufa a legna,
e la stufetta portatile...

Beh, almeno è mattina ed è chiaro; ricordo che l’ultima volta che è
mancata la corrente era sera. “State tutti fermi” gridai al resto della famiglia
come se al buio ci si sentisse di meno, “ci penso io, so dove sono le pile e anche
le candele!” E dicendo ciò istintivamente allungai la mano verso l’interruttore
per accendere la luce e vederci meglio andando a prenderle. Quella volta ho
riso, anche perché poi tutto è tornato presto alla normalità, l’ENEL aveva
interrotto l’erogazione solo per pochi minuti. Questa volta invece dipende da
un guasto nell’impianto elettrico di casa mia e mio marito, per fortuna a casa
dal lavoro per le festività natalizie, sta già tentando di mettere fine al guaio.

Stefania Zennaro
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Per fortuna? Mi assilla una domanda angosciante: e se non ci riuscisse, che ci
siano oggi elettricisti disponibili?

Cercando di non pensarci, evitando accuratamente di andare in cucina
e farmi venire “buone idee” e di guardarmi attorno per vedere quali faccende
posso sbrigare, mi siedo tranquillina allo scrittoio, prendo un bel foglio bianco,
e come un bravo antico scrivano tramuto alla vecchia maniera i pensieri in
segni sulla carta.
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Stefania Zennaro

TRISTESSA DE ‘NA GONDOLA

Sbatociada da le onde de i vaporeti
rimescolada ne i umori e ne i sentimenti
vado per la laguna,
ricordo del dolse tempo passà.
Vardo el sol che se specia
in mile schissi de oro
sul pelo de l’aqua;
vardo la zente che come formighede
camina su la Riva de i S-ciavoni
e in fondo,
el bordo grigio del Lido
che divide l’aqua dal cielo.
Scolto el me remo che co amor
ancora sta in fianco a mi
e no ‘l me lasssa;
scolto i cocai che canta
la libertà co i so sighi d’amor.
Ma sento anca i motori
che passandome vissin
i me frusta i fianchi;
e sento el tempo
che co tropa premura
atraversa sta quieta cità.
...E pianso.


