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INTRODUZIONE

“ Aveva smesso di piovigginare, e dalla terra non seminata si
era levato un profumo tenue di funghi e di muschio. S sentiva la
musica di pace delle gocce di pioggia che cadevano di foglia in
foglia, e dalle foglie al suolo, come se la guerra non ci fosse, hon ci
fosse mai stata. Ad un tratto, sulla musica delle gocce si sovrappose
un suono diverso: una voce umana, una voce dolce, infantile, la voce
di una bambina che cantava. S nascosero dietro un cespuglio e la
videro: cacciava pigramente avanti a sé un piccolo gregge di capre,
era scalza e magra, infagottata in un giaccone militare che le
arrivava alle ginocchia. Aveva un fazzoletto legato sotto la gola ed
un visetto smunto e gentile, abbronzato dal sole. Cantava con
tristezza, nel tono artefatto e nasale dei contadini...”.

Questo € un brano tratto dal libro “ Se non ora quando” di
Primo Levi. E' apparso recentemente nel numero 478 del “ Venerdi
de la Repubblica” a chiosa di un sintetico ma illuminante articolo di
Piero Ottone intitolato: “ Il mestiere di scrivere” . L'ho scelto perché
mi pare un modo originale di introdurre il quinto quaderno
dell’associazione culturale “N. Saba”. Invece della solita noiosa
prolusione magari vestita di saccenti ed auliche note critiche, ho
preferito entrare subito in tema: parlare di scrittori dilettanti che si
divertono a produrre racconti e poesie, usando un brano classico.
Sgnificativo per il suo valore estetico. Uno stile letterario esemplare,
un ritmo lento ma incalzante, un dolce fluire di scene limpide e
semplici che la parola, ricercata quanto sobria, lega come un sottile
filo di seta in una storia piacevole ed armonica. Cosi mi auguro che
altrettanto piacere procuri al lettore il quaderno che proponiamo,
perché tra i canoni estetici hon va dimenticato appunto il gusto che
I’animo deve trarre dalla lettura..

L'ho scelto anche per una ragione pedagogica. Come vedete
molti hanno partecipato alla produzione ed alla stesura di questa
raccolta, tutti appassionati e voglios di “fare scrittura”. 1o cerco
solo di affinare le loro qualita letterarie, di migliorarne lo stile la
sintassi il lessico, di far trovare ad ognuno la personale vena poetica
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da cui sgorghi il tessuto narrativo o la lucidita del verso. Spesso pero
mi chiedono, e la domanda viene anche da molti che vorrebbero
iscriversi  ex-novo al corso : ma cosa devo scrivere? La risposta €
facile. Prendiamo esempio dalla pagina di Levi. Non servono cose
straordinarie clamorose dirompenti. No, basta poco, anche un fatto
quotidiano, un ricordo, una curiosita una riflessione interiore. Su
questo poi s intesse I’ evento letterario, dando anima ed autonomia
alla parola che, curata con studio e passione, affascina, stupisce e
diverte sé e gli altri.

P:S. L’introduzione quest’anno e corta perché il libretto e lungo...

Gabriele Stoppani
Maggio 1997.

Assoctazione culturale Nicola Saba ©1997
Centro Territortale Permanente Eda

SMS Cato Grulio Cesare - Mestre
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Lea Bullo

PRIMO APRILE

Stamattina, quando mi sono alzata, visto che era una bella giornata, mi
evenutavoglia difarun po’di pulizie. Ho preso la scala, hotirato git le tende
della camera e poi ho sistemato la bacinella piena d’acqua sulla scala per
lavare lo stipite della porta-finestra. Probabilmente devo averla appoggiata
male, cosi mi € schizzata via, tutta 'acqua ¢ tracimata e ho dovuto faticare a
raccoglierla. Con calma ho fatto'operazione, poi mi son detta: “Finché non
si asciuga per terra, tolgo la polvere dai mobili”.

Sopra il comodino ho il “salvavita”, un apparecchio che in caso di
bisogno serve a lanciare un richiamo d’aiuto. Il caso volle che la preziosa
scatoletta mi sfuggisse di mano e nel raccoglierla premessi il pulsante, cosi e
partito l'allarme.

Nonsapevo cosa fare e non mi e stato possibile avvertire le mie figlie,
collegate col dispositivo, che si trattava di un errore. Qualche minuto dopo €
arrivata mia figlia Gabriella, trafelata e piena di paura. Subito si & rassicurata
constatando che non era accaduto nulla. Non potevamo pero avvertire I"altra
figliola che pure aveva ricevuto il messaggio e gia si era mossa di casa. Dodici
minuti dopo era gia da me, anche lei agitata.

Comunque ¢ andata bene. Poi ho combinato qualche altro guaio che
non sto quia raccontarvi. D'altro canto ho fatto buon viso a cattiva sorte: dato
cheera il primo di aprile ho pensato che alla fin fine non avevo fatto altro che
uno scherzettoalle mie figlie...seppur di cattivo gusto. Al pomeriggio ci siamo
sentite. Ormai la paura era passata, tutto andava bene e ho sdrammatizzato
dicendo: “In fin dei conti abbiamo avuto la prova che il salvavita funziona”.
Pure le mie figlie erano d’accordo con questa osservazione, perd mi hanno
raccomandato di non riprovarci mai pit.
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Lea Bullo
UNA FAVOLA

Le favole diuna volta cominciavano con “C’era una volta”. Questa non
euna favola, & una storia vera, eppure comincia anch’essa proprio cosi. C'era
una voltaunre, piccolo piccolo, che aveva sposato una regina molto alta. In
verita erano una coppia buffa, ebbero diversi figli, tutti belli alti come la
mamma (per fortuna) perché se fossero assomigliati al padre, poverini,
sarebbero stati proprio degli sgorbi.

Questo re usci vittorioso da una grande guerra molto sanguinosa, del
resto come tutte le guerre. Poi venne un uomo, “mandato da Dio”, dissero,
che gli promise tante cose e questo piccolo re si lascio abbindolare. L'uomo
mandato da Dio lo fece diventare re anche diun’altra nazione e poi addirittura
imperatore di svariati territori. Nessuno del popolo poteva parlare poiché
l'uvomo in questione aveva instaurato un regime di dittatura, percio tutti zitti
e buoni, perché chi si opponeva veniva esiliato o mandato in prigione. Intanto
il piccolo re passava il tempo godendosi i suoi titoli altisonanti.

Ma venne un’altra guerra che distrusse la nazione. Alla fine dovettero
fermare la mano all'uomo della provvidenza, i suoi stessi generali lo
defenestrarono e lo misero in prigione. Il piccolo re allora cosa fece? Chiese
I'armistizio ai nemici, ma invece di mettersi alla testa del suo popolo e
riscattarsi, penso bene di scappare lasciando la nazione alla merce del nemico.
Successeroi fatti pitt dolorosi, si combatte tra fratelli, i nostri alleati divennero
i nostri nemici e solo dopo lunga guerra civile fini il macello.

1l piccolo re allora abdico al trono a favore del figlio, ma si fece un
referendum col quale il popolo scelse la Repubblica per il suo stato e la casa
regnante fu esiliata. Pochi rimpiansero quel piccolo re, non ne valeva la pena.
Era stato tanto piccolo che scomparve presto dal ricordo degli Italiani. A
questo punto faccioi nomi perché avrete capito di chi sto parlando e di quale
storia.

Nacque adunque nel nostro, nel mio Paese, la Repubblica fondata sul
lavoro, basta conire, ne avevamo abbastanza. Passarono glianni e tante cose
sbagliate, tanti guai successero ancora. Finalmente arrivo un altro uomo di
stato, anche lui piccolino, ma di elevata statura morale. Divenne Presidente
della Repubblica e qualche anno dopo la fine del suo mandato mori, lasciando
pero nel cuore degli Italiani un grande ricordo, di onesta e di rettitudine. Ci
sentivamo tutti un po’ riscattati da lui. La storia potrebbe continuare, ma mi
fermo qui per ricordare con affetto quest’altro “piccolo grande uomo”.

Morale della favola: non basta la statura per fare grande una personal
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Lea Bullo
RIFLESSIONI MALINCONICHE

Seduta su una panchina del parco, osservo i bambini che giocano e si
rincorrono fino alla fontanella dove divertiti si spruzzano con l'acqua. Si
avvicina un cagnolino e giti tutti addosso a fargli festa. Questi pero, impettito,
se ne va, forse non gli piaceva tutto quel chiasso. Intanto le mamme a
gruppetti parlano tra loro, si scambiano pareri sulla tal malattia, sulla scuola,
la spesa, ecc. E’ tutto un cicaleccio.

Vedo avanzare una coppia di sposi molto anziani. Li conosco, so che
hanno gia festeggiato i 60 anni di nozze. Lei tiene per mano il suo compagno,
quasilotrascina e lui silascia tirare. Ogni tanto 'uomo si ferma, sembra voglia
respirare piu a fondo, ma lei lo scuote. “Non si deve fermare” dice rivolta a
me “altrimenti poi non riparte piti”.

Quanta tenerezza mi fanno, cosi vecchi e anche tanto soli! Poi rifletto
dentro me: “Perovoisiete ancora insieme, vi fate compagnia aiutandovil'un
l’altro; in fondo € bello anche cosi, perché quando uno dei due rimane solo
tutto diventa triste, fin che si € uniti c’e la famiglia, seppur fra tanti problemi
e difficolta. Mi sbaglierd, ma € meglio star assieme il pit1 a lungo possibile”.

Midistolgo dai miei pensieri. Tanta gente passeggia. Ogni tanto osservo
qualcuno con pit attenzione. Per ognuno penso a qualcosa. “Chissa” midico,
“quella donna forse € sola, stara cercando come me qualcuno con cui
scambiare una parola”. E subito appaiono altre persone, un susseguirsi
ininterrotto di gente, tanta gente...eppure io mi sento sola. Sono stanca, mi
alzo dalla panchina e piano piano torno verso casa, mi sento addosso tanta
malinconia. Midico: “Questa ¢ la vita: quando sei giovane dedichi tutto il tuo
tempo, senza risparmiarti, alla famiglia, ai figli, al lavoro ed anche ai genitori!
To questi compiti li ho finiti, anche i nipoti sono diventati grandi e non hanno
piubisogno di me. E’ questo il momento piti pesante da sopportare, cominci
a non sentirti piti utile e ti sembra che tutto finisca”.

Qualchevolta tiaccorgi che ci sarebbe ancora qualche cosa interessante
da fare, ma ¢ tardi per ricominciare. Pazienza. Se tornassi indietro forse mi
comporterei diversamente. Eh gia, proprio le ultime parole famose! No no,
dopoaversvoltoinostri compiti dobbiamoaggrapparci alla vita e far qualcosa
che serva a noi.

Con questa riflessione rientro in casa, mi chiudo la porta alle spalle e mi
dico: “Forza Lea, domani ci sara un altro giorno”...perdo domani non torno al
parco!
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Lea Bullo
IN MONTAGNA

Aprolafinestra. Che sorpresa! Stanotte € caduta tanta neve e ancora sta
nevicando. Che spettacolo affascinante! E proprio la notte della befana, quasi
per rendere pitivera la favola cara ai bambini. Un folto tappeto di neve copre
ogni cosa, ogni rumore € attutito, sembra di vivere in un mondo ovattato.

Questo paese di montagna che ho scelto per le vacanze non ha strutture
sciistiche, ma chivuol sciare con mezz’ ora di macchina puo portarsia Vetriolo,
dili parte una funivia che raggiunge Panarotta a duemila metri di altezza. Molta
gente ¢ ospite al “mio paese” in case private o in albergo proprio perché fa
prestoa trovare le piste da sci e godersi il sole d’alta montagna che abbronza.

Io ci vengo ogni estate. Dalla finestra della mia camera godo di un
panorama meraviglioso: tutta la vallata & sotto ai miei occhi, da Borgo di
Valsugana fino al monte di Levico. Alloggio nella stessa casa da tanti anni.
Specialmente d’estate si vedono dei tramonti meravigliosi, indescrivibili. Si
riflettono sulle cime delle montagne, sulle pareti rocciose, tutti i colori
dell’iride; poi man mano che il sole cala, sftumano lasciando una tenue luce,
finche non sopraggiunge il buio.

E’ uno spettacolo che non mi stanco mai di guardare e gustare; ogni
giornola natura compie il miracolo, sirinnova, e mi lascia dentroun qualcosa
disublime. E’ un inno alla vita! Nessun uomo sara mai capace di creare certi
contrasti di luce! Tanto tempo fa ho letto un libro, in cui l'autore descriveva
cosi bene i tramonti delle Dolomiti che pensavo fra me e me: “Ecco se fossi
una scrittrice avrei usato proprio le sue stesse parole!”. Comunque un’alba, un
tramonto, visti dall'angolatura giusta sono sempre affascinanti. I pittori, per
quanto bravi, possono solo imitare; certo incantano anche loro , ma non c’e
mano che possa eguagliare la natura!
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Ciriaci Vittorio

14 FEBBRAIO, SAN VALENTINO.

La famosa festa di tutte le coppie innamorate e in particolare di quelle
giovani. Per me ¢ festa doppia, dato che ¢ anche il giorno del mio
compleanno. Di primavere ne ho vissute tante e di regali ne ho ricevuti
parecchi, pero sono piu felice quando mi regalano un libro.

Ora sono immerso nei miei pensieri. Sono a letto a guardare il soffitto,
poi giro l'occhio e dalla finestra vedo oggetti che svolazzano in tutte le
direzioni. Osservo pit attentamente e mi accorgo che sono uccellini, si
rincorrono daunalbero all’altro con garrulo frastuono. Quante cose sivedono
dalla finestra! Vedi la pioggia che scroscia o il sole che splende. Al mattino
quando misveglio il mio primo gesto, del tutto istintivo, € di aprire la finestra,
poi alzo gli occhi, guardo il cielo e la giornata che mi attende. Io ho sempre
una finestra immaginaria aperta nella mia mente.
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Ciriaci Vittorio
BELLI E BRUTTI

Vado a ritroso nel tempo, penso alle tante primavere passate e
non gustate, ricordo la mia citta e medito sulla sua agonia...Per'ennesima volta
vadoa Venezia per motivi familiari, con la fretta del turista, la testa un po’ tra
le nuvole; poi torno alla realta, parlo con mia moglie Katia e decido di portarla
nel quartiere dove passaila mia infanzia e la gioventt, facendole da cicerone.
Tra ponti e calli arriviamo alla Madonna dell’Orto, una zona tranquilla con tanti
palazzi seppur non famosi come quelli del Canal Grande. A fianco della chiesa
c’e il patronato Pio X, € qui che frequentai le elementari a scuola dai padri
Giuseppini. I ricordi mi si accavallano in testa, tanti episodi, belli e brutti.

La vivacita e la spensieratezza mi portavano sempre al gioco. E’
normale perun ragazzo che deve crescere, ma io ero proprio diverso, facevo
il contrarioin tutte le cose: nello studio non mettevo impegno né serieta, ero
sempre con la testa fra le nuvole e pensavo solo ai giochi nei quali mi
applicavo conuna fantasia fuori del normale. Il mio maestro, don Piero, aveva
tanta pazienza, ma siccome io in classe non stavo mai fermo e disturbavo i
miei compagni, pitt di qualche volta mi affibbiava una nota e il giorno dopo
dovevoritornare a scuola accompagnato dai genitori. Spesso, si vede che non
ne poteva proprio pit, mi infliggeva anche castighi corporali, e una volta mi
fece anche sanguinare l'orecchio da quanto me lo tird. I miei genitori
protestarono e non fui pitt malmenato.

1l gioco era tutto per me. Tornavo a casa quasi sempre sporco di pece
perché il mio passatempo preferito consisteva nel salire sulle barche, togliere
i poggioli e riempire lo scafo d’acqua imbrattandomi fino alle orecchie; per
completare 'opera raccoglievoi granchisottoriva e poili piazzavo sul fondo
della barca finche i poverini non rimanevano immobili, stecchiti . Una volta
slegaiuna barca e andaia pescare vicino all'isola di San Michele. Tornai pieno
di granchi e pesci, li portai in aula con gran stupore di tutta la classe e
consegnandoli al maestro gli dissi che doveva cucinarli...

Ma i giochi hanno pure i loro lati negativi: le disgrazie. Durante una
partita di calcio inciampai in una buca e sbattendo contro lo spigolo del
muretto mi ruppi il naso ed un braccio. Morale della giocata: finii all'ospedale
col setto nasale rotto ed il braccio in gesso. Mentre parlo sono proprio sul posto
del fattaccio e mostro a Katia il cortile del patronato ed insieme entriamo a
visitare la Chiesa.

Qui, accompagnati dal suono dell’organo, cantavamo i salmi religiosi.
Non per vantarmi, ma avevo proprio una bella voce. La trascurai con le
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sigarette che fumavo gia da ragazzo. Il tempo passa e i ricordi di tempi
spensierati lo fanno scorrere ancor pitiin fretta, cosi ci avviamo verso piazzale
Roma. “Vedi” dico a Katia “Venezia muore anche perché mancanole grida e
le urla dei ragazzi, i richiami delle madri che inseguono i figli intenti ai giochi.
Ora Venezia € bella e silenziosa, mancano le voci. Spero che i Veneziani
torninoa cantare”.
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IL VENTO

Com’e bello sentir ululare il vento.
Con poco muove le cose

fa scivolare le nuvole in cielo

e stormire le fronde degli alberi.

In ogni stagione c¢’¢ un cambio di vento,
un soffio che da respiro alla natura.
Lo sento e non lo vedo

lo sento e lo accarezzo

lo sento quando € ombroso o russa
e veloce porta via ogni cosa.

Lo porto con me per vivere

e nel tempo sta la sua origine.
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Franca Fusetti

NARA

Le piogge autunnali sono cadute copiose e come da sempre il Po ingrossa
fino a raggiungere l'orlo delle sue sponde. L'acqua € scura e piena di detriti
legnosi portatiin gittdalla piena. Alcuni hanno fattoun lungo viaggio, arrivano
persino dal Piemonte, perché il Po nasce la, dal Monviso, ’ha detto la maestra
che sa un mucchio di cose.

A questostava pensando Nara, seduta sul ciglio dell’argine conle gambe
rannicchiate, perché se le avesse tenute distese avrebbe rischiato di inzupparsi
le scarpe. Ne avrebbe avuto una voglia matta, lei era molto attratta dal fiume,
ma si tratteneva, per non inquietare la madre. Siimponeva molte limitazioni per
non inquietare la madre.

Vestita diuna gonnellina di panno nero, sorretta da due bretelle incrociate
dello stesso tessuto sopra un maglioncino chiaro, se ne stava la per ore, rivolta
verso il fiume, affascinata da cio che in esso accadeva.

C’eravita su quello specchio d’acqua. Quel giorno vi si vedevano tutti gli
uomini del paese, inbarca con le proprie donne, carponi, munite diun arpione
per agganciare la legna. Facevano legna per I'inverno che bussava alle porte,
legna che, generosamente, la piena autunnale regalava.

Nara, [a seduta, coni gomiti sulle ginocchia e le mani a sostegno del viso,
osservava erifletteva. Avrebbe voluto, anche lei, trovarsi suuna di quelle barche
nere di pece, ma doveva aspettare di crescere. Quello era un compito riservato
agli adulti, padri e madri che avevano la responsabilita dei figli.

Quellalegna buona peril focolare era indispensabile per svernare. Quella
era la gente del Po, con i suoi indumenti di colore scuro e con i capi sempre
protetti perla grande umidita: gliuomini con i cappelli di panno e le donne con
iloro foulards legati dietro la nuca.

Nara si sentiva un po’ malinconica. Il colore melmoso dell’acqua, il grigio
del cielo con il verde muschio della legna bagnata e quell’odore di bagnato,
difficile da definire, penetravano nella sua mente e nel suo cuore. L'atmosfera
era intrisa diuna luce soffusa e radente, la stessa che permette una visione intatta
dei contorni, dando l'illusione che le cose e le persone siano leggere e si
muovano senza fatica. Tutto aveva un’espressione lenta e cadenzata sullo
scorrere dell’acqua, ritmica, come inunvecchio blues.

Nara non si rassegnava a quella esclusione, I'attesa era troppo lunga, le
sembravadiperdereuna grande occasione. Infattiquel mondo e orascomparso.
Ma quelle vicende sopravvivono gelosamente nella sua mente.

Il piumino d’oca adagiato sopra la cassapanca e due sedie come sponda,
formavanoil lettuccio di Nara che s’era presa una broncopolmonite. Le stanze
al primo piano erano senza riscaldamento, la madre percio le aveva trovato
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quella sistemazione, nella cucina, accantoal focolare.

Nara, dopoaver superato il periodo critico della malattia, era felice per la
nuova sistemazione. La cucina era il luogo pit frequentato e I'unico riscaldato di
quella povera casa di campagna col pavimento di mattoni, i muri bianchi di calce
edun grande camino con il paravento vicino alla stufa a legna. La sua giornata
scorreva lenta in quella temporanea infermita, ma I'andirivieni quotidiano la
distraeva. Al centro della stufa veniva appoggiata, dopo avertolto alcuni cerchi,
una grande pentola col fondo fuligginoso, la quale avrebbe cotto il minestrone.
La madre ogni tanto passava per alimentare la stufa e controllare la cottura. Gli
avvenimenti si ripetevano secondo un preciso rituale: alle 11 e trenta si
preparava la tavola, a mezzogiorno visi sedeva, e tutti erano presenti, secondo
l'antica tradizione di famiglia. Era il pranzo un evento importante nel corso della
giornata. A volte I'incontro era chiassoso, altre silenzioso, interrotto solo dal
tintinnar delle stoviglie.

C’erauna buona abitudine in quella famiglia: ognuno metteva al corrente
gli altri dei suoi spostamenti, non tanto per ottenere il consenso, ma per esser
reperibile in caso di necessita. Dopo pranzouno diceva: “Vadoa letto”, unaltro
“vado alla piarda”; un terzo “vado in bici”...”vado vado vado”...e la madre
rimaneva. Perlavare i piatti usava un rudimentale ripiano, chiamato cavalletto,
che il nonno Romolo aveva costruito appositamente per lei, in quanto soffriva
di mal di schiena e non poteva star curva; quell’aggeggio le permetteva di star
in posizione eretta, molto meno faticosa per lavare e risciacquare.

Nara era orgogliosa del privilegio che la madre le aveva riservato, ne
godeva e non poteva fara meno di parlarne con chicchessia. Le pareva che tutti
fosserointeressati e gioissero di cid che lei raccontava: non conosceva ancora il
sentimento dell’invidia. Lei non lo provava. Percid nonsi rendeva conto che era
meglio tacer su certe cose per non suscitare il malefico sentimento negli altri.

Il suo paese era molto povero. C’era ancora una famiglia che viveva inun
“casone”; tavole per pareti e tetto di canne. Dal suoletto di cucina Nara viaggiava
fraisuoiricordi. Unavolta 'avevano portata invilleggiatura all’isola dei gabbiani.
Sierano spostati con la barca a vela, ma quel giorno non c’era vento. Lo zioela
madre, aturno, 'unotiravala corda dalla riva del Po, I'altro spingeva sui remi. Fu
unviaggio massacrante. Raggiunsero miracolosamente la foce e, perun canale
trasversale fra i canneti, la spiaggia. Non vi andavano certo per divertimento: i
grandi dovevano far le sabbiature per curare i dolori alle articolazioni, i ragazzi
per scongiurare il rachitismo, molto frequente a quei tempi. Lo zio costrui un
“casone”, tuttodi paglia, conloscopodiriparareisuoi cari dall'umidita della notte.
Era luglio, e di solito in quel periodo non pioveva mai. Ma una notte, ahime,
piovve moltoele canne non trattennero 'acqua. Fuun’esperienza raccapriccian-
te! Lo zio per tamponare il gocciolamento penso di mettere sul tetto delle alghe
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cheil mare aveva depositato conla bassa marea, senza sospettare che potevano
esser popolati di grossi lumaconi e vermi vari. Nara ed alcuni cugini si dovettero
coprire tutti, anche il capo dovettero fasciare con le lenzuola trasformandosi in
piccole mummie. L'indomani uno splendido sole le ritempro. Ognuno pote
giocare sulla sabbia candida col petto rivolto al sole per asciugare le ossa ben
riparati dai costumini di lana rossa e blu, a righine da marinaio.

Non sempre Nara si sentiva consolata dai ricordi, benche avesse una
grande capacita di renderli piacevoli lavorando di fantasia. Nelle prime ore del
pomeriggioveniva presa da un’enorme insofferenza. Con gli occhi puntati verso
la porta, aspettava impazientemente che questa s’aprisse: la cugina Nadia le
aveva promesso una visita. Al suo comparire si sentiva presa dall’eccitazione,
finalmente poteva giocare. Avrebbero giocato a dama o a briscola come
facevano gli uomini all’osteria della zia. Non sempre pero la cugina amava
trattenersi, spesso faceva una breve apparizione e poi se ne andava lasciando
in Nara una profonda delusione: per quel giorno non avrebbe giocato. A volte
piangeva, non capiva quel suo comportamento ingeneroso e si chiedeva fra le
lacrime: “Ma perché neppure una partita?”.
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Franca Fusetti

LA NOTIZIA DEL GIORNO
Trovato ragazzo suicida, morto con un colpo di pistola alla tempia.
Le cause del folle gesto sono ancora sconosciute.

Mi capita sempre piti spesso di leggere sui giornali notizie simili che mi
fanno raggelare il sangue. Ragazzi adolescenti che siuccidono. Mi chiedo come
sia possibile. Hanno appena aperto gli occhi sulla vita e sono gia stanchi. Cosa
puoindurlia gesti cosi tragici, cosa trascinarli all’esasperazione, al folle desiderio
di chiudere con la vita?

Penso che gli adolescenti non siano “né carne né pesce”. Cio che a noi
adulti sembra una sciocchezza, a loro puo provocare stati d’animo neri e produrre
la fredda determinazione del suicidio. Qualcunosi toglie la vita peruna delusione
d’amore, qualchealtro, come holetto sul giornale I'altro giorno, si uccide per non
far il militare o perché e stato bocciato a scuola. Sono delle assurdita. Come
genitore resto sgomenta e riflettendo sul mio comportamento mi chiedo: “Ai
miei figli do modo diaprirsi adeguatamente, di confidarsi con me?”. Se ci fossero
dei libri che ti insegnassero il mestiere del genitore, quanti errori in meno si
farebbero!

In questi giorni sono andata spessoa colloquio coni professori di mio figlio
che frequenta I'ultimo anno delle superiori. Tutti d’accordo mi hanno detto:
“Potrebbe fare di pit1, € un ragazzo intelligente ma ha la testa sulle nuvole!”. Non
soneanch’io come debba comportarmi. Un po’ brontolo, minaccio, gli proibisco
diuscire, ma poi, quandolovedo serio che si chiude nella sua cameretta, allora
mi balenano in mente le notizie di prima e mi dico: “Meglio un asino vivo che
un geometra morto!”. Una dichiarazione deludente, ma che mi consola.
Sbagliero...ma per il troppo bene non € mai morto nessuno!
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Sefania Lorenzon

LA PRIMULA... ED ALTRI FIORI

leri, 20 febbraio 1996, ultimo giorno di carnevale era una
giornata uggiosa. Per risollevare il morale, prendo la bicicletta e faccio un
giro. Il vento mi scompiglia un po’ i capelli, ma pedalare con la brezza
che accarezza il viso mi da un senso di benefico sollievo. In breve
giungo alla serra poco distante. Appoggio la bici al muretto ed entro in
mezzo ai fiori. Gli occhi mi brillano di felicita, come al solito i petali
variopinti e le verdi foglie mi infondono nell’animo un piacevole benes-
sere. Il mio sguardo va dritto alle primule, chiamate anche “primavere”,
che come le violette annunciano l'arrivo della primavera.

Sono tutte belle, ma ne scelgo alcune in base ai colori: una gialla,
una rosa, una rossa bordo, una bianca, una viola, e I'ultima di due tinte,
lilla e bianca assieme. Una volta rientrata a casa, le tolgo dal vasetto di
plastica e le pianto in due ciotole di terracotta. Sono proprio belle a
vedersi, mettono allegria come la primavera che annunciano.

Prendo il libro sui fiori, che l'altro giorno mio marito mi ha regalato
facendomi cosa gradita, e leggo che la primula ¢ il fiore dell’adolescenza.
In alcune zone dell'Inghilterra occidentale la primula € ancora chiamata
“rosa di burro”, per il suo colore, simile a quello del burro prodotto da
tante fattorie del luogo.

Gia che ho il mio adorato libro aperto tra le mani, continuo a
sfogliarlo e proseguo buttando 'occhio su alcuni fiori da me preferiti.

La margherita, dalla corolla di petali bianchi. Chi non ne ha raccolta
una in giardino o mentre andava a passeggio per i campi e pensando all’
innamorato staccandone i petali non ha pronunziato almeno una volta la
fatidica frase: “M’ama non m’ama”?. La margherita ¢ il fiore dell'innocen-
za. Si apre alle prime luci del giorno ed al tramonto del sole ripiega i suoi
petali come se andasse a dormire

1l fiore che io preferisco in assoluto ¢ la rosa, il fiore dell’amore. 1l
suo profumo ¢ dolce, i suoi petali di velluto. Ogni colore simboleggia
qualcosa. La rosa rossa significa amore, la bianca purezza e amore spiri-
tuale, la gialla il declino dell'amore o l'infedelta, la centifoglia € ambascia-
trice d’amore, la muschiata esprime capriccio...

Vado avanti e trovo la viola. Col suo delizioso profumo cipriato, € il
fiore della semplicita per eccellenza. Guardandola torno con la mente a
quand’ero bambina e camminavo lungo i viottoli di campagna. Dall’erba
facevano capolino tappeti di violette ed io ne raccoglievo con delicatezza
un mazzetto per portarlo a mia mamma. Come la primula, quando spun-
ta, indica l'arrivo della primavera

indice 17



Sefania Lorenzon

SARA

Una domenica, di ritorno da Mosare, paesetto vicino ad Alleghe,
dove abbiamo una roulotte, mio marito ed io decidemmo di fermarci
dai miei genitori per un saluto. Arrivati a casa loro e parcheggiata la
macchina in cortile, entriamo i n cucina. Seduti a chiacchierare ci
stanno i miei due fratelli, mia cognata e la nipotina Sara, che € una
piccola peste.. Ha un viso alquanto vivace e furbetto, incorniciato su
due stupendi occhi azzurri che cambiano tonalita secondo l'intensita
della luce e a volte risplendono come pagliuzze grigio-verdi. Salutati
tutti e fatti i convenevoli, mi rivolgo a Sara: “Vuoi una caramella?”. E
lei: “No grazie, se no perdo i denti” .“Sai” ribatto io “se perdi i denti, li
metti in un buchino nascosto, le formichine lo prenderanno per costru-
ire la loro casa, ed al loro posto troverai tanti soldini”. Lei mi guarda, e
quasi con aria di superiorita mi risponde: “Ma le formiche mica hanno
le mani!”. “E’ vero” continuo io “hanno le zampette, ma lo sai che ci
sono formiche che lavorano sempre e non si stancano mai? Per questo
hanno bisogno dei denti per i lavori e in cambio, per ringraziamento ti
lasciano i soldi”. Sara guarda suo padre per aver conferma di quanto
dico. “La zia ha ragione” sentenzia in tono sicuro il papa. Sara non
risponde. Dall’espressione capisco perd che non l'abbiamo tanto con-
vinta...
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Graziella Mazzoni

CAMPANE E CAMPANACCI

Mi sono avvicinata alla montagna da pochi anni, poiché preferivo
trascorrere le vacanze al mare, ma devo dire meglio tardi che mai. Infatti
ultimamente ho cercato di recuperare il tempo perduto, grazie al fatto che
mio marito € andato in pensione e mio figlio ha una casetta in montagna
disponibile spesso anche per noi, percid senza pit problemi di ferie e di
albergo andiamo in villeggiatura quando ne abbiamo voglia (si fa per dire!)

E cosi hoiniziato a conoscere la montagna, ma soprattuttoad amarla. Un
po’allavolta mi sono spinta sempre pit lontano: le passeggiate, da brevi, sono
diventate delle vere e proprie scarpinate su sentieri da capre. Ma quando
arrivo al rifugio, la stanchezza non la sento piu. Mi basta volgere lo sguardo
sulle alte vette e mi prende un senso di pace e tranquillita che raramente ho
provato al mare.

Ho visto anche molti animali nel loro ambiente naturale, marmotte,
cervi, camosci e mucche. Gia le mucche, sono proprio I'argomento di cui
volevo parlare e tutto questo preambolo mi € servito per arrivarci.

Durante una di queste camminate sentivo il rumore dei loro campanacci
ancor prima di vederle. Stavano tutte sparpagliate sui pendii scoscesi in
perfetto equilibrio a brucare I'erba. In tutto questo non c¢’é niente di strano;
durante I'estate si cibano di cio che ¢’€ in natura come fanno gli altri animali
liberi. Anche il fatto che al collo abbiano un campanaccio dovrebbe essere
logico, il suono che emette serve al mandriano per conoscere i loro
spostamenti e rintracciarle nel caso si perdano. Ma quello scampanellio
continuo, simpatico per gente di passaggio, puo essere che protraendosi dalla
mattina alla sera per molti mesi diventi insopportabile per quei poveri animali?
Nonsono nate cosi, € stato 'uomo a mettere al loro collo quei campanacci che
sembrano diventati appendici ed esse devono convivere con quel rumore.
Magaria molte piace, ma se a qualcuna desse fastidio e andasse in paranoia,
chi se ne preoccuperebbe?

Capisco che questa mia riflessione pud sembrare ridicola. Non sono le
mucche animali da macello? Le sfruttiamo per ottenere del buon latte e
formaggio e poi le mangiamo. E’ vero, ma questo fa parte della legge della
natura, visto che 'uvomo non ¢ prettamente un erbivoro. Vorrei solo che
durante la lorovita, lunga o breve che sia, stessero bene. Comunque questo
mio dubbio sul loro benessere mentale, mi e rimasto anche dopo che sono
tornataa casa...e non mieravenutoa caso perché c’e stato un periodo, alcuni
annifa, in cuianch’ioandaiin tilt per il suono delle campane. Si, proprioa causa
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del festoso scampanio, non riuscivo pit a stare tranquilla.

Il fatto fu che il nuovo parroco installo un meccanismo automatico per
cui le campane iniziavano a suonare dalle sette del mattino fino a sera. Un
tocco per l'ora e uno per la mezz’ora, senza contare le sonate a morto, a
distesa, del vespro ecc. che la vita parrocchiale richiedeva. Cosi, visto che
abitovicinoalla chiesa, giorno dopo giorno, per quanto fosse melodioso quello
scampanio, mi venne un tale esaurimento al punto che mi tappavo le
orecchie appena lo sentivo. Meno male che non ero la sola in quelle
condizioni. Molti altri si lamentarono e cosi il parroco dovette diminuire i
decibel;io a mia volta feci installare le controfinestre con vetri camera molto
spessi e tutto pian piano torno alla normalita.

Questo episodio spiega perché mi sia venuto in mente l'effetto
negativo che potrebbe procurare il suono dei campanacci sulle mucche. C’e
da dire perd che non sono animali liberi, hanno i padroni i quali hanno tutto
l'interesse di mantenerle in buona salute. Pertanto spero almeno che quando
torneranno in malga in autunno, il pastore tolga loro i campanacci, cosi
potranno trascorrere un inverno in pieno silenzio.
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Graziella Mazzoni

MONTES

Da Montes, dopo cinque Km. di curve in salita, si arriva a Montes
piccolissimo paese della Val di Sole nel Trentino. Definirlo piccolissimo € un
eufemismo, perché c’e soloun grappolo di casette le une a ridosso delle altre
che sembrano farsi coraggio a vicenda.

Trauna casa e l'altra ¢’ un sottoportico scavato nel muro che funge da
stradina e porta direttamente alla stalla. Inun angolo dello spiazzo, che non
oso chiamare piazzetta, c’¢ un bellissimo capitello sempre traboccante di fiori.
Un’attrattiva del paese, altro eufemismo, sono le due grandi fontane situate
all'inizio e alla fine del paese, vale a dire pochi metri 'una dall’altra. Sono le
classiche fontane di montagna fatte a vasca, con il getto d’acqua perenne e
sempre della stessa temperatura sia d’estate che d’inverno. Ora servono solo
come abbeveratoio per le bestie, ma una volta, quando la lavatrice non era
stata ancora inventata, era meta delle donne che andavano a lavare la
biancheria e a chiacchierare.

A Montes non ci sono negozi, né bar e neanche una cabina telefonica
poiché alla Telecom non conviene, proprio per la mancanza di utenti.

Quando sono a Montes mi sembra di essere su un altro pianeta, nel
silenzio rotto solo dal silenzio della natura e dalle voci degli abitanti. Di
bambini non ce ne sono pittda molti anni, i giovani hanno preferito stabilirsi
pit vicino ai loro posti di lavoro, per cui in paese sono rimasti solo pochi
anziani, una ventina in tutto. Solo d’estate il paese si anima un po’ e i giovani
tornano alle case dei loro genitori per trascorrere le vacanze.

In questoangolo dimenticato, io mi ci trovo benissimo e non sento certo
la mancanza di traffico, smog o di negozi alla moda. Mi basta volgere lo sguardo
intorno, vedere i maestosi monti, per sentirmi in pace e non rimpiangere
certe localita mondane. La mia casa, a Montes, ¢ la vecchia scuola del paese
e proprio ieri sono salita in solaio per curiosare un po’. Cosi ho visto che
accatastati in una angolo ci sono ancora i banchi e le sedie degli scolari, la
cattedra della maestra sulla quale ci sono dei vecchi libri e delle cartine
geografiche, che non ho osato prendere in mano per paura che cadessero a
pezzi. Osservando quel materiale scolastico ho immaginato come poteva
svolgersi la vita a Montes quando ancora era piena di giovani ragazzi. Stavo
ancora fantasticando quando ho alzato gli occhi ed ho visto una cordicella
penzolare dal soffitto. Guardando meglio ho visto che era ancora legata alla
campanella posta sul tetto della scuola che dall’esterno non avevo mai notato.
Mi ha preso allora una voglia irrefrenabile di tirare quella cordicella, ma non
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ci arrivavo, forse la maestra era molto alta o forse la corda si era spezzata,
comunque non ho desistito. Ho tirato gitidalla catasta una sedia , ci sono salita
sopra e le ho dato quattro o cinque strattoni. Tuttoad un tratto il silenzio € stato
rotto da quel classico suono metallico che mi € sembrato rimbombasse per
tutta la valle. In quel momento la mia immaginazione ha galoppato fino a farmi
vedere alcuni ragazzini ritardatari correre trafelati verso la scuola conla loro
cartella nera in mano. Soddisfatta della scoperta che avevo fatto in solaio, sono
tornata giui a preparare la cena.

Dopo aver mangiato sento bussare piano piano alla porta. Vado ad
aprire e sulla soglia c¢’e la signora Tullia che mi sorride titubante. L’anziana
donna e nata ed € vissuta sempre in paese, ha quattro figli uno dei quali &
parrocoa Trento, gli altrivivono ancora con lei; € cordiale e ciarliera e si veste
sempre con loscialle dilana sulle spalle e un fazzoletto scuroin testa. La invito
ad entrare, sembra riluttante, come pentita di aver bussato; insisto e alla fine
entra. La faccio accomodare in soggiorno e le offro un caffé. Vedo che lei si
sta guardando intorno, ma il suo sguardo € assente e i suoi occhi umidi. Io
rispetto quel momento di commozione e capisco da cosa € provocato. Infatti
alla fine mi dice di aver sentito il suono della campanella che non aveva piu
udito da moltissimi anni. Era rimasta come paralizzata dallo stupore nell’'udirla
e tutti i suoi ricordi d’'infanzia le erano tornati in mente come per magia. Mi
scuso con lei per aver compiuto quel gesto puerile invece mi conforta
dicendomi di essere contenta e addirittura mi ringrazia. Inizia a raccontarmidel
paese quando era, si piccolo, ma pieno divita e di risate gioiose dei bambini.
Mi parla della scuola, mifa vedere dov’ era situato il suo banco e i segni sul
pavimento dilegno lasciati dagli scarponi degli scolari. Gli abitanti di Montes
erano tutti montanari e vivevano con i proventi dell’alpeggio e della legna.
Poi subito dopo la seconda guerra mondiale, molti giovani hanno voluto
andare in fabbrica e, poco a poco, hanno cominciato a lasciare il paese. La
scuola fu chiusa e quei pochi ragazzi restati, dirottati nel paese pitvicino. Nella
scuola rimase solo la maestra con i suoi ricordi.

Abbraccio la signora Tullia e questa volta sono io a ringraziarla per
avermi raccontato la storia del paese e la invito a tornare quando vuole. Lei
accetta con entusiasmo; I'accompagno alla porta le auguro la buona notte e
intanto penso che e bello sapere che ci sono ancora persone alle quali basta
cosi poco per essere felici.
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Graziella Mazzoni
UN CUORE DIVISO A META’

Me xe vegnia la vogia de provar

de scriver do righe in venessian

che xe un dialeto belo e musical.

Co vegno a passegiar per sta cita
sento el me meso cuor esultar

nel veder e meravegie ricamae
come tanti merleti de Buran.

Me piase andar nei loghi meno noti
dove i foresti no xe mai portai

cussi in quele cale silensiose

me par tornar indrio de sento ani.
Rivedo e comari su le sogie

ciacolar prima de sena

co i siai pusai su le spale

e le traverse su i fianchi rimbocae,

e gondole sbrisar pianin sul'acqua
ancor parone de quel mar de perla...
Si, Venezia é bella e fa sognare

per questo le doino mezzo cuore
pero 'altra meita sono sincera
appartiene a Livorito e e son fiera.
Livornio un c’ba i palazzi riamati

i sua , sono ui po’ vecchi, scarcinati
un c’ha calli e campielli pittoreschi
coi gatti acciambellati sotto il sole.
Le su strade son larghe, son normali
ma i gatti de, quelli si ci sono

ma uit li poi mia vede

cort tutto vel traffio ‘he c’e.

Bella la mi Livorito,

te un sei famosa al mondo

ma a me ui’ imporia,

io ci son naita, io ti ‘o1osco!

Pero una ‘osa ¢’ha, aiche la mi citta:
il mare ‘be la cinge per davaiti

e sempre l'accarezza vaido e in bona
a vorte fa i capricci e si scatena

e poi ritorna quieto a fare pace

e il fanale, a notte l’incorona.....
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Wanda Pacchiani

GENTE ALLA SBARRA

Ioabito inun quartiere dove ci sono un paio di passaggia livello; il fatto
¢ che sono quasi sempre con le sbarre abbassate, e cio crea disagio e
inquietudine.

Mi trovavoieri, come mille altre volte, 1a ferma, bloccata da quelle sbarre
e con tanta, tanta fretta di andare (oggi si sa la fretta ¢ diventata il pane
quotidiano per quasi tutti gli esseri umani). Ero la, dicevo, con la bici, a
guardare un treno che se ne andava pigro e lento per i binari. Il macchinista
ora innestava la marcia avanti, ora quella indietro. Il gruppo di persone che
si era formato davanti alle sbarre andava via via aumentando e cresceva il
mormorio per lo scontento. Nessuno accettava di buon grado tale prigionia
e ogni tanto qualcuno guardando l'orologio sbuffava impaziente. Finalmente
il treno spari dai nostri occhi ed il binario si libero dell'inopportuno ostacolo.
Tutti tirammo un sospiro di sollievo, rasserenati credo da un unico pensiero:
“Ora finalmente apriranno queste benedette barriere e ci lasceranno prose-
guire tranquilli”. Tant’e che cominciarono ad esser messi in moto auto e
motorini.

Ma non fu cosi. A dispetto di quanto davamo per scontato, le sbarre non
siaprirono, sembravano fissate a terra. Fuallora che provai un profondo senso
di angoscia. Alcuni ragazzini che avevano avviato i motorini, stanchi e
insofferenti per la prolungata attesa, si infilarono sotto quelle benedette
barriere, e datoun rapido sguardo a destra e a sinistra attraversarono i binari.
Per fortuna tutto si svolse senza nessun incidente. Tra I'altro nessun adulto
aveva cercato di dissuaderli, anzi per la verita io stessa avevo voglia di far
come loro. Solo la prudenza me lo impedi. Vennero finalmente aperte le
sbarre dopo ulteriori passaggi di convogli ferroviari, cosi ognuno di noi pote
riprendere la sua strada. Nessuno si saluto, niente piu teneva legate quelle
persone e la fretta le disperse velocemente.

Ecco non era successo nulla, solouna spiacevole perdita di tempo, ma
spontaneamente mi € venuto da pensare a come puo facilmente innescarsi
una situazione di pericolo. Basta un passaggioa livello chiuso a lungo, la fretta
che accompagna la nostra vita frenetica e dei ragazzi incoscienti...
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Wanda Pacchiani

PERCHE’ HO IMPARATO A SOGNARE

Due, tre, cento sono le ragioni che mi hanno invogliato a scrivere, di
precisononlosoancora. Sosolo cheauna certa eta, ho cominciatoa guardarmi
dentro I'anima e ho scoperto che in molte vicende vissute e fatti successi io
non avevo avuto che un ruolo marginale; una burattina insomma, gia
predisposta a svolgere azioni programmate e ordini prestabiliti. Per di piu,
continuando sempre ad analizzare il mio passato, ho scoperto con angoscia
che i ricordi dei momenti pit cari della mia vita si stavano appannando o
alterandosi.

“Ecco” misono detta “se nonvuoi perdere quei pezzi divita in cui tante
persone hanno trovato in te spazio e tempo, se non vuoi che questo accada,
posaituoiricordi tra il nero e il bianco, affinche ogni tanto possano respirare
ancora”. Poi riflessione ha fatto sorgere riflessione e cosi mi € balenata una
nuova idea. Perché non creare dei personaggi facendoli vivere inun mondo
tutto mio dove io sarei non pitt marionetta ma artefice costruttiva delle loro
avventure? Cosi ho fatto. E il piacere che questo nuovo gioco mi sta dando
¢ indescrivibile. Unico neo, che pure mi da malessere, ¢ il fatto che spesso
mi riesce difficile scrivere correttamente e quindi a quei poverini sto facendo
mancare il loro abito pit bello...
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Wanda Pacchiani

LA BAMBOLA DE PESSA

Co dea stofa la xe stada costruia

co dea pagia la xe stada imbotia.

Vecie man de nona mia

che co I'ago e coe asse le coreva su quele strasse.
Fili de lana colorai par cavei xe stai usai

e do giosse de un lume che gavevimo vissin,
atacae su quela pee, come stele e sa messo a lucicar.
Co la pena e co 'inchiostro de un rosso beo forte,
ghe gavemo colorio sia la boca che le gote.

Co i ciari e co i scuri de le fiame del camin

la pareva che la ridesse la pareva che la parlasse:
“So ‘na bambola de strasse,

ma se ti me vien vissin, se ti me strinsi forte a ti,
mi te dago tanto amor, mi te dago quel calor

che el cuor te scaldara”.

Mi la strensevo, mi la cocolavo,

i vestiti ghe cambiavo,

e ti nona ti me vardavi e intanto ti pensavi:
“Quanto poco basta par aver la felicita

quatro strasse imbotie de fantasia”.

Ogni tanto dal casson la tiro fora,

e la cocolo e la vesto.

Ancora come stele lucica quele do giosse

de quel lume ormai perso,

e quela boca scoloria parancora che la rida,

e le to man mi vedo nona che co l'ago e co le asse
e coreva su quele strasse.

Tante bambole go avuo, co tante altre go soga,

ma sta bambola de pessa solo ela nel cuor me xe resta.
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Vittorina Pisano

IL NAUFRAGIO

In spiaggia non un alito di vento, un caldo torrido. Gran silenzio
tutt’intorno. Neppure l'allegro vociare dei bambini con la loro naturale vivacita
sisentiva, perché imitando gli adulti se ne stavano appollaiati all’ombra degli
ombrelloni sull’arenile. Qualcuno cercava sollievo dal sole cocente e dall’aria
afosa nell’acqua del mare...

Jole, una ragazza sui 18 anni, si alzo di scatto e togliendosi con le mani
la sabbia che le si era appiccicata sulla pelle madida di sudore si diresse
saltellando sulla cocente arena verso il bagnasciuga dove i pattini facevano
bella mostra di sé aspettando qualche avventore. Patteggio il prezzo col
bagnino. Aveva intenzione di rimanere parecchio tempo in mare sperando di
trovare un po’ direspiro nella brezza marina. Sospinse il pattino sulla battigia,
fece forza sui remi e guadagno il largo allontanandosi dalla spiaggia. Si fermo
solo quando dilontanovide che le persone erano diventate tanti puntini, sfilo
iremidagliscalmi, liadagiosulla carena e si sdraio a prua godendosi finalmente
lo zeftiro, mentre altre barche e mosconi invadevano il mare. Chiuse gli occhi
e silascio cullare dalle onde che dolcemente la portarono alla deriva, mentre
strani sogni popolarono la sua mente sospingendola fuori dal tempo...

Stava aggrappata con un’altra persona su un pezzo di tavola, che
fungeva da zattera, del suo galeone. Oscillante e in precario equilibrio,
sbattuta dal vento e dalle onde, era naufraga in mezzo all’oceano Atlantico.
Era scampata miracolosamente all’arrembaggio dei pirati. Seppur stanca ed
esausta, ricordava ogni particolare della vicenda. Era un giovedi dell’'anno di
grazia 1612.L’alba andava cancellando le ultime brume sull’'oceano. Il galeone
“La Nerudas” di sua maesta Francisco de Muradas di Spagna, diretto al mar dei
Caraibi iniziava il suo quarantaduesimo giorno di navigazione. Ancora un
giorno o due e il viaggio sarebbe terminato. Le vele erano gonfiate dal vento
eimarinaisi davanoda fare a poppaattorno al cassero. Il bompresso di prua,
quasi sospeso tra cielo e mare, si alzava e rituffava nell'acqua con precisa
regolarita ad ogni dondolio del galeone.

Jole se ne stava nella sua cabina assieme alla governante che le
pettinava la lunga chioma, e i primi raggi di sole che penetravano dall’oblo
riverberavano riflessi blu sui neri capelli accendendo di rosa le sue gote
andaluse leggermente incipriate... Un grido giunto da coffa fece provare un
orrido brivido a tutta la gente del galeone: “Nave pirata a tribordo!”. La vecchia
edacida governante si mise a strillare: “I pirati! Si salvi chi puo!” e velocemente
sifece il segno della croce correndo impaurita per la cabina. Jole inconscia-
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mente provava quasi soddisfazione. Non era per nulla impressionata. “Che
idea geniale questi pirati!” pensava fra sé e si sentiva quasi riconoscente dato
che il lorointervento le risparmiava almeno per quel giorno di dire il rosario
che presto sarebbe dovuto esser recitato. Di fuori tutta la nave echeggiava di
urla e grida; dalla coperta alla stiva era tutto un susseguirsi di ordini urlati, quasi
unabbaiare di cani, una vera e propria sarabanda. Inclinandosi lentamente sul
fianco sinistro, il galeone viro prima di bordo e poi a dritta, serpeggiando
sull’acqua a zig zag. Tutti i marinai furono in un battibaleno ai loro posti di
combattimento, mentre la nostra governante, alla quale il sudore aveva tolto
ogni traccia di cipria dalla faccia, s’aggirava impazzita per tutta la nave
strillando: “Bisogna salvare la fanciulla!”.

Unurto violentisssimo e devastante: le navi erano entrate in collisione.
Dalla finestrella Jole vide alcuni marinai aggrapparsi alle sartie, mentre i pirati,
armati fino ai denti, lanciando rostri e rampini davano inizio all’arrembaggio.
Poi non distinse pit nulla, ma dal rumore dei tafferugli era chiaro che ormai
i pirati stavano a bordo della Nerudas. D’'improvviso la porta della cabina si
spalanco brutalmente e nella stanza fecero irruzione 4 o 5 masnadieri. “Vi
difendero io” andava ripetendo la governante con voce sempre piu fioca e
tremante “vostro padre il re di Spagna e il vostro fidanzato il marchese di Sierra
Nevada, mi hanno dato 'incarico di vegliare su di voi per tutta la traversata,
non posso lasciarvi catturare, dovranno passare sopra il mio corpo questi
delinquenti prima di prendervi” e stremata per la fatica e la paura cadde a terra
pesantemente. Un filibustiere, con una cicatrice che dalla guancia gli saliva
finoall’occhio bendato, mulinando nell’aria la scimitarra con faccia minacciosa
s’accosto alla giovane donna. Jole avvedutasi del pericolo avrebbe in quel
frangente preferito recitare il rosario. Sottovoce rivolse una preghiera alla
Vergine Maria, ma una mano robusta 'arresto di colpo. Era il capo pirata
Rodriguez: riccioli neri e corvini, dentatura bianca come la spuma della
tempesta, aspetto rozzo e cipiglio deciso. “Cerco il tesoro che trasporta il
galeone” disse “ma sicuramente questa fanciulla con la sua bellezza ne supera
ilvalore”...

Uno scoppio e la nave salto per aria. Era stato il capitano Domingo de
Santoros a dar fuocoalla santabarbara perché nonvoleva che nessuno del suo
equipaggio, tesoro compreso, andasse in mano ai pirati. Aggrappati ad un asse
del veliero si trovarono insieme Jole e Rodriguez, avventuriero dei mari e
pirata dei Caraibi. Non era costui tanto amareggiato, aveva perso si il tesoro
del galeone che si era inabissato conla nave, ma ne aveva trovato unaltroben
piu grande: I'amore, travolgente ed improvviso, della giovane e regale
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fanciulla spagnola. Un’altra chimera s’era alzata in lui e lo faceva di nuovo
sognare, una febbre ardente, quella che brucia dentro il cuore: 'amore, il pit
prezioso di tutti i beni.

Jole rinuncio in seguito al suo blasone, felice e innamorata divenne la
compagna del pit celebre dei pirati. [due amanti solcarono in lungo e in largo
imari tra unassalto ed un arrembaggio...poi, stanchi ma innamorati sempre
piu, fecero perdere le loro tracce rifugiandosi a vivere in una sperduta isoletta
caraibica allietati da una nidiata di corsariinerba...

1l sole andava spegnendosi lasciando il posto all’argentea luna che
rischiarava soffusamente il mare. Il suono di una serena si alza nella notte. E’
una motovedetta della guardia costiera : ha lanciato un razzo per illuminare
lo spicchio di mare entro cui aveva intravisto un natante. “Clandestini in mare”
grida qualcuno col megafono. Qualche altro mormora: “Saranno albanesi o
slavi”. Lalancia calata dalla motovedetta siaccosta con cautela al pattino. Idue
marinaiviscorgono sopral'ingenua ragazza che sbadigliando e stropicciandosi
gli occhi sussurra ancor presa dal sogno: “Dove sono? Cosa € successo? Dov’e
Rodriguez?”...

Qualche chiarimento e 'equivoco sui clandestini si dissipa. Si sente solo
nella notte la risata dei finanzieri e di Jole.
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LA BAMBOLETTA DI CELLULOIDE

Daragazzina vivevoa Venezia. Nella mia corte abitavano anche i signori
DiBiasio, che avevano una figlia di nome Margherita un anno pit giovane di
me, e due anziane sorelle che tutta la gente del vicinato chiamva “le zitellone”.
Cosi brutte ma cosi brutte che a dirlo non basta, erano proprio orrende.
Avevano il nasoadunco, e una delle due era pure strabica. Uscivano sempre
in coppia, erano I'una 'ombra dell’altra. Tanto erano brutte perd quanto ricche
di gentilezza, dolci e delicate, aggraziate, di belle maniere. Sebbene fossi
piccola capivo che tra noi qualcosa non funzionava. Le sentivo ostili e provavo
perlorodisgusto eriluttanza, insomma le odiavo. Ogni volta che si avvicina-
vano le feste natalizie mi rovinavano il sapore e la gioia che quei giorni di
vigilia pieni di frenetico trambusto per i preparativi con il loro comportamento
nei mei riguardi, provocando in me malessere e nausea. Ogni anno,
all’Epifania, le signorine chiamavano me e Margherita a casa loro. Ci offrivano
una tazza di cioccolata e una fetta di torta fatta da loro che a dir il vero era piu
che buona. Preparavano tutto con grande meticolosita, poi ci facevano
avvicinare alla cappa del focolare e dicevano in coro: “Oh! Guardate cosa vi
ha portato la Befana!”. Dalla catena che serviva a regolare il tiraggio del
camino, penzolavano due bambole agganciate con due mollette. Non ci fuun
anno ch’io potessi scegliere una delle due bambole a mio piacimento. Quello
che le sorelle stabilivano era vangelo. La bambola pitu bella con i vestiti in
pannolenci era sempre destinata a Margherita, a me invece toccava quella in
celluloide, non pit alta di 10 centimetri, senza vestitini. Gli anni passavano,
ma ad ogni Epifania il rito si ripeteva sempre uguale.

Finoall’eta di 8 anni credetti fossero loro le befane. Quando parlavo con
le mie coetanee era sempre baruffa: io sostenevo che le befane erano due
eabitavano nella mia corte, testimone Margherita. Pit il tempo passava e pit
mi facevo maliziosa. La mia faccia e il mio comportamento lasciavano
trapelare vivamente il malcontento e la disapprovazione per I'ingiustizia. Non
capivo perché a me toccasse sempre la bambolina pitt misera. Per non parlare
della rabbia che provavo quando con due pizzicotti sulle gote pronunciavano
la fatidica frase: “Bella moretta, Margherita € pit piccola, sai!”. La bambola
assegnata alla pit piccola mi sembrava ogni anno pit bella ed affascinante,
vestita com’era con abiti sontuosi. Mi sembrava legittimo da parte mia esser
invidiosa. Ogni volta che cercavo divestire la mia bambolina con i vestitini da
me confezionati era una tragedia: quando li infilavo sulle loro braccia si
rompeva regolarmente 'elastico che le teneva agganciate al corpo. Vilascio
immaginare la mia disperazione.

Verso i 12 anni, ormai cresciuta, era ovvio che non credessi piu alla
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befana, pertanto chiesi a mia madre come mai le signorine ci facevano ogni
anno quel dono. La risposta fu sbrigativa e non seguirono tanto commenti: “E’
un semplice gesto di affetto e simpatia, devi esser loro grata per il gentil
pensieroanche se a te tocca la bambola pit piccola. Le signorine fanno tanti
sacrifici perdarvi ogni anno il regalo... e tu poi sei pit fortunata di Margherita!”

Non capivo dove stesse la fortuna. Forse la “piccola” era piti simpatica
dime. Sta di fatto che puressendo la pit1 grande mi davano il regalo pitimisero.
E pensare che dovevo esser sempre io quella che doveva correre nei negozi
della fondamenta per comprare qualche cosuccia che le signorine avevano
dimenticato, comeil sale i fiammiferi il burro ecc! “Sai” mi dicevano con tanta
gentilezza “Margherita € piti piccola e si stanca presto, vai tu e stai attenta,
cammina rasente al muro per non cadere in acqua!”.

Ci mancavano solo queste antipatiche raccomandazioni!

Alla fine mi rassegnai. Nonostante tutto , col tempo, mi affezionaial loro
dono ed ai pizzicotti sulle gote. Anzi devo dire che aspettavo con ansia il
giorno dell’Epifania. Mi feci costruire da papa una mensola sopra il letto e [i
raccolsi le bamboline che via via mi ragalarono, una decina in tutto. Non le
vestivo piu per paura di staccare le braccia, ma le adagiavo sulla mensola e
ad ognuna attaccavo al colloun cartoncino con sopra scritta la data...della loro
nascita. E cosiaspettavo I'anno successivo per arricchire la mia collezione.

Un giorno, al ritorno da scuola, i miei 12 anni erano gia compiuti, trovai
un crocchio di persone che ostruivano la stretta calle di casa. Mentre cercavo
di farmi spazio tra loro, un vero e proprio slalom, involontariamente afferrai
le parole di mezza frase colta al volo: “Che bella morte!”. Quando si accorsero
di me smiserodi parlare e mi fissarono con aria interrogativa quasi io ne sapessi
piu di loro e dovessi raccontarglielo, e mi passavano le mani sulla testa
accarezzandomi affettuosamente. Io non sapevo nulla di cio che eraaccaduto.
Giunta a casa appresi la triste notizia. Durante la notte le signorine erano
morte, a poche ore di distanza 'una dall’altra. L'ultima a morire fu la pit
giovane, proprio mentre vegliava assieme a mia madre la sorella gia deceduta.
Allora mi ricordai che nella notte avevo udito strani rumori provenire dalla
corte, ma non ci avevo fatto caso e mi ero addormentata senza immaginare
quanto stava accadendo.

Passati quei giorni tristi tutto torno alla normalita. Arrivo ancora il Natale
e 'Epifania, ma non fu pitt come prima. Un po’ perché mi mancavano le
bamboline, ma soprattutto per il vuoto che avevano lasciato quelle vecchie
signorine. I doni che ricevevo per le feste natalizie non avevano lo stesso
sapore delle bamboline, che erano divenute una consuetudine tanto attesa e
cara... e poi I'adolescenza andava scemando e come si sa crescendo quelle
feste perdono la loro magia fatta di ingenuita.
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Due anni dopo seppi che Margherita era ammalata di leucemia e che
il suo male stava progredendo a dismisura, tanto che in breve tempo mori.
Capii solo allora le parole di mia madre: “Tu sei piu fortunata della piccola
Margherita”. Anche le anziane signorine sapevano della malattia di Margherita,
per questo cercavano di renderla felice con un regalo piti sostanzioso del mio,
volevano ripagarla per quelli che non avrebbe mai ricevuto. “Ecco perché la
mia amica si stancava presto” pensai.

Oggi rimpiango i pizzicotti delle signorine, penso al vuoto incolmabile
che ha lasciato in me la scomparsa dell’amichetta e provo rimorso per aver
invidiato le sue bambole.
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I’ARCOVERSENE

Stralecada d’averta,

un rebalton de toni e de saete.

Po’ tuto se fa quete e torna belo.
Xe divino el penelo che pitura,
tociando ne la natura quei colori
che ai megio fiori i ghe fa mantelo,
e forma un arcoversene nel cielo.

glossario: arcoversene arcobaleito
stralecada temporale
averta

BARCA DE SOGNI

Voria supiarte in recia quelo che penso,
farte vibrar col vento de I'amor,

ti, vela bianca de le me speranse.

Le onde le sara nostre caresse

che portara ‘sta barca de dolcessa

in fondo a 'orizonte dei me sogni,

la, dove ‘I mar e ‘1 ciel par che se toca.
El sol ne basara dandone luce

e luna e stele sara nostra coverta.
Alsbatociardel’onda, in sintonia

col batar de do cuori inamorai,

s-cioco de basi ghe fara da eco.

SEMENANDO SOGNI

In gondola co’ ti pari canali,

lassarse dondolar stando vissini,
vardar in alto, de sora dei camini,
trovar tochi de cielo sensa uguali
dove, lontan da impegni e da bisogni,
svolarinsieme, semenando sogni.
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CANTA L'UCCELLINO

Un pomeriggio di questo meraviglioso ottobre, rincasavo percorrendo
Via Cavallotti ed ammiravo il sole che stava per tramontare dietro agli alberi
del parco Piraghetto, filtrando i suoi raggi fra i rami ancora pieni di foglie e
tingendo, con gli ultimi sprazzi di rosso violetto, un pezzo di cielo che
stemperava i suoi celesti ed azzurri per rinforzarli col primo blu della sera.

Ed eccountrillo, unaltroeunaltroancora, fermare i miei passi e farmi
cercare fra gli alberi di uno dei tanti piccoli giardini che, prospicienti alla strada,
danno fresco riparo alle casette della vecchia Mestre.

Eccolo! Lo scorsi fra i rami di un abete, saltellare e trillare con tono
vibrante e inconsueto, coperto di piume colorate e belle.

Ma chi sei uccellino, pensai, non riuscendo a catalogarlo fra le specie
comuni, sei forse di passo? O la tua razza ha trovato dimora fra gli accoglienti
rami degli alberi del parco vicino dimenticando paesi piu caldi?

Beata creatura che canti di gioia salutando il sole al tramonto. E’ forse
il tuo cinguettio un grazie felice al tuo dio, un innoalla natura che ti circonda
dove vivi?

Mi ritrovo a farti il verso cercando di attirare la tua attenzione, come
facevo da bimbo, e tu rispondi.

No! Forse no. Perte, che il sole tramonti, € solo un segnale naturale per
prepararti ad affrontare la notte al riparo, e il tuo canto non € un inno a
qualsivoglia dio. Non ne hai bisogno, tuvivilo stesso felice se troviil tuo cibo,
seal tuo richiamo risponde una femmina della tua specie. O, forse, il tuo canto
& solo un grido di guerra rivolto ad altri maschi per difendere il tuo ramo.

Il suono del tuo cinguettare ¢ melodioso solo ai nostri orecchi ma ha le
stesse valenze dello stridio di una cornacchia, e le tue piume colorate, belle
ainostri occhi ed a quelli delle tue compagne, nonattirano femmine di razze
diverse ed incutono paura a quegli insetti di cui tu ti nutri.

Probabilmente anche tu, come i passerotti, si, quei bei passerotti che ci
fanno tanta tenerezza, sei pronto ad ammazzare a beccate i piccoli figli per
conquistare la femmina non pit impegnata nel ruolo di madre.

Canta uccellino e vivi, giorno per giorno, lottando per il cibo e la
sopravvivenza. Certo godrai, come tutti, quando avrai cibo e sole eamore, e
soffrirai, come tutti, quando il freddo e la pioggia rallenteranno i tuoi voli.

Forse non saprai di morire. Non pregherai idoli affinché la tua anima
vada in qualsivoglia paradiso perché il tuo cervello non ha raggiunto la
presunzione dell'uomo.
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IL CIELO VANITOSO

Ai confini del tempo, 1a dove il sogno si confonde con la realta, la luce
gioca a nascondino col buio e tutto, proprio tutto, puod succedere, capito che
il Cieloinun caldo giorno d’estate, affascinato dall’azzurro del mare, presa la
rincorsa, in men che non si dica...splash, si tuffo immergendosi nelle sue
splendide acque! Non vi dico le arie che si dette quando s’accorse che quel
terso colore non era altro che la sua immagine riflessa! Eh si il Cielo divenne
vanitoso, ma il Mare tanto pit vecchio e saggio di lui non se la prese piu di
tanto, sicuro com’era che di li a poco il novello Narciso sarebbe tornato alla
normalita. Cosilo lascio fare.

Passarono molti giorni, ma il presuntuoso continuava imperterrito a
vantarsi, percio il vecchio perse la pazienza e convoce adirata lo chiamo: “Ehi
Cielo, puoi abbassare per un attimo le tue ali ricolme solo d’aria? Io e te
dobbiamo parlare”. “ Certo Mare, ma solo per poco, sono troppo occupato per
perdermi in chiacchiere conte, lo saivero che se non ci fossi io tu non potresti
esistere?” gli rispose sfacciatamente. Il Mare, udita la risposta, decise che era
giunta l'ora di dare al Cielo la lezione che meritava.

Chiamo a consiglio il Vento eil Sole illustrando loro la situazione. I due
furono ben felici di ajutarlo ed insieme organizzarono per il giorno dopoun
piano per castigare 'impudente. Il mattino seguente, come d’accordo, i tre
sialzaronodibuon’ora. Il via lo diede il Vento che incomincio soffiando a pits
non posso contro la superficie dell’acqua scompigliandola tutta affinché si
formassero sul mare onde cosi alte e spumeggianti che gli spruzzi e le gocce
arrivasseroal Sole. Questi le aspettava al varco e col suo calore le trasformava
in nuvole. Con questo procedimento i Nostri riuscirono a creare tante ma tante
nuvole che ricoprirono I'intera Volta Celeste. “L'impertinente”, non potendo
pitu specchiarsi, avrebbe dovuto riconoscere 'importanza del Mare.

Infatti non molto tempo dopo il Cielo con voce lamentosa chiamo il
Mare e chiedendogli scusa lo prego di scacciare le nuvole. Il Vecchio Saggio,
sorridendo sotto i baffi, sagacemente lo fece attendere ancora perunbel po’,
concedendogli il suo perdono solo quandolo sciagurato ammise di esser stato
sciocco e vanesio.

A questo punto, finalmente soddisfatto, affido la vicenda nelle mani
dell’amico Vento, che in compagnia del Lampo e del Tuono scateno un
violento temporale. Quando torno il sereno apparve nel Cielo ’Arcobaleno
che, rispecchiandosi nel Mare, sanci la pace tra i due.
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QUANTO E’ NOIOSO IL TIC TAC DELL’OROLOGIO

Ma vi rendete conto di quanto piu vivibile sarebbe la vita se non ci
fossero i battiti dell’orologio a scandire e a programmare ogni attimo della
nostra esistenza?

Nel 1300 'uvomo inventa I'orologio meccanico. Da quel momento il
tempo viene ritmato dal tichettio delle lancette e la natura, che per migliaia
d’anni aveva scandito i ritmi della vita sulla terra, viene spodestata dai potenti
che impongono l'invenzione all’intera societa. Da allora la nostra vita
quotidiana non si regola piu sull’alternanza dell’alba e del tramonto né
sull’avvicendarsi delle stagioni che accompagnavano ogni attivita umana.

Sempre meno liberi di decidere come impiegare il nostro tempo, ci
arrabattiamo tra i nostri bisogni individuali e i ritmi forsennati di questo mondo
moderno che premia principalmente la produttivita arricchendo sempre pit
i nuovi potenti della terra.

L’odio tra me e I'orologio dura da sempre, o per lo meno da quando,
attraverso l'uso della ragione, scoprii quanto quel meccanismo infernale puo
diventare un vero e proprio tiranno. E si tratta di un sentimento reciproco,
sebbene siamo giunti, dopo lunghe discussioni ed alterati diverbi, a stabilire
tra noi un certo modus vivendi, io nella consapevolezza che per vivere
decentemente in questa societa devo purtroppo adattarmi ai suoi ricatti, lui
perché sa diavermi in pugno; della qual cosa gode cinicamente divertendosi
pure un sacco.

A malincuore devo ammettere poi che ultimamente “il maledetto”
approfittandosi di certi impegni miei ai quali sa che tengo particolarmente, si
¢ insinuato astutamente nella mia vita rendendosi quasi indispensabile. Ragion
per cui momentaneamente abbiamo deciso di abbassare le armi, continuando
ad odiarcisi...ma cordialmente, sopportandoci cioe a vicenda.

Cio non toglie perd che appena posso mi burlo di lui e ignorandolo
spudoratamente sconvolgo i suoi ritmi assecondando i miei.
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Alberta Salmeri

APOLOGO DEL PANE

Ebbene si lo confesso, io lo amo, a lui proprio non so resistere.

E’buono e in un certo senso ¢ anche bello e per di piti € un simbolo.

Non ha problemi di etnia o di razza, ¢ apprezzato desiderato e
benvoluto in tutto il mondo, anche se purtroppo a volte manca la dove e piu
necessario.

L’avrete ormai capito, sto parlando dell’amico pane.

L’'impiego del pane risale ai tempi remoti e gia gli Egiziani conoscevano
l'uso del lievito che serve a renderlo piu appetibile. Oggi ¢ la base
dell’alimentazione di molti popoli.

Itipi e le forme sono numerosissimi, dovuti oltre che alla qualita delle
farine alle consuetudini delle varie genti.

Puo essere bianco, nero, scuro, bigio, al latte, all’olio, ecc.

Nei panifici piti sofisticati si puo trovare quello alla zucca, al pomodoro,
alle olive, con la pancetta, € buono anche con I'uvetta e chi pit1 ne ha pit ne
metta, avete visto che ho fatto anche la “rimetta”?

Indiscutibilmente il pane mi affascina, adoro tutte le sue forme: gli
sfilatini, le rosette, i carciofini, i bovoletti, le mantovanine, i topolini...

Mi piace croccante ma anche morbido, imbottito magari col salame o
caldo inzuppato nel latte freddo.

Basta, hol'acquolina inbocca!

Ormaij avrete capito che razza di golosona sono, alle volte si vede anche,
la pancia intendo, e sono guai. Perché? Ma perché devo con gran desolazione
fare a meno del mio amato

Non potrebbero inventare diete a base di pane?

Bah, forse, chissa, un giorno... Per terminare il mio apologo sul pane
enumero qui di seguito vari detti e proverbi tramandati nel tempo dalla
saggezza popolare e dovuti al valore simbolico che ha reso sacro e
insostituibile questo cibo.

Il primo posto spetta alla frase del sommo Dante: “Che amaro sapore
ha spezzare il pane ai poverelli”. Questo proverbio si adatta invece a me:
“Lungo quanto un giorno senza pane”. Ecco poi alcune frasi fatte: “Dire pane
al pane”, che significa parlare chiaramente, senza riguardi. Oppure: “Lavorare
peruntozzodipane” o quandosi perdeillavoro: “Perdere il pane”; e ancora:
“Mangiare il pane a tradimento, “Campare di duro pane”, “Buono come il
pane”, “Non € pane per i miei denti”, “Essere pane e cacio”. E per finire
qualche proverbio classico: “Pandifiglioli pane e duoli” e “Pandi fratello pane
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e coltello” o i miei preferiti: “La buona compagnia € mezzo pane” e “Non di
solo pane vive 'uvomo”.

Dulcis in fundo eccovi la ricetta di un dolce preparato col pane raffermo:
la torta rustica di pane e noci. Ingredienti: 300 grammi di pane raffermo, 3\4
di litro di latte bollente, 4 amaretti, 2 cucchiai di farina bianca, 2 cucchiai di
farina gialla. Una scorza grattugiata di limone, 100 grammi di zucchero, 100
grammi di noci e 50 di uvetta ammollata, 2 mele, 3 pere, 2 uova, un pizzico
di sale, burro q.b. Tagliate il pane a fettine e copritelo con acqua bollente,
lasciateloammorbidire per circa un’ora, una volta schiacciato con la forchetta
vi mescolate assieme gli amaretti sbriciolati la farina bianca e gialla la scorza
dilimone lo zucchero le noci e le uvette. Unite poi le uova intere lavorando
il composto conil cucchiaio dilegno poi mescolatevi le mele e le pere tagliate
afettine sottili. Versate infine 'impasto in una tortiera imburrata, cospargetelo
con fiocchetti di burro e fatelo cuocere in forno a temperatura moderata per
un’ora abbondante. Servite la torta preferibilmente tiepida.

Ciao...e buon appetito a tutti!
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AUTUNNO

E’ bello
avvertire d’'un tratto
nell’aria
profumo d’autunno.

Scoprirlo nascosto

tra le braccia del vento
cheaccarezza
alberispogli.

Sulle ultime foglie
piume lucenti
cadono

leggere

leggere

mentre magica
scende la sera
sul viale
ricopertod’oro.
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Gabriella Salvalaio

DALLA FINESTRA

Ho lavorato per vent” anni presso 'ospedale civile, e non sto qui a
raccontare la storia di quell’ambiente, ma di quanto accadeva nella normale
quotidianita.

Il mio lavoro per dieci anni I'ho svolto in un ambiente vicino alla
portineria, al primo piano, era uno stanzone molto spazioso e luminoso con
due grandi finestroni che si affacciavano sull’entrata principale.

Da quei finestroni spaziavo in lungo e in largo, osservavo tutto
I'andiriveni del personale ospedaliero, e, nell’ora di visita, la processione dei
parenti, degli amici e dei parenti degli amici.....

Di fronte c’era la cucina con le cuoche sempre intente e indaffarate a
preparare le vivande per gliammalati ed il personale. A capo c’era una suora
alquanto pittoresca , allegra e buffa con quel suo incedere lento e ondeggiante
a causa diun corpo massiccio e rotondo. Indossava un grembiulone blu di tela
grezza arighine bianche, chiacchierava con tutti molto bonariamente ed era
sempre puntuale ad avvertire, con la campanella, che il pranzo era pronto.

Durante le pause di lavoro non mi stancavo di stare alla finestra ad
osservare, con curiosita, il movimento della gente.

Quello spettacolo per me era davvero interessante, osservavo le
persone nel loro insieme, mi incuriosiva la loro faccia, il loro comportamento,
come erano vestiti ed imbellettati e cosi li valutavo tutti a modo mio. Nei loro
volti scoprivo le angosce e qualche spiraglio di serenita e di speranza.

Glianni successivi ci hanno trasferito in un altro posto: un monoblocco
nuovo, un ambiente grigio con le finestre rivolte a nord, una visuale fredda
e squallida, tanto che il sole non entrava mai.

Di fronte c’era una veduta poco allegra ed invitante, era I'obitorio!

Inun primo momento quella visuale mi disturbava psicologicamente e
ne ho sofferto, ma poi, col passare del tempo, mi sono un po’ abituata.

Da li potevo osservare eventi nuovi, per me interessanti e curiosi,
soprattutto i funerali, il loro svolgimento e il comportamento delle persone
in quelle circostanze.

Saltava agli occhi il contegno poco consono di certi parenti e litigi per
questioni di interesse.

Iparenti che amavanoiloro cari erano veramente addolorati. Poi c’erano
le persone sensibili che partecipavano al dolore ed altre che stavano li solo
per far presenza.

Ho visto funerali di persone vecchie, povere e sole o ignorate dai
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parenti. Quella triste incombenza era come una pratica d’ufficio svolta in
modo alquanto affrettato. Arrivavano quelli delle onoranze funebri con un
carro sgangherato e con pochi addetti quasi sempre insufficienti alla mansio-
ne, tanto che dovevano andare alla ricerca di qualche operaio o qualcuno nelle
vicinanze. La bara era fatta con quattro tavole, scadenti, ruvide e ondulate, con
delle fessure spesse, che a volerci sbirciare si intravedeva I'estinto.

Veniva il cappellano, impartiva la benedizione e iniziava il corteo, che
contava al massimo due o tre persone, sempre le stesse pili 0 meno: erano
quelle della casa di riposo poco distante.

Per quelli meno poveri la situazione migliorava un po’, ma la sensazione
di miseria era sempre la stessa.

Le cose erano ben diverse per quelli benestanti o che contavano. Tutti
si prestavano, dai parenti e amici alle onoranze funebri. Arrivava sempre un
carro splendente ed inghirlandato, la bara di prima qualita, un tappeto di fiori
e ceste con nastri colorati e la scritta dorata dell’offerente.

Il parroco, con la veste inamidata e i chierichetti intorno, era disponibile
e dispensava parole di conforto per tutti. Quindi un lungo corteo si avviava
verso la chiesa, al suono delle campane, per l'ultimo saluto al caro estinto.

Iragazzi che cilasciavano, quasi sempre deceduti per incidente stradale,
suscitavano scene pietose e sconvolgenti che ci facevano stare male e ci

strappavanolelacrime.  Abituata ad osservare le persone e il loro compor-
tamento riuscivo a capire da quale paese provenivano e a quale ceto sociale
appartenevano.

Da quelle finestre ho potuto capire furtivamente tante cose che mi
hanno molto maturata e sensibilizzata.

Ho capito anche bene una cosa: il denaro conta molto e fa comodo a
tutti, infonde rispetto, e porta tanti amici intorno e cosi via.
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Gabriella Salvalaio

IL NOSTRO CILIEGIO

Sono tornata a vedere il ciliegio che anni fa ho amato e un po’ odiato,
cresciuto ai piedi dell’argine del fiume Marzenego, dove I'acqua scorreva
limpida di un verde tenue e dove sguazzavano nuvole di pesciolini piti o
meno grandi ai quali i pescatori della riva di fronte non concedevano via di
scampo.

Il suo fusto era grosso possente, i suoi lunghi rami si specchiavano sul
fiume e sulle sue fronde rigogliose gli usignoli cinguettavano gioiosamente.

L’hoamato perchéera tutto per noi ragazzi, cidonaval’'ombra e il fresco
in estate, e in primavera un’incantevole fioritura dal profumo delicato che il
venticello diffondeva dolcemente d’intorno. Nel mese di maggio ci regalava
una miriade di ciliegie, molto buone, grosse e carnose, tutte rosse tanto da
sembrare, con le foglie verdi dipinte, uscite dalla tavolozza di un pittore.

L’ho odiato un po’ perché i miei fratelli e cugini, molto forti e vivaci, vi
salivano sopra conuna rapidita incredibile, saltavano su e gitt come scoiattoli,
mentre io fragile ed imbranata, non riuscivo a salire sulla cima.

La sua corteccia, quando mi aggrappavo, mi graffiava le gambe e le
braccia tanto da farle sanguinare. Cosi me ne stavo alquanto triste con lo
sguardo volto all’inst e con la lingua mi leccavo le ferite. Intanto
accovacciata fra le grosse radici e i ciuffi d’erba fresca di primo taglioammiravo
illungo argine e il prato che si estendeva fino ai campi coltivati, sulla sfondo
verde appariva un tappeto trapuntato di pratoline con il giallo dei ravizzoni
e il lilla dei fiori di spagna.

In attesa [i sotto pregustavo le ciliegie che per sbaglio cadevano dalle
mani dei “predatori”, ma erano cosi rare che il piacere di gustarle si
trasformava inun languore amaro.

Dalla cima di quell’albero i maschietti godevano di un osservatorio
privilegiato e spaziando in lungo e inlargo decantavano a tutti le vedute che
godevano di lassu. Da una parte avvistavano il paese e il ponte che
attraversava il fiume e dall’altra la campagna conivigneti e gli alberi da frutto;
il fiume con le sue anse e il mulino Benvegnui con la ruota che girava senza
sosta; il via vai dei mugnai e dei contadini che caricavano e scaricavanoisacchi
di frumento e di farina.

Li sopra i miei cari fratelli ne facevano di tutti i colori ridevano e
scherzavano e mi chiamavano “floscia”.

Delusa, dopo un po’ me ne andavo via perché cadeva una pioggia di
ossicini e qualche schizzo fatto dagli usignoli.
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Gabriella Salvalaio

IL BARBONE

Tuvagabondi da mattina a sera

senza una meta portandoti appresso la tua casa.
Il tuo letto cambia posto in continuazione:

una panca della stazione

una panchina ai giardini

una cavita sotto un ponte

la nuda terra inun qualsiasi tugurio.

Nei giorni freddi o quando stai male

la tua casa la costruisci con degli scatoloni
trovati nei rifiuti e, infagottato nei tuoi cenci,
riposiaspettando il mattino.

Alle prime luci del giorno ti devi muovere

e far fagotto, raccattando tutte le tue cose.

Cosi sudicio e con il tuo ciarpame

ritorni a girovagare in cerca di cibo

e diriparo lontano da sguardi pietosi o sprezzanti.
Il vivere intrigante ed impegnativo di questo mondo,
di cui ti sei trovato a far parte,

non fa per te.

Tu barbone hai scelto la vita senza regole,
senza diritti e senza doveri,

libero nel mondo.
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Gabriella Salvalaio
COSE VECCHIE

Frequento spesso i mercatini delle pulci - quello del mio paese sitiene
la seconda Domenica di ogni mese - ma anche i piccoli negozi di antiquariato
che espongono mille cose di ogni epoca e stile, e soprattutto i brillanti dai
colori pitvari e dalle forme pit originali.

Mi fermo a guardare soprattutto i servizi spaiati di ceramica e di
porcellana, tutte quelle cose vecchie che mi fanno tanta nostalgia o malinco-
nia.

A casa mia ne ho molte di uguali, o quasi, che mi fanno pensare a come
¢ passato il tempo. A volte mi viene proprio I'impeto di buttarle nella
spazzatura ma poi penso: “sono ricordi!”, e cosi me le tengo. Ho deciso pero
difarmi fare una mensola e una piattaia con la tendina per poterle cosi riporre:
quando non mi va di vederle, le copro!
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ACCANTO A ME

Accanto a me,
mio padre
al mio risveglio, dopo il parto
il vagito era li compiuto,
il miracolo del mondo
anche da me era nato.
Mio padre: “ bevi ti dara forza”
nettare forte, vino naturale
rivolo vitale nella mia gola
rivolo di sangue fra le mie cosce
la vita comincia tra le mie braccia
confusione nella mia giovane vita.
Mio padre, il piu forte
mio padre, 'onesto
mio padre era li.
Rivolo, fiume e mare
ora € nell'immenso
era li
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SONO ANCH’'TO

Sono anch’io uno dei tanti
sono un bambino che ruba
quando cen’é

perché ho fame

perché devo

portare in giro

questo corpo d’ossa

il perché del resto

non miimporta

schivato

da occhi spenti superbi
miaccorgo

che

non

ci

sono

per nessuno.
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TI DO’ UNA NOTA

Ti do una nota
regalamila voce
insieme canteremo
come i fiori

in mezzo al prato
signori del momento
magie dell’'insieme
con l'attimo sospeso
tra fruscii d’anime
sconosciute.
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SE MI VIENI INCONTRO

Se mi vieni incontro

sorridimi

come il sole dell’alba

come il cinguettio del mattino
come la prima preghiera
avroanch’io quel sorriso.
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MI E LU

Che stanca che so!
Me spogio, me stiro,
Me buto sul leto,
Sbadilio, sospiro!
Coi brassi te ciapo
Te tegno ben streto
Me snanaro tuta

Te struco sul peto.
Te strenso,

Te fraco, Te ingrumo,
Te russo, Te palpo,
Fin che Te consumo.
Che belo! A starte
Petada col viso

Beo caldo ti xe.
Miso in paradiso!
Caresseme e recie!
Caresseme el colo!
Me vien i sgrissoli

E piti no te molo.
Mi sora de ti

Ti sora de mi
Adesso so stanca

Se sera e balote.

Ma dai, femo nana,
Ciao, bonanote!
Ancora caldeto
Stame vissin,

Caro, caro

el me cussin.

indice

Rosy Spolaor

49



Mi fasso parte

de quela gente

che de la “firma”

no capisse gnente, e...
che ghe va el sarvelo
inbalon

quando che firma
cotira la pension.

Se scomissia co la firma
penanati.

I putei, ga firma

i panesei.

Elori contenti

par farghe un complimento
i ghe fa na bea

caca dentro.

La firma su la cuna

sul sonagio, el biberon,
xe firma spasiso,
bocaeto e caregon.
Coideventa grandi,
coivaascuola

i ghe compra e scarpe
co la firma soto
lasiola.

I ga scarponi

che se destua
eiseimpissa,
coivedo lampisar

i cavei me se drissa.
Gnente sachete

col manego in man

Rosy Spolaor

LA FIRMA

i ga un zaino sora el pastran
tanto firma

e carico de roba

che pian pianin,

a sti fioi, ghe cresse la goba.
E sti musseti carichi
parstrada,

tuti contenti

cola goba firmada.

E tose? Quele

no pol star senza

e ga firme da partuto

ben messe in evidensa,

e no e se rende conto

ste ragasse, che anca se firmae,
e xe vestie de strasse.

Te vien vogia de verser el tacuin
darghe la monea e dirghe
“compreve un panin”.

E core dal forner

infondo a la strada

e domanda ‘na ciopa

ma che la sia firmada.

Un puteo pena nato,

g0 leto sui giornai,
ancoratacaal cordon

€ coi pugni serai

el ga visto so mama e so papa
cussi normai

che el ga siga:

“Noivoio!

parche no i xe firmai!”.
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IN DIETA

Geri me go proprio roto,
gO giura

g0 fato un voto.

Vogio a tuti i costi dimagrir
parche so stufa

de sentirme dir

“Ti xe grassa!

ti ga el viso che par ‘na fugassa
ti ga e cotole strete,
dale bluse

te sciopa le te...

le fete”.

E storosario

me vien sgrana

dale me amighe
cheincontro

al marca.

Pero che vilane!

Se le gavesse lore

la me fame!

El me nervoso

ghe voria

la me agitassion

che me fa sfogar

tuto sul

magnar!
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Tasi Rosana

gabi pasiensa

fate un esame

de cosiensa.

Vardete in specio

no xe un tormento?

Ti vedi che tuta

no ti ghe sta dentro?
Se in bicicleta

ti monti de bruto

ghe xe i ragi

che siga: AIUTO!

Ti par ‘na balena

in tuto par tuto.
Sodisperada, me meto in luto.
Pero! Vestia de nero,
la cambia la situasion...
Me lo dise anca el specio,
andandoghe vissin,

no ti par ‘na balena...
ma un delfin!
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Protesi, unoverso l'altro,

do vecieti,

sentai su ‘na bancheta

streti streti.

No se ga da saver

se i gera mario e muger.
Forse do pensionai, povarini,,
che ogni giorno i se incontra
su le panche dei giardini.
Sensa badarghe

a la gente che i vardava,
protesi, protesi,

l'unverso l'altro

ise remenava.,

Colpi de man, colpi de anca,
fato sta che tremava

tuta la panca.

Do veci protesi cussi

nissun i ga visti mai.

Anzi, digo! Piu che protesi

i xe proprio ben tacai!

La donamolalaborsa,

la alsa un fia la gambeta,

el vecio deventa blu.
Dondola labancheta.

Siga ‘na femena

che la ga perso la pasiensa:
“El diga sior vigile!

Elvarda che indecensa!

Se i fusse do morosi!

Rosy Spolaor

MALISSIA

Ma no vede che schifo?!
Doveciscandalosi!”.

Queli no se desmola,

i partacai co la cola.

Intanto, sempre piu i se mena,
isescalmana

che la gente intorno

ga fato gran campana.

Protesi, sempre piu protesi,

i xXe cascai par tera,

longhi distirai,

e sempre piu tacai.

Qualchedun ga mormora:

“Pero, a quela eta! Visto che fia
che resistensa che i ga!”

Elvigile s’a cucia,

e po’, de boto,

el ga tira fora el subioto,

el ga manda via tuti

in quatro e quatro oto.

El rideva, che el se tegneva la pansa
fin che xe riva 'autoamulansa.

I ga carica i do veci

co tanta de quela fadiga

par farli star tuti do

su la stessa letiga.
Eancaiinfermieri, so ridae:

queli no gera do anime scaenae...
ma do veci...co le protesi incastrae!
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L’AMOR DE UN TEMPO

Isole desmentegae,

sbandonae da 'amor de un tempo,
fie de ‘na Venessia Regina del Mar;
col passar dei ani

deventae ‘na triste agonia,

che sbusa el cuor cofa crivelo

anca al piu lontan

fiovenessian.

Se perde nel caigo de siroco
I'odor de salmastro,

sbrissa come l'acqua

lenti aniincariolai,

desmissiando lampi de memorie,
resentai da secoli de vita,

ligai da rimpianti avari.

Come ‘na lenta preghiera
xe el s-ciafisar del remo
e sguassa la barca queta
ne’leto de acqua...
adasiorisponde I'eco,

el cocal svola

sora barene impaltanae

e fa briscolo nei ghebi insonai
garsete solitarie,
ingrespada va torsiovia
I'onda fiaca:

la se destraca nel silensio
ormai desmentega
coverto de pase.

Annamaria Venerando

EL FIOR DE LA SPERANSA

No ti ga trova scrito

su le pagine scolorie del tempo
l'amor par el fradelo;

no ti ga trova scrito sui muri

de la vita el concorso de la carita;
no ti ga trova distinsion

par el color de la pele

verso chi agiuto te domandava,
gera fogo quel amor

che brusava le to vissare!

‘Na matina de afa ga scaena
buriana de crudelta e scuro

xe deventa el sol a Mogadiscio,
sofegai resta i to sogni

nele raise de I'ultimo arcoversene
che se colora de nero cofa la note.
Parlara de ti solo el vento

che rabioso speteneva i to cavei,
trema de spasemo le ganasse
rigae da lagrime come fusse piova,
ingropada xe I'anima imatonia
daldolorerabia.

Un aereo militar pusa sora

a un leto de piume ‘na zovine vita
rivada co’l legno de la crose;
coverse quela bara un triste tricolor,
se strense le nuvole bianche in atenti
esquarae parl'ultimo saludo,
spanio e squasi desmentega, un fior,
ultimo pensier de un amigo

resta solo in un canton del mondo.
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Annamaria Venerando

‘NA SIEA DE LUNA

Pianseva giassada

‘na siea de luna

che s-ciarava la note scura,

se borbotava tra i denti

el sigo: ‘na guera nera!
Calisene sporca da urli

par la sé de un sol stranzio.
Treni serai, ebrei deportai
sora tapei de dolor,

verso destini sensa cieli,

butai come bestie

nei binari senpre pit longhi
pieni de disperassion

e ne le traversine spacae
fermo 1a, xe resta un tempo sbisio.
Quante vite umane strapassae
le andava morir

soto el ronbo del canon;

ne l'aria neta fis-cia lontan
unvento rabioso, la caia sorte,
ga ferma par senpre la morte
nel muro nero de cemento;

sora fili spinai rusenii

pendola corvi solitari Siea pastiglia
neilager infumegai Stranzio strangolato
da pianti disperai, Caia spilorcio

ne le ombre turbie Sbiadio smorto

ghe xe oci smarii Turbie scure

che no vedara piu la vita.

La mitragia xe pronta

ne la man del nemigo.
Partigian, eroe dal viso segna
da ‘na infame guera,

no ti speti piu la sera,

tuti in riga tacai

su ‘na crosta de albaro...
strassio crudel, note sensa stele
sensa conosser 'alba

de un novo doman
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Wilma Vianello

EL CAMPIELO DE LA FONTANA

A meta de la cale de I’ Avogaria

ghe xe ‘na rientransa fata a quadratelo

che la vien ciamada campielo.

Campielo de la fontana e ela

come ‘na mama co la so aqua

la ne ga sempre conforta

dala arsura de I'ista o dal gran zogar.

La xe alta e ben piantada

un fia larga e un fia slongada

e tuta ricamada.

Co le man a scuciarin noialtri se bevava
gustandola pianin

ma ghe gera anca chi co ingordisia

i se impeniva el gosso

e ‘po cussi par scherso i se la spuava dosso.
Venivimo da ti in mucio par no voler molar
qualunque zogo geérimo drio far

par bever in compagnia

come i nostri pari fasseva in ostaria.

A cavaloto uno sora staltro noialtri fioi se te abrassava
spensendosse par bevar squasi se se copava.

E sbrissarioe che fassevimo par sora el to bagna
invesse che farne pianser le ne fasseva imboressar.
La to aqua santa la deventava

nel giorno che’l Signor resusitava

co le campane desmolae e ricominciava a sonar
tuti quei che gera in strada
colatoaquaiociisebagnava

e co la crose i se segnava.

Anca se el to defora co’l tempo xe cambia

e irissi e i ghirigori li se ga un fia frua

ti no avilirte, no butarte zo.

Ti pensi che i to putei grandi deventai

i sia tanto cambiai?

Co i te passara vissin e i te vardara

ti credi che i se incorsa che ti ti ga cambia?
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No, lori te vede sempre come ‘na bela mama
che pur deventando ansiana

co i oci de 'amor no la perde el so splendor
Ti ti xe sempre la

adesso come prima de aqua imboressada

te vardo... e par mi... no ti xe mai cambiada.
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Wilma Vianello
PAESE CHE VAI ...

Paese che vaiusanze che trovisidice. Guardandoun po’ qua elale cose
puoi costatarloanche di persona.

Gliinglesi e i tedeschi € risaputo che fanno un’ abbondante colazione
e poi mangiano la sera.

Questo non ¢ vero. Sono stata l'altro anno in Costa Del Sol e
precisamente a Fuengirola inunbell’albergo elegante. Vicino al nostro tavolo
alla mattina quando facevamo la colazione c’erano molti inglesi e tedeschi,
loro usufruivano solo della mezza pensione. Giusto dicevano tutti perché
quelli, dopo aver fatto un’ abbondante colazione, arrivano finoalla cena senza
toccar pit cibo. Col cavolo non mangiano! Usufruiscono della mezza pensione
solo perché si riempiono di panini e frutta che poi consumano durante il
giorno. Alla mattina, questi tipi, arrivano ancora pasciuti e quasi stentano a
camminare perché non hanno ancora digerito la scorpacciata della sera prima.
Comungque alla mattina mangiano di tutto: uova e pancetta, burro, marmellata,
frutta accompagnate da caffe, caffelatte, te e quant’altro puo contenere uno
stomaco capiente. Uno di loro lo chiamavamo “7 scuele” perché riusciva a
bere 7 scodelle di caffelatte, senza contare le ciotoline di yogurt. Poi iniziavano
una Via Crucis a turno per riempire il piti possibile le loro borse di cibarie; tale
riserva andavano a sbaffarsela a mezzogiorno in piscina quando tutti gli altri
siaccomodavanoa pranzo.

Quest'anno siamo andati a Tenerife e anche qua le stesse scene. Un
tavolo vicino al nostro alla mattina era occupato da tre persone, due uomini
una donna. Questi tre poi non li vedevamo piti fino al mattino successivo.
Arrivava prima lei, occupava sempre lo stesso tavolo in un angolino piuttosto
appartato in fondo alla sala da pranzo. Come prima cosa la signora metteva
in tavola 3 pagnotte che per magia sparivano dalla tavola prima ancora
iniziasseroa mangiare. Poi incominciava ad andare avanti e indietro dal tavolo
del self service alla tavola della colazione riempendola di tutto quello che il
ristorante poteva offrire e contemporaneamente riforniva i suoi contenitori
peralimenti di provviste che potevano saziare almeno 10 persone, le faceva
cadere in una borsa che teneva gia aperta sul pavimento per far prima e
adempiere furtivamente all’approvvigionamento.

Poiarrivava uno dei due uomini che invece di sedersi per far colazione
portava via la borsa. Finalmente poi tutti e tre riuniti a tavola incominciavano
la colazione che durava circa un’ ora. Mangiavano e bevevano in continuazio-
ne passando dal caffé latte e brioche alla pancetta con uova, macedonia
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yogurt e fette di arance come fosse la cosa pit naturale.

Uno dei due uomini sembrava un componente della famiglia Adams, la
faccia inespressiva, non parlava mai, ma mangiava sempre. L’altro, un omone
grande e grosso, appena si sedeva appoggiava sopra la tavola una borsettina
con cerniera piena di medicine; la svuotava mettendo le medicine in una
salvietta e la riempiva di scatoline di marmellata. Che gli fosse mancato
'ultimo dolcetto? Mi sto ancora domandando che malattia potesse maiavere
per tenere tutte quelle medicine perché a guardarlo mangiare di certo non
soffriva di inappetenza.

Finita la colazione, grosse manciate di salviette in tasca e via verso
l'appartamento. Mi faceva penavederliintentia tutto sto lavoro per sfamarsi
e provavo anche molta rabbia. Andavano via altezzosi e salutavano con
profonda deferenza i camerieri, tanto che mi veniva fatto di pensare che forse
erano d’accordo e magari liammansivano con qualche buona mancetta. Da
notare che c’era un cartello in bella vista con scritto: “E’ proibito esportare il
cibo dal buffet”.

C’erano anche altri che facevano scorta e noi a guardare queste scenette
ci divertivamo meravigliandoci pure del coraggio che dimostravano. Se noi
avessimo mangiato come loro di certo ci avrebbe preso un colpo. E non mi
vengano piu a dire che inglesi e tedeschi dopo una bella e abbondante
colazione arrivano fino a cena perché a fronte di fatti constatati personalmen-
te, non € proprio vero. Loro non mangiano a mezzogiorno proprio come
facciamo noi e cioe solo quando da mangiare non ce n'e.
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VECIA CAMPANELA TACADA AL MURO

El campanelo quelo che adesso se sona
fracando co’ldelo

no fa che’l efeto, che de sicuro
fasseva la campanela tacada sul muro.

‘Na asta de fero tentia da un ocelo

xe roba da poco, no la ga gnente de belo

ma el manego quelo che serviva a tirar par farla sonar
quelo si, che gera ‘na roba special!

El favro lo lavorava co pinza e martelo
par darghe la forma e par farlo pit belo
scaldandolo sto fero co’l fogo e co’l cuor
e lo manovrava par darghe splendor.

Un filo de fero passa dentro el muro

el rivava fin in casa tegnendo duro

sta bela campanela che da ‘na mola sgorlada la sonava
a seconda de come i la tirava.

Sonada pianin e co rispeto

de serto la fasseva un gran efeto

chi invesse la sonava co poca creansa o co massa fervor
qualche volta i la faseva svolar par el coridor.

Comungque ve digo co tuta franchessa
che se mi vedesse anctio, come adesso,
sul muro tacada ‘na bela campanela

par poderme cavar ‘na sodisfassion

in furia, ma co rispeto, che daria un tiron!
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Foeranza Visentin

NONNA ITALIA RACCONTA

C’era una volta Bertoldo, capo famiglia sempre senza un soldo. Il
padrone di casa un giorno si stanca di reclamare quanto gli spetta e minaccia
di cacciarlo di casa se non provvede a saldare il suo debito d’affitto.

Ma Bertoldo ha una fervida immaginazione inventa sempre nuovi
sistemi per fregare il padrone.

Un giorno chiama sua moglie Geltrude e le dice:

-Prendi la pentola di terracotta riempila d’acqua, riponila sul focolare e
accendi il fuoco.

Geltrude ubbidisce al marito, che, stando divedetta, attende I'arrivo del
padrone di casa. Appena la punta del cappello di Ubaldo si delinea
all’orizzonte, Bertoldo grida:

-Geltrude!! Butta la cenere sul fuoco, spegni tutto che arriva il padrone,
fai veloce e non chiedere il perché!

-Ciao Bertoldo, che fai qui nell’aia, non mangi oggi che nonvedo fumo
uscire dal tuo camino a quest’ora di mezzodi?

-Come no! Geltrude sta cucinando i fagioli!

-Dove non c¢’e fumo non c’e fuoco e senza fuoco non si cucina.

-Conun’ espressione da “tirabidoni” Bertoldo replica:

-lo posso eccellenza guardi lei stesso. Il padrone incredulo entra in
cucina e vede Geltrude che mescola i fagioli che gorgogliano fumanti e
appetitosi nella pentola, sopra un fuoco che non c’e.

-Ah! Me la devi dare Bertoldo quella pentola ne ho proprio bisogno e
me la dai come cambio dell’affitto che mi devi.

Bertoldo fu costretto a dare la pentola al padrone. Passa un po’ di tempo
e il mese successivola storia si ripete. Questa volta Bertoldo ¢ alle prese con
un somaro che sta nella stalla.

Ubaldo chiede a Geltrude:

-Dove sta quell'imbroglione di tuo marito?

-E’ da questa mattina che sta dentro alla stalla e non vuole essere
disturbato da nessuno.

-Oravadoioa pigliarloa calci nel sedere e sentiamo cosa inventa questa
volta.

Bertoldo appena vede il padrone cerca di nascondere il ciuco; ma ahime
il padrone si accorge del trambusto e alquanto interessato vuol vedere cosa
combinil'asinola dentro. Bertoldo insiste perche il padrone non si intrometta,
ma Ubaldo tanto dice e tanto fa che Bertoldo ¢ costretto a mostrare le
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prodezze del nuovo somaro.

-Allora bel ciuco mi daresti un po’ di denaro? Arri! Arri! Caga denari!! 1l
ciuco obbediente alza la coda e caga quattrini.

-Non puo essere che un ciuco normale faccia questo, questa volta pero
non ci casco nelle tue trovate, voglio provarlo. A Bertoldo non rimane che far
provare al padrone il suo nuovo asino.

-Arri! Arri! Caga denari! - dice il padrone di casa el ciucoalzala coda e
giti quattrini a non finire.

-Questa volta non ci sono imbrogli - dice soddisfatto il padrone - tume
lo devi dare. Bertoldo si rifiuta, ma con il padrone non c’é nulla da fareed
costretto a vendere il ciuco.

Passa ancora un po’ di tempo e Ubaldo torna alla carica con la pigione
da pagare. Questa volta trova la moglie di Bertoldo tutta piangente sulla soglia
di casa.

-Oh donna Geltrude! Perché piangi disperata?

-Mio marito € morto, sta li in quella cassa in mezzo al cortile, povera me
come faro senza il mio Bertoldo!?

-Un imbroglione come quello ringrazia il cielo che se n’é andato, anzi
sono cosi stufo di lui che gli voglio cagare sul muso per ripagarlo di tutti gli
imbrogli che mi ha fatto.

Ubaldo siavvicina a Bertoldo, si slaccia i pantaloni si abbassa per....

-Gnamm!- Bertoldo loagguanta peruna culatta e lomorsica stringendo
a pitt non posso e pitu Ubaldo gridava pit Bertoldo stringeva.

-Basta! Basta! Ti lascio tutto! Lasciami! Lasciami!

Cosi Bertoldo fu il padrone della sua casa e visse contento e felice con
Geltrude che per festeggiare organizz0 un grandioso e succulento banchetto.

“Con nosse composte, sorzi peai, gatti scortegai e mi che jero ea i me
ga da na pea e i me ga para qual
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GIACOMINO BAMBINO

Corre sgambetta
cadesirialza

sembra una palla.

Tocca tutto per la strada
ogni rete ogni ringhiera
raccoglie perfinoisassi....
Un tonfo e git culo per terra
“Cosa succede sei caduto?
guarda le mani

sonosudicie

tutti i pantaloni sporchi

che dira la mamma?”
-Mamma noo botte Acomo!-
Sirialza corre

corre dentro ad un portone
sinasconde

cucu!

Due anni che bello!

Vorrei essere tel
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ME MARIO

Mi voria scrivar ‘na poesia

ma in ‘sto momento go

el mario che

ciondola par casa

El me tol in giro el dise:

“ti xe sempre drio scrivar

ti xe ‘na dona che perde solo tempo
invesse de far i lavori par casa”.
El sente che mi taso

el se infervora ancora de piu
“Se no te lo sa

fin che ti te va

ascuola

a mi me toca spignatar”.

E mi ghe rispondo:

“Vien a scuola co mi che dopo
spignataremo insieme!”
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Foeranza Visentin

LA MATASSA AGGROVIGLIATA

Imiei pensieri sembrano una matassa aggrovigliata cozzano uno contro
l'altro, fanno un rumore infernale; sono tanti, troppi per una scatola cosi
piccola, vediamo se riescoa districarli raccontandoli a chi ha voglia di ascoltare.

1l pittimportante in questo momento riguarda i miei figli, in particolare
la “piccola” che e sempre piccola; puravendo superato i vent’anni, ultima ¢
arrivata ma, non per questo le sue opinioni hanno meno importanza anzi sono
quelle che mettono in discussione tutta una serie di decisioni familiari.

I principi in casa nostra sono importanti; ma alle volte uno scende a
compromessi; evitando di creare falde troppo grandi da non riuscire poi a
chiudere.

Nella mia famiglia siamo in quattro, noi genitori e due figli un maschio
diventott'anni e la piccola appunto ventidue. Con trent’anni di vita coniugale
alle spalle e ovvio che ci sono, e ci sono stati alti e bassi, prese di posizione
ora per 'uno ora per I'altro e anche “cinque schei de mona in scarsela” come
diceva spesso mia madre, per il quieto vivere.

Uno dei principi che abbiamo adottato €, che non € giusto sprecare
denaro; prima di fare degli acquisti € buona regola girare, rigirare e non
scegliere sempre del materiale firmato ma anche adattarsi ad articoli meno
costosi che abbiano la stessa funzione. Earriviamo al groviglio della matassa.

Tempo fa abbiamo deciso di cambiare i mobili della cucina. Dopo
trent’anni e con un trasloco nel mezzo, non credo si spechi il denaro a
comprare nuovi mobili, non vi sembra?

A questo punto ho ben pensato di levarmi qualche capriccio, come ad
esempio dimezzare le antine dei pensili con delle mensoline a vista, o delle
vetrinette, per creare nell'insieme un po’ di movimento; tutto questo non ha
dato fastidio a nessuno anzi. Ma cio che ¢ stato il nocciolo della discussione
¢ la pattumiera.

Una pattumiera in acciaio € ovviamente pit costosa, con delle finiture
simpatiche e un carrellino per renderla pratica e maneggevole, insomma pitt
coccolina che a me piace molto, anziché in plastica e poco pratica. E via a
discutere sulla scelta o meno di scartare o no la pattumiera di plastica, e
proprio per l'atteggiamento irremovibile di mia figlia, una ragazza un po’
ribelle ma con tante altre qualita che apprezzo moltissimo; decidiamo di
scartare quest’ultimo oggetto plasticato;cocciuta la figlia piti cocciuta la
madre.

Tanto per far capire al lettore quanto non é facile la convivenza dopo
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che ci si € imposto certe regole e cercato di essere coerenti; se poi scendi a
compromessi € difficile tirare i remiin barca, i “capricci” pur motivandone ogni
utilita e ammetterne I'esistenza personale che uno si vuole togliere, non c’e
nulla da fare, &€ sempre motivo di discussione.

Per tutta risposta la mia adorata figlia si € tenuta le sue idee per un
periodo non indifferente. Poi siccome le discussioni non durano in eterno, per
fortuna, anche questa € terminata; ma ormai la “pattumiera” appartiene alla
nostra storia, e per concludere la sua ultima battuta € stata “se cambi il bagno
il porta biancheria sporca; minimo lo devi prendere dorato!!” Questa € mia
figlia!
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Vania Zener

GLI ACQUERELLI

Un giorno la bambina chiese alla madre se poteva ricevere in dono degli
acquerelli. La madre le promise che per il compleanno li avrebbe ricevuti.

1l fatidico giorno, la madre le organizzo una festicciola, in una saletta
della parrocchia, e invito degli amichetti.

Questi le portarono tanti doni e tra questi trovo anche i desiderati
acquerelliaccompagnati da un album. La bimba quasi si dimentico della festa
per la felicita.

Ora Alice quasi ogni giorno dipinge e crea piccoli capolavori che io
immancabilmente appendo alla porta d’ingresso o del frigorifero.

L’ANIVERSARIO

Quindes’ani xe passai

par ieri che se semo sposai.
Tuti bei preparai

davanti al prete se semo portai.

Ne la casa ben adobada

parfin me mama gera emosionada.
Pianin pianin ma co rispeto

ti me ga da un baseto

E al momento de la promessa

la man ti me ga streta

e ti geri cussi emossiona

che perfin el to nome ti ga sbalia.

Ma ancuo che a le nosse de cristalo semo rivai
penso che no te cambiaria mai.

Anca se qualche scressio ghe xe sta

te assicuro te tornaria sposar.
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ROSA

Anche stamane
larugiada

si ¢ adagiata
sui tuoi

setosi petali.

Tu, avida
difreschezza,
alei

ti sei aperta.

Dal sole
tilasci baciare
mentre il vento ti accarezza.

Appagata
emani

il tuo delicato
profumo.
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Sefania Zennaro

MA DOVE SONO?

-Shampoo rriflessante? nutriente? emolliente? coadiuvante? Tintura du-
ratura?

-Gia!-dicoio, - ma tu cosa mi suggerisci Mirco? bruno prugna, arancio
carota o biondo grano? - No no nooo, scherzavo! a me i capelli piacciono al
naturale, magari mi stanno come un istrice stanco, ma € una stanchezza
naturale! Purtroppo ci dobbiamo dare giusto magari una tinta quanto piti simile
a quella che avevo da ragazza, perché I'istrice non sembri troppo trasandato
e vecchio!

Ma io odio stare seduta ferma per tanto tempo e odio sentirmi toccare
i capelli cosi, spiac-cicata su quella poltroncina nel salone di Mirco, il mio
parrucchiere ed amico, con la testa che viene sballottata, lavata, sciacquata,
strizzata da mani si gentili ed esperte... ma che io non sopporto, mi sembra
di essere legata ad una sedia di tortura.

-Tagliamo?

-Gia, purtroppo si, ecco...un po’ qua, un po’ di piu la. Come dici? una
cosa assurda? Ma non importa, a me piace cosi!La moda? Lasciala a chi ci tiene,
io guardo la praticita e soprattutto ascolto il mio parere.

Zac zac, le forbici lavorano, i pettini tirano, i bigodini girano, il phon
scotta! Ma se la testa fuma non € peril troppo calore, sono io che impaziente
non riesco a stare ferma e mi par di cuocere a fuoco lento.

To sbuffo e per guardarmi nello specchio strizzo gli occhi per vedermi
solo pochino pochino.

-Fialetta fissante? ammorbidente? indurente? - (?) sono allibita, coster-
nata, sopraffatta.

Lascio che i miei pensieri divaghino per costringermi a non guardarmi
allospecchio che spietatamente rimanda la mia immagine. I miei capelli non
mi piacciono! né con riccioli né senza; non mi va questo colore e, ne sono
certa, non me ne andrebbe bene nessun altro. Ma perché si sono stancati del
loro colore naturale e hanno deciso senza nemmeno consultarmi di diventare
bianchi? Il colore bianco ¢ bello, senz’altro, mi piace tanto... ma non sulla mia
testa!

Prima di decidermi a porre rimedio con una cura di ringiovanimento
rapido (in pratica ho comperato una di quelle boccette di “faidate”) mi
dicevano:-Ti fai le meéches? sono fatte bene, ma se mi permetti ti invecchiano
un po’!l- Ora trovo sempre qualcuno che guardandomi mi suggerisce: - ti sei
fatta piti scura? Mi piacevi di pit prima! - Ma passati pochi minuti incontro
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qualcun altro: - Ti sei schiarita i capelli? Secondo me ti dona di piti un colore
pitideciso! E cosila mia opinione, gia di per sé alquanto indecisa, vacilla ancora
di pit. “Non ¢ bello cio che € bello ma € bello cio che piace”. Bella balla!!

-Come stanno le sue figlie, signora? - s’informa Franca, I'aiutante di Mirco,
ragazza gentile e carina, (e con una cascata di riccioli d’oro in testa!) - E’ da
un pezzo che non le vedo.

E gia!loroi capellili hanno proprio belli, non hanno bisogno diunsacco
di cure! A sentir loro sono pienissime di problemi. Loro//Secchi, grassi, punte,
doppie punte, nodi, doppi nodi. Loro!!

-Perché non li tingi rosso rame come tua figlia? - Mirco scherza per
prendermi in giro, ne sono sicura, sa come la penso in proposito.

-Io non sono Claudia, mi ci vedi?

-Se ti guardo, ti vedo!- 1l suo riflesso sullo specchio mi strizza 'occhio.
Il mio gli lancia un’occhiataccia.

Sono costretta a stare sotto tortura per quasi due ore. Solo le battute
scherzose di Mirco e le parole scambiate con Franca mi sottraggono ogni tanto
dal mio cocente dolore e non mi fanno pensare a come stanno manipolando
la mia capigliatura.

Nei momenti disilenzio lascio la mia mente libera (almeno lei) divagare
su qualsiasi cosa, assurda pazza o banale che sia, senza costrizioni imposte da
mode modelli o modellismi vari.

Lavoce di Mirco mi stacca di prepotenza dal mondo dei pensieri in cui
eroandata a rifugiarmi:

- “Eccofatto” “tuttofinito”. Ti ho “ritoccata” quanto lo permetteva la mia
etica professionale; ti va? sei soddisfatta?- Sono costretta ad alzare gli occhi,

-“Benebene”-dico, -“Ohmammal!’- penso.

E mentre saluto, la mia mente mi precede fuori dallocale, lungola strada
per capire da quale punto non saro pittin vista del mio acconciatore scultore
tosatore tintore torturatore e potrd cosi senza offendere la sua dignita
personale infilare le mani fra i capelli e togliermi quell’aria finta da statua di
cera che hanno le persone appena escono dalla bottega del parrucchiere. Mi
lagno sempre che /oro, i miei capelli, sono indocili e ribelli ad ogni piega, beh,
diamo una sforbiciata a queste mie cattive dicerie: la colpa € davvero tutta e
solo mia!
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LETTERA A X

nota 1 Se sivuole sapere chi & X, andare alla fine della lettera dove
c'ela nota 2.

Se volete tentare di scoprirlo da soli e controllare poi se avete visto
giusto, leggete le cose secondo l'ordine con cui sono state stampate.

Se non ve ne importa niente, beh, ovvio, non leggetela affatto!!!

Dunque...

CaroX,
come va? Non ti ho mai scritto finora, ma tu sai che tante volte ho
pensato o mi sono in qualche modo rivolta a te.

Come stai con la tua depressione X? spero sia ancora in sincronia con la
mia, a terra una volta per uno, cosi da poterci aiutare a vicenda.

E il tuo lavoro X? Mille idee per la testa come sempre? ne hai portato
a termine qualcuna ultimamente? Un numero X? E’ sufficiente!

Io sto benone. Nooo, non mi sta crescendo il naso, guarda! E’ che ho
appena finito di scrivere un pezzo autobiografico: Nichilismo, descrivendo
appunto il mio stato d’animo di questi ultimi giorni. L’ho scritto alla vecchia
maniera, cio€ con carta e penna, cosi per passarlo al computer (conoscila mia
micro-calligrafia illeggibile) ho dovuto per forza di cosa rileggerlo (cosa che,
come sai, in genere non faccio e detesto). Beh! mi sono ulteriormente
abbacchiata, cosi conunultimo briciolo divolonta positiva, ho deciso di venire
a trovarti. Volevo visitare assieme a te il tuo mondo, un universo di idee, ma
avrei dovuto immaginarlo, con la giornata nera che avevo, non ti ho trovato.
Ma in un angolino lontano e nascosto della psiche (tu sai bene dove) un
pezzettino, una briciola di te, poco pitt di un’ombra, I'ho trovata... ed ho
cominciato a scriverti.

Dunque...

Ciao ICS, come va?

nota 2 PREMESSA o EPILOGO

Ho cominciato a scrivere una ipotetica lettera indirizzandola ad una
ipotetica persona. Ho aperto un fileal computer e non sapendo quale nome
dargli ho battuto il tasto X. Cosi, come i bimbi talvolta inventano un amico
invisibile agli altri, umano o animaletto che sia, io ho inventato X, abbrevia-
zione di1.C.S. dovela “I” non sta come si potrebbe pensare per “ipotesi” ma:
Idea Cosiesevipare Simpatica.
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Ed ora qualche parola perdissertare sulla drammatica situazione che sto
vivendo in questo momento: hanno tolto la corrente elettrica!

Terrificante! Non tanto il fatto in sé stesso, quanto il rendersi conto dello
stato di elettro-dipendenza in cui siamo ridotti.

Come se la mente si fosse spenta assieme alle luci della casa mi ritrovo
in piedi in mezzoalla stanza non sapendo cosa fare. Quando il magnetotermico
“salvavita” ha fatto tiltstavo stirando, non poter continuare a farlo € ovvio, ma
perché penso che, tanto, devo mandare avanti la lavatrice?!? no! impossibile!
quindi in alternativa posso passare l'aspirapolvere... fare quelle quattro
cuciture a macchina che mi mancano per finire... Chissa come, mi rendo
invece conto che il computer non puo funzionare. E se allora intanto facessi
undolcetto? conil microonde no, ma il forno... accidenti! ho scordato che nella
nuova cucina il forno non va pit a gas ma ¢ elettrico pure quello.

Va bene! Fermi tutti! mi do una calmata bevendomi un bel caffe
bollente... Dicono che i pensieri volino piu in fretta della luce ed ¢ vero,
l'accensione elettrica del piano di cottura non funziona, che si sia rotto? Altro
che voli, la mia mente ha visto buio e se ne ¢ andata a dormire, mi accorgo
dell’assurdita dei miei timori con unattimo di ritardo, quando la puzza da gas
ha gia invaso 'ambiente. Arieggio spalancando la finestra e gelando cerco il
vecchio ed ora tanto utile accendigas. Richiudo le imposte ed ascoltando
beata il borbottio della caffettiera cerco di accendere I'aspiratore. Accidenti
accidentaccio!!!

Sono, siamo, oramai troppo ben abituati. E non ¢’¢ rimedio, non esistono
piu le alternative! la caldaia per il riscaldamento, naturalmente si accende
mediante una scintilla provocata... ora nella casa si gela ed io ho avuto pure
la brillante idea di aprire la finestra, non ho il caminetto, né la stufa a legna,
e la stufetta portatile...

Beh, almeno € mattina ed & chiaro; ricordo che I'ultima volta che e
mancata la corrente era sera. “State tutti fermi” gridai al resto della famiglia
come se al buio cisi sentisse di meno, “ci penso io, so dove sonole pile eanche
le candele!” Edicendo cio istintivamente allungaila mano verso l'interruttore
peraccendere la luce e vederci meglio andando a prenderle. Quella volta ho
riso, anche perché poi tutto € tornato presto alla normalita, 'ENEL aveva
interrotto I'erogazione solo per pochi minuti. Questa volta invece dipende da
un guasto nell'impianto elettrico di casa mia e mio marito, per fortuna a casa
dal lavoro per le festivita natalizie, sta gia tentando di mettere fine al guaio.
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Per fortuna? Mi assilla una domanda angosciante: e se non ci riuscisse, che ci
siano oggi elettricisti disponibili?

Cercando di non pensarci, evitando accuratamente di andare in cucina
e farmivenire “buone idee” e di guardarmi attorno pervedere quali faccende
posso sbrigare, mi siedo tranquillina allo scrittoio, prendo un bel foglio bianco,
e come un bravo antico scrivano tramuto alla vecchia maniera i pensieri in
segnisulla carta.
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TRISTESSA DE ‘NA GONDOLA

Sbatociada da le onde de i vaporeti
rimescolada ne i umori e ne i sentimenti
vado perlalaguna,

ricordo del dolse tempo passa.
Vardo el sol che se specia

in mile schissi de oro

sul pelo de I'aqua;

vardo la zente che come formighede
camina su la Riva de i S-ciavoni
einfondo,

el bordo grigio del Lido

che divide I'aqua dal cielo.

Scolto el me remo che co amor
ancora sta in fianco a mi

e no ‘1 me lasssa;

scolto i cocai che canta

la liberta co i so sighi d’amor.

Ma sento anca i motori

che passandome vissin

i me frusta i fianchi;

e sento el tempo

che co tropa premura

atraversa sta quieta cita.

...Epianso.
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