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INTRODUZIONE

Siamo arrivati alla sesta raccolta di racconti e poesie pubblicati
nei quaderni dell’associazione “N. Saba”. Un bel traguardo se si
pensa che tutto a suo tempo comincio per quel gioco intrigante del
cuore e dell’intelletto che ti spinge a mettere su carta quanto vai
creando con la penna e la fantasia, per il gusto di veder prender
forma i pensieri, di offrirli e sottoporli al giudizio altrui. Questo
ennesimo opuscolo non € comunque una meta, ma un punto di
passaggio verso ulteriori pubblicazioni, uno stimolo culturale,
speriamo, per quanti, dentro e fuori I'associazione, s’interessano
alla scrittura come attori o spettatori.

Due parole per spiegarne la genesi, specie ai nuovi lettori.
Ogni settimana ciascun “scrittore” presenta il proprio lavoro,
racconto o poesia, su tema libero. In gruppo si ascolta. La volta
successiva l'insegnante riporta i testi corretti. Si fa laboratorio.
Ognuno rivisita il proprio testo, ritocca le espressioni meno chiare,
cura la parola, ritesse il pensiero contorto, lima il verso, arricchisce
la frase, spulcia l'errore. Insieme si discute di contenuti e forma.
Alla fine dell’'anno si scelgono i racconti e le poesie per questa
antologia. Un’operazione delicata. T lavori accumulati sono tanti
e le “penne” che portano inchiostro al gran fiume della scrittura
aumentano sempre pit, segno che la formula funziona e che la
passione per le lettere ha attecchito nella nostra associazione. Si
setaccia ovviamente il meglio, seguendo I'originalita individuale da
coniugare con un insieme, questo libretto appunto, che risulti una
miscellanea di proposte varie, godibile e interessante.

Ed ora la chiosa letteraria, per non perder il vizio della
prolusione senza fronzoli. Riprendo la riflessione dell’anno scorso,
sull’autonomia della creazione artistica, in questo caso, di chi scrive
prosa o poesia. Cito Dylan Thomas, uno dei poeti pit originali ed
affascinanti di questo secolo: “Non m’importa da dove le immagini
di una poesia siano prese; puoi trarle dal piu profondo mare dell’io
nascosto; ma prima di raggiungere la carta, esse devono passare
attraverso tutti i processi dell’intellletto per adattarsi all'unico scopo
creativo che € unicamente quello di scrivere la miglior poesia
possibile. Per raggiungere questo scopo io uso ogni espediente
perche le mie poesie funzionino: vecchi e nuovi trucchi, giochi di
parole, paradossi, allusioni, slang, rime di assonanze e di vocali,
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ritmo proiettivo...La torsione e il travisamento delle parole, le
invenzioni e le trovate, fanno parte del piacere che ¢ parte del
penoso, volontario lavoro del poeta...L’artista non ha che un limite:
il limite della forma”.

E’ chiaro che esiste un problema di contenuti che nel nostro
laboratorio si esprime nella classica domanda : “Cosa scrivo?”. Di
primo acchito io rispondo: di cid che senti, che ti preme dentro,
che vuoi far conoscer agli altri secondo il parametro della
congenialita e della spontaneita. Poi si pud spaziare su tutti i campi
per cimentarsi con i settori tipici della letteratura. Si trae spunto
dalla cronaca, dalla vita personale, dal sociale, ma si arriva senza
paura allo storico, al giallo, al fantascientifico, allo psicologico, ecc.
Ma il punto, il lavoro poetico, in poesia come in prosa, € un altro:
tradurre in cifra 'immaginario. Che significa appunto passare al
vaglio dei processi intellettuali il materiale selezionato per la
creazione artistica. La “cosa” o “l'argomento” perdono la loro
connotazione contingente, la carnosita del reale, per trasferirsi
nell’area dello spirito dove assumono valore concettuale e forma
impalpabile. E' qui, come in un grande stabilimento di trasforma-
zione di prodotti primi in prodotti finiti, che avviene la metamor-
fosi, il passaggio dalla “cosa” allimmagine che, spesso, come in un
gioco di specchi, o di scatole cinesi, si moltiplica creando una
reazione a catena dove disegni e sensazioni si compenetrano, in
un processo di generazione che ci vede al tempo stesso produttori
e spettatori davanti allo schermo della mente. Ed infine il gesto
formale. Spesso irruento perche le parole escono come l'olio di
prima spremitura, sospinte dal peso naturale e dalla potenza delle
figure mentali, a volte lento perche il contesto intellettivo appare
sfumato e le visioni sfuggenti, a tratti angoscioso e sofferto perche
la frase od il verso faticano ad adeguarsi al pensiero. Quando alla
fine perdo l'immagine diventa parola, penso si sia raggiunta una
delle piu gratificanti soddisfazioni della vita.

Come, mi auguro, il lettore seguira con soddisfazione questa
raccolta, frutto del lavoro e della fatica culturale non di professio-
nisti, ma di scrittori dilettanti che, sicuramente, si sono impegnati
e, percheé no, anche divertiti a ...tradurre in cifra 'immaginario.

Gabriele Stoppanni Maggio 1998
insegnante corso scrittura “Nicola Saba”
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Lea Bullo

COSA FARO’ DA GRANDE

Mi viene da sorridere, alla mia eta, ad interrogarmi su cosa
fard da grande. Preferisco piuttosto parlare di che cosa, da giovane,
pensavo avrei potuto far da grande! Prima cosa avrei voluto
continuare gli studi, e questo non mi € stato possibile: frequentavo
le elementari che gia cominciai a lavorare. Di mattina andavo a
scuola e al pomeriggio prestavo servizio presso una stireria, facevo
“I'incollarina”.

Finite le elementari, andai a fare la sarta, anche questo un
mestiere che non avevo scelto io, ma mia mamma, dovevo crescere
bene e sapere tenere I'ago in mano, cosi mi diceva.

Io non ho mai sognato nulla, neanche questo mi era concesso,
ma qualche sogno nel cassetto ce I'avevo; per esempio avrei voluto
fare la commessa in qualche esercizio commerciale. E ci sono anche
riuscita per un certo periodo, quando fui assunta in un negozio di
specialita veneziane a San Marco. Mi piaceva veramente il contatto
con il pubblico. In quel periodo, eravamo in guerra, i clienti erano
in maggioranza tedeschi presenti a Venezia come turisti, ho dovuto
cimentarmi con la lingua teutonica, imparare le parole necessarie
per comunicare con gli avventori e capire cosa volevano per
accontentarli. Purtroppo la guerra continud mietendo vittime e
procurando miseria: in negozio c’era sempre meno da lavorare e
cosi mi licenziarono.

Trovai impiego presso una fabbrica. Eravamo in tante ragazze,
quasi tutte a pensare melanconicamente ai nostri amori lontani in
pericolo di vita sotto le armi. Ma ahime non si poteva dire neanche
una parola perché c’era il “padrone” che attraverso le fessure della
parete ci spiava, e poi irrompeva nel laboratorio additando chi
aveva scoperto a parlare e lo multava. Appeso alla parete vi era
un ciondolo di cartone, potevi alzarti per andare al gabinetto solo
quando segnava libero, altrimenti ti beccavi una multa.

In questo clima di oppressione si andava avanti, confezionan-
do maglioni e calzini per i militari, oltre a biancheria intima per
uomo e donna. La guerra incalzava sempre piu, gli alleati
raggiungevano le citta vicine, il padrone doveva salvare le
macchine e cosi un po’ alla volta fummo tutte licenziate, io fui una
delle ultime a uscire di scena.

I sogni rimanevano sempre soffocati dentro di me. Mi
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affascinava anche l'idea di lavorare in un ambulatorio. Ecco, mi
sarebbe piaciuto indossare il camice o la vestaglia bianca per fare
I'infermiera, aiutare chi soffriva e stare a contatto con la gente.
Niente da fare, erano tempi in cui non si poteva fare quello che
si voleva.

Mi ritrovai a svolgere un altro lavoro, in un’officina che
produceva lampade di acetilene. Era molto pericoloso perché
maneggiavamo saldatori a gas su lamiere di ferro. Non avrebbero
dovuto far fare certi lavori a noi ragazze, ma siccome gli uomini
erano tutti in guerra, toccava a noi donne rimpiazzarli. Si guadagna-
va molto poco e si tornava a casa la sera con le mani bruciate e piene
di tagli.

Finalmente la guerra fini, il mio fidanzato torno e come si rese
conto che lavoro svolgevo, mi impose di stare a casa che mi avrebbe
lui trovato qualcosa di meglio.

Non me lo feci ripetere due volte, quello non era il mio lavoro
ideale, lo svolgevo solo perche bisognava pur guadagnare qualcosa
per aiutare la famiglia. Cosi mi ritrovai ancora disoccupata, ma
presto non mi chiesi pit cosa avrei fatto da grande: ero in attesa
della mia bambina e avrei fatto la mamma.

Quando Gabriella ebbe tre anni, la mandai all’asilo e mi misi
alavorare da sarta, quel poco che avevo imparato da bimba mi servi
molto e con qualche piccolo guadagno arrotondavo le misere
entrate di mio marito. Otto anni dopo regalai a Gabriella una bella
sorellina. Intanto io continuavo a lavorare, mi ero comperata a rate
la mia bella macchina da cucire, ed ero sempre occupata tra la casa,
la famiglia ed il lavoro.

Quando Anna, la secondogenita, ebbe otto mesi, mori mio
marito (per un incidente stradale) e a ventott’anni mi trovai sola con
due bambine da tirare su. Cosa potevo fare? Trovare un impiego
che mi permettesse di guadagnare e nel contempo seguire le mie
figlie fu pressoché impossibile, cosi rinunciai per sempre a quel
sogno che avevo accarezzato per lungo tempo: un lavoro fuori casa
che mi avesse consentito di maturare una pensione.

Adesso sono grande, pero un piccolo desiderio I'ho realizzato:
frequentando il corso delle “150 ore” ho conseguito il diploma di
terza media. E vi pare poco? A circa settant’anni ho raggiunto un
sogno che ormai sembrava perso nel tempo!

Gli altri desideri sono svaniti nel nulla e non ho piu il tempo
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per realizzarli.
Adesso sono grande, faccio la pensionatal!
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Lea Bullo

SE TORNO A NASCERE

Una frase che si dice spesso quando c’€¢ qualcosa che non va,
se tornassi a nascere non farei pit questo e questaltro.

Prima di tutto bisognerebbe rinascere. Ma anche se accadesse,
chi mi dice che andrebbe bene?

Non si ripeterebbero piu forse gli stessi shagli, ma si potrebbe
farne tanti altri, perché a sbagliare si € sempre bravi. Quindi, io mi
accontenterei di rivivere la mia vita cosi com’e venuta, non
togliendole niente.

Penso che attraverso i nostri errori siamo maturati e abbiamo
imparato a vivere, a difenderci, a crescere. L’essere umano perfetto
non esiste, e se esistesse sarebbe antipatico.

Poi nella vita bisogna vedere come sono questi errori, per
qualcuno ad esempio un nostro sbaglio potrebbe rivelarsi una cosa
giusta! Siamo in tanti con tanti pareri diversi. Io penso che la cosa
migliore da fare sia quella che ci piace di pit o quella che in un
determinato momento ci sembra pit conveniente, restando sempre
nei limiti della decenza, in pace con noi stessi, senza vergogna e
senza trasgredire le regole del buon costume. Se una persona trova
questo equilibrio interiore non deve preoccuparsi o interessarsi di
chi dice “ma io avrei fatto cosi, oppure mi sarei comportato coli ”.

Io mi sono trovata in varie circostanze della mia vita a dover
prender decisioni importanti. Ho chiesto consiglio a parenti ed
amici, ma ho capito che ognuno mi suggeriva una direzione
diversa, cosi caparbiamente ho deciso da sola e credo di avere fatto
le cose con un certo ordine, non sono mai indietreggiata di fronte
alle mie responsabilita e penso di aver sempre scelto la via giusta.
Comungque indietro non si torna, un’altra vita non ci sara e se ci fosse
sarebbe in tuttaltra dimensione.

“Se tornassi a nascere” resta solo una frase fatta, che
pronunciamo tanto per consolarci...
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Lea Bullo

LA MACCHINA DA CUCIRE

Sono andata al mercato e ho comperato uno scampolo per
potermi confezionare una camicetta.

Bagno la stoffa, quando € asciutta la stiro e poi taglio,
imbastisco e unisco i pezzi tagliati. Apro la macchina da cucire e
preparo il filo con il punto giusto, ma ecco che nel piu bello questa
si rifiuta di fare il suo dovere.

Comincio ad oliarla, ma niente, la guardo bene sperando di
trovare la causa delle bizze. La smonto pezzo per pezzo, pulisco,
revisiono e riassemblo. Riprovo, niente non va. Allora decido di
parlarle: “Capisco che anche tu sarai stanca, ma questo non ¢ il modo
di agire, capisco pure che hai tanti anni ma devi farcela, almeno
fino a quando saro in grado di usarti. Sapessi quante soddisfazioni
mi hai dato, buona parte della mia vita ¢ legata a te, vuoi piantarmi
in asso proprio ora? Su fai la brava, riparti e cuci, ti prego!”. Niente
da fare. Ristacco tutte le viti, con un pennellino la pulisco bene,
rimetto un po’ d’olio in ogni parte, la ricompongo e alla fine (sembra
nuova) riprovo.

Si muove un po’, ma non ingrana. Dev’'esserci qualche cosa
che la blocca. Finalmente dopo due ore, fra gli ingranaggi trovo un
pezzetto di filo, ecco il “tulle”. Con una pinzetta lo levo e come
per miracolo la macchina parte. Comincio a imbastire le cuciture
e tutto torna come prima. Perd adesso mi sono stancata e per
rilassarmi faccio un buon cafte.

Ricomincio a lavorare e riprendo il mio rapporto con la
macchina da cucire, mi sembrava impossibile dovermi fermare,
faccio i conti e penso che ¢ da giugno scorso che non l'adopero,
da quando ho confezionato i grembiulini di scuola per la mia
nipotina. In verita € rimasta inutilizzata per un bel po’, ma che posso
fare? Comunque sono contenta di essere stata in grado di farla
funzionare e spero che non mi crei piu problemi perché a lei tengo
tanto.
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Vittorio Ciriaci

A MIA MADRE

Mia madre visse una giovinezza travagliata. Si sposo giovane
e amava mio padre. Lui pero col tempo cambio, divenne un tiranno,
un despota. Lei rimase invece una donna sensibile, tradizionalista
ma liberale e generosa con i figli; in famiglia si faceva in quattro
per renderci la vita meno gravosa, specie nel periodo della guerra
quando poverta e miseria erano all’'ordine del giorno. Trascorsi,
nonostante le ristrettezze famigliari, un’infanzia felice, ricordo
soprattutto le fiabe che mia madre mi raccontava con dolcezza,
rallegrando me e la casa. Crescendo divenni sbarazzino, non ero
cattivo ma assai vispo ed amante della liberta, dell’aria libera e dei
giochi piu della scuola. Mio padre non capiva la mia vivacita;
secondo lui dovevo essere un duro, un ragazzino gia con le idee
precise sul futuro. To invece gli confidavo i miei sentimenti e le
mie debolezze, ma lui, antico d’idee, non mi ascoltava e io di contro
non ascoltavo lui, anzi negavo la sua autorita e cosi spesso nasceva
lo scontro. Mia madre invece mi capiva, mi difendeva nasconden-
dogli a volte anche le mie marachelle, in fondo capiva il mio
bisogno di liberta.

Passarono gli anni come i fiumi che scorrono lenti ma
inesorabili. Mio padre s'ammalo d’'improvviso ed altrettanto presto
se ne ando. To piu tardi conobbi Katia che dopo breve tempo
diventd mia moglie. Madre e nuora legarono bene, alla gioventu
dell’'una si univa l'esperienza dell’altra. Si poteva anche vivere
assieme, ma la mamma non volle venire con noi in terraferma,
preferi restare a Venezia, il suo motto era: “La famiglia € una, e io
non voglio esser di peso”. Noi conducemmo la nostra vita, lei amo
noi e i nostri figli, € vissuta da sola, in piena autonomia nella sua
casa fino alla vecchiaia.

Qualche tempo fa un brutto male al seno la colpi. Soffriva, ma
senza lamentarsi: non voleva far pesare il suo dolore su nessuno.
Il calvario comincio per lei quando non fu piu autosufficiente,
costretta a non far nulla, assistita giorno e notte. Un trauma per una
donna fiera ed orgogliosa. Giorno dopo giorno perdeva la memoria
e non riconosceva piu le persone: scambiava me per suo marito
o la nipote per figlia. Cido che lasciava sorpresi era il fatto che,
nonostante la malattia, era sempre felice, le chiedevamo come
stava e lei rispondeva che andava tutto bene; era come se fosse
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presente col corpo, ma con la mente estranea dalla terra, quasi
sentisse imminente il termine ma non volesse farlo notare.

In un raro momento in cui la trovai lucida, le confidai che
andavo a scuola dove avevo fatto nuove amicizie, le dissi anche
che scrivevo dei racconti. Lei abbozz0 un sorriso, mi diede un
leggero buffetto sulla guancia dicendomi: “Da ragazzo non volevi
andare a scuola ed ora invece sei tutto ansioso di tornarci...”.

La persi il Natale scorso. Mi ha insegnato 'amore e il rispetto
degli altri. Sono stato con lei come I'ape col fiore che ne succhia
l'essenza per fare il miele.
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Vittorio Ciriaci

E DO FACCE DEL CIELO

Un giorno nel cosmo, Dio se svegia e el vede che queo che
el ga intorno no ghe piase. El se senta su ‘na carega e el pensa, ma
intanto ch’el pensa el ciapa sono. Col se svegia el torna a dir de
lu: “ma che bruto che xe sto mondo, el xe tuto morto!”. Idea. El ciapa
un pesso de materia, la mete dentro un scatolon cosmico (‘na specie
de lavatrice), el struca tuti i pulsanti atomici e el ghe da ‘na bea
avada. Finio el bucato, el ciapa la materia cussi smissiada e la buta
nell’'universo. Po’ el pitura i pianeti, la luna, e stee e anca el sol che
fa ciaro. Termina el lavoro el dise: “Adesso si me par tuto beo!”.

Vardando megio ghe xe calcossa pero che no lo convinse, ghe
par come che manca un elemento importante. Alora el tol ‘na bala
de materia, la smissia tuta fin che vien fora un pianeta celeste con
tante piante e montagne. La varda, la ghe piase e la ciama Tera.
“La xe bea” el dise “perd ghe manca ancora qualcossa. El smissia
ancora materia e el costruise do statuete de forma diversa, quea piu
esile la ciama dona, staltra omo. “Ma si” el dise “ i meto sul novo
pianeta, i xe bei e i ghe sta ben”.

Ma un giorno 'omo cominsia a far strani tiri, el se insuperbise
el diventa violento el vol comandar tuto lu. Dio lo vede e el ghe
scarica contro do fulmini de fogo par brusarlo. La dona, vedendo
che la sta par perder el so compagno, se mete a pianser implorando
el signor. Dio la vede, la ghe fa pieta e cussi el manda so sul mondo
‘na gran piova che destua el fogo.

El fogo simbolegia 'omo quando el vol esser paron del mondo,
distruser e brusar tuto, cussi finisse che po’ el resta brusa, e piu el
se insuperbisse piu el riscia grosso. Invesse la dona xe I'acqua, col
so pianto fa calmar el fogo e anca i bogiori dell’omo.

Questa xe ‘na storia che gira vagabonda par 'universo. La vol
dir questo: Dio ga fato el mondo col fogo e l'acqua che xe i do
elementi che governa el mondo.
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Sefania Lorenzon

LA PASTA DI SALE

Guardo dalla finestra la pioggia e non so che cosa fare, allora
decido di prendere in mano un foglio bianco con delle piccole righe
nere, lo guardo, lo giro e rigiro, appoggio su di esso la penna, ma
non so cosa scrivere, nella mia mente non c’¢ che nebbia. Ma ¢
proprio la pioggia a ispirarmi, mi fa ricordare le vacanze estive di
quest’anno trascorse in montagna in campeggio a Mosare, un paese
vicino ad Alleghe dove io e mio marito abbiamo la nostra roulotte.
II tempo non ¢ stato bello, ha rovinato i nostri programmi,
impedendoci di andare a passeggio nei boschi o a rifugi, cosi siamo
stati quasi sempre in campeggio a riposarci.

Ho stretto amicizia con Tina e Federica, la sua bambina di
cinque anni. Un giorno attirano la curiosita di Fiorella, o di Fiore
come vezzosamente chiamavamo un’altra bambina della compa-
gnia, mi avvicino anch’io e mi accorgo che stanno creando delle
forme, delle statuette, con la pasta di sale. Tina vedendo che ero
interessata ma nel contempo incerta mi rincuora: “Dai Stefania
prova anche tu”. “Non so se ne sard capace” ribatto io. “Su dai” mi
incoraggia lei, “segui attentamente quel che faccio io ed anche tu
riuscirai a modellare qualcosa...come un orsetto per esempio”. To
timidamente prendo in mano un pezzo di pasta e inizio piano piano
a plasmarla, formo una piccola palla che via via prende la forma
di un’orsetta con il vestito rosa e i bottoncini blu, guardo soddisfatta
la mia piccola opera, la prendo in mano, 'appoggio sopra ad un
foglio d’alluminio, la metto dentro (in mancanza del forno) ad una
padella, regolo la fiamma a fuoco basso per non bruciarla e
cucinarla in modo che la pasta di sale si indurisca secondo
convenienza. Il risultato non € eccezionale, ma buono, posso
dichiararmi soddisfatta del mio primo tentativo. Senz'altro ne
seguiranno altri...tanto continua a piovere e qualcosa bisogna pur
fare!
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Graziella Mazzoni

PENSIERI LIBERI

E’ proprio strana la vita! Ci affanniamo a cercare la felicita e
non ciaccorgiamo d’averla a portata di mano. Ma poi cos’¢ la felicita?
Per un ammalato ¢ la salute, per i poveri € la ricchezza, per coloro
che non sono amati € 'amore e via di seguito. Ma tutto cio fa parte
della vita. Da quando si nasce iniziamo una corsa per raggiungere
una meta prefissata. A tappe, crediamo di arrivare al traguardo, ma
non lo raggiungiamo mai perché siamo sempre insoddisfatti e
infelici. Come sarebbe tutto piu facile se ci accontentassimo di
quello che abbiamo senza smaniare per cio che hanno gli altri! Che,
se guardiamo bene poi, questi altri non hanno quel che abbiamo
noi? Sembra un gioco di parole, ma non ¢ la vita stessa tutta un gioco?
Siamo come una manciata di dadi tirati da un giocatore gigantesco
e annoiato. Sparsi per tutto il mondo in cerca di traguardi sempre
piu lontani.
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Graziella Mazzoni

UNIVERSO DONNA

Figlia, sorella, sposa, madre, nonna: questi sono i ruoli che la
donna “recita” nel corso della sua vita. E non le serve un copione
per farlo.

Fin dagli albori della storia, la donna ha vissuto, amato,
partorito senza aiuti né meriti. Per millenni ha subito ingiustizie e
violenze senza potersi ribellare. Eppure € stata quasi sempre la
donna a tenere unita la famiglia, a consigliare 'uomo, seppur nel
segreto del talamo nuziale. Sono poche le donne che hanno saputo
emergere dall'anonimato e diventare famose nel corso della storia,
e la maggior parte di loro sono state privilegiate perche
appartenevano ad una elevata casta sociale. Pochissime popolane
di contro ci sono riuscite e quasi tutte per motivi religiosi. Ma &
proprio la donna del popolo, quella che non € passata alla storia,
a non aver avuto niente dalla vita, se non violenze, soprusi, figli
da sfamare, lavoro, tanti oneri e nessuna considerazione. Finché alla
fine del diciottesimo secolo, con I'inizio della rivoluzione industria-
le, ha cominciato a prendere coscienza di sé ed ha mosso i primi
passi per cercare di cambiare la propria condizione. Da allora
nessuno 'ha piu fermata. Le sue lotte per avere la parita di doveri
e di diritti con I'altro sesso, sono state lunghe e dure, ma, anno dopo
anno, € riuscita a farsi ascoltare e ad ottenere importanti riconosci-
menti sociali. Con tenacia ha dimostrato la sua bravura ed ¢ riuscita
ad inserirsi nel mondo della scuola, del lavoro e della politica.

A questo punto anche 'uvomo non € piu stato a guardare ed
ha cominciato a vederla sotto un altro aspetto, a considerarla in un
ruolo diverso da quello che le aveva assegnato la storia e alla fine
ha dovuto riconoscere i suoi diritti. L'ultima gran battaglia vinta dalla
donna ¢ il varo della nuova legge che la tutela qualora subisca
violenza sessuale. Ci sono voluti piu di duecento anni, ma alla fine
“I'altra meta del cielo” come si dice ha dimostrato al mondo intero
di valere tanto quanto l'uvomo.
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Graziella Mazzoni

PROBLEMI DI MADRE

Sono nel mio augusto bagno, inginocchiata fra il water e il bide,
in una mano una spugna e il detersivo nell’altra. E’ un posto ideale
per meditare quando la depressione mattutina mi “acchiappa”: non
ho la possibilita di scappare, incastrata come sono, sia materialmen-
te sia psicologicamente. “Che sciocca”, mi dico “se avessi acceso
la radio a tutto volume, forse non avrei iniziato ad elucubrare
pensieri fastidiosi”. E> un po’ di tempo che cerco di scacciarli ed
ora € arrivata la resa dei conti. Mio figlio minore, Diego, studente
universitario ha, da stamattina, iniziato a lavorare. In questo breve
enunciato € racchiuso il nocciolo della questione. Sapevo che aveva
rimandato a maggio gli esami di glottologia e di letteratura inglese
perché, dice lui, non si sentiva pronto. Vedevo perd che studiava
poco ed erano iniziate le solite discussioni in famiglia. Piu che altro,
ero io ad incitarlo nel mettercela tutta e a sciorinargli il solito
discorso che la laurea € importante e che non puo ottenerla senza
sacrifici. Sembrava quasi che le mie argomentazioni lo avessero
spinto a riprendere a studiare, quando la settimana scorsa € squillato
il telefono. Ha risposto lui. Era la segreteria dell’Aprilia, gli
chiedevano se era disposto a fare un colloquio di lavoro. E Diego
ha accettato. Dopo tre giorni di prova, questa mattina € stato assunto
per quattro mesi. Dal bagno mi sposto in soggiorno; ho cambiato
attrezzi dilavoro, ora ho lo straccio perla polvere e un vaporizzatore,
ma i miei pensieri sono sempre gli stessi. Dovrei essere contenta,
mi ripeto. Quanti giovani cercano lavoro e non lo trovano, ma penso
che questo non ¢ il solito lavoretto estivo che cercava e soprattutto
non potra sostenere i due esami gia fissati. Prima di uscire di casa,
alle sei e mezza di questa mattina, mi ha detto, come se mi avesse
letto nel pensiero: “Mamma ci provo e non preoccuparti per
I'universita, gli esami li rimando a ottobre”. “Santo cielo” mi dico
“non ¢ mica la fine del mondo! Se lui & contento cosi, devi esserlo
anche tu. La laurea non ¢ indispensabile e non devi spingerlo a
studiare per il tuo egoismo di mamma”. Si perché sotto sotto credo
che sia anche questo. Vedo dissolversi la speranza che mio figlio
raggiunga la meta che io non ho potuto raggiungere. Ammetterlo
mi costa fatica, ma scaccia la cappa di depressione che mi opprime.
Devo vedere il problema dalla parte di mio figlio e lasciare che
decida da solo, in fin dei conti non € pit un bambino. Mio marito
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Luciano ha avuto un’altra reazione. “Che vada a lavorare” ha detto
“che senta quanta fatica fa, cosi poi gli tornera la voglia di studiare”.
Dal soggiorno passo in cucina per preparare il pranzo e rifletto un
po’ sull'affermazione pratica di Luciano, puo essere che si riveli
esatta. Quattro mesi di catena di montaggio, forse riporteranno
nostro figlio sui libri di scuola, altrimenti si inserira nel mondo del
lavoro ed io saro altrettanto orgogliosa del mio Diego.
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Graziella Naccari

IL RICATTO

Finalmente, tutti se ne sono andati. Il marito al lavoro e i figli
a scuola. Seduta davanti ad una tazza di caftée fumante, la povera
Delfina si ristora prima di cominciare il suo lavoro di casalinga. Si
guarda attorno, c’¢ il caos, sembra che sia passato un tornado.

Che desolazione, tutte le mattine le solite cose. Apre le
finestre. E’ una splendida mattina di sole. la piccola Jessy, un amore
di cucciolotto dalmata, le scodinzola attorno, le mordicchia le
pantofole, ha voglia di giocare. Delfina rifa i letti, raccoglie calzini,
scarpe, fogli, penne, c’¢ di tutto per terra. Dice fra s¢: “No, rimanere
chiusa in casa con questa magnifica giornata di primavera € tempo
sprecato!”. Si infila un paio di jeans, un maglioncino rosso, prende
in braccio la piccola Jessy, chiude la porta di casa lasciandosi dietro
tutto il caos. Via, una corsa in automobile, una ventina di minuti e
si trova in riva al mare. Il sole tiepido di aprile le infonde una grande
felicita. Corre, corre a perdifiato giocando con la cucciolotta sul
bagnasciuga. Si lascia cadere sulla sabbia, ¢ sfinita. Jessy non si
stanca mai, le morde le orecchia e le lecca il viso. “Dai Jessy lasciami
stare un momento lasciami godere questo spettacolo, mettiti git,
qui vicino a me.” Che bello, non c’¢ anima viva! Si sente solo il
rumore delle onde del mare che s’infrangono sulla battigia, il sole
scalda la pelle, € una sensazione meravigliosa. Delfina si sente
bene, in pace con s¢ stessa. Jessy comincia ad abbaiare, si sta
avvicinando un uomo sulla quarantina. “Buon giorno signora, che
bel cucciolo!” dice presentandosi; “mi chiamo Jesus” aggiunge poi,
“mi piace passeggiare di questa stagione in riva al mare”. Frasi
formali, pronunciate cosi, tanto per attaccar discorso. Si siede sulla
sabbia. Due occhi neri scintillanti, la pelle un po’ ambrata e i capelli
corti e ricci. Delfina gli chiede: “Ma non sei italiano?”. “No sono
corso”. “Davvero? Da che parte vieni della Corsica? Da Ghisonaccia?
Io sono andata in vacanza due anni fa al villaggio di Marina d’Erba
Rossa.”. “ Ma davvero? Io ero I'animatore I'anno scorso, ¢ molto
frequentato da italiani.”. Chiacchierano come fossero amici da
sempre, il tempo scorre veloce senza che se ne accorgano. Poi la
donna guarda l'orologio e sbotta: “Dio sono le tredici! devo proprio
scappare, piacere di averti conosciuto”. Una stretta di mano e un
ciao. Jesus scatta le ultime foto a cagnetta e padrona e poi: “Delfina
dammi il tuo numero telefonico”. “Ma a cosa ti serve?”. “Non si sa
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mai, posso sempre chiamarti per un saluto.” Alla sera a casa lei
racconta al marito del simpatico corso conosciuto al mattino. Ma
lui ancora prima che finisca il discorso la rimbecca scontroso: “Non
hai altro da fare che andare a passeggiare al mare?”. Discorso chiuso
e..tutti a letto.

Una mattina dopo un paio di giorni squilla il telefono. “Ciao
Delfina”. Lei cerca di indovinare la voce ma non la riconosce.
Risponde: “Ciao, ma non so chi sei”. “ Come, non ti ricordi? sono
io, Jesus, il tuo amante”. Sbigottimento... “Cosa, non capisco.” Non
sa cosa dire. Ma in compenso parla lui: “Senti, ho una bella fotografia
che ci ritrae mano nella mano, stiamo passeggiando lungo il
bagnasciuga”. “Ma non € vero, non € possibile, sai che non € vero!”.
“Per dartene la prova troverai sulla cassetta della posta la foto, ma
non ti illudere mi rimane il negativo. Se non mi dai 2 milioni I'avra
tuo marito. Raccontagliela tu che non ci conosciamo.” 1l clic del
ricevitore che si abbassa. Lei € impietrita, non sa cosa pensare. Era
uno scherzo o la verita?. Quell'uomo voleva veramente ricattarla?
Vive una settimana piena di dubbi. Non dice niente al marito, di
certo lui queste cose non le capisce. Si ripete che € uno scherzo,
pero tutte le mattine aspetta con angoscia il postino. Finché una
mattina, eccola Ia, la busta senza mittente con la foto. Panico, mani
tremanti. Sono proprio loro due, mano nella mano che si sorridono.
Decisamente sembrano due amanti. Quello sconosciuto com’e
possibile!? Primo impulso: chiamare il marito in ufficio. No, € mezzo
siciliano non capirebbe, € sempre stato geloso e sospettoso. Passa
la giornata rimuginando, guardando il soffitto. Alla mattina racconta
tutto alla cognata. Decidono ch’¢ meglio andare alla polizia.
L'agente ascolta con molto interesse guarda la foto e dice: “E come
sospettavo, € un fotomontaggio. Mia cara signora lei si € imbattuta
in un algerino che conosciamo bene, non ¢ la prima signora che
cade nella rete di quel furfante, vestito da gentiluomo. Quando
telefona per i soldi, gli dica pure che ha gia informato la polizia.
Vedra non si fara pit sentire”. Una stretta di mano e: “ Stia piu attenta
la prossima volta mia cara signora con le sue amicizie!”.
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Graziella Naccari

VERITA ALLO SPECCHIO

Sono in bagno mi sto facendo la doccia, canticchio, oggi le cose
mi vanno bene, mi sento allegra, felice. Ma mentre mi asciugo vedo
la mia immagine riflessa allo specchio. Dio!..chi & quella cicciona
? Sono io, si sono davvero io.

La vitina di vespa e il ventre piatto dove sono finiti? Al loro
posto c’€ una grossissima lardosa pancia. E le manigliette dell’amore
dove sono? ci sono dei grossissimi salsicciotti che mi avvolgono i
fianchi. Le cosce? Piu che delle belle cosce di donna sembrano due
prosciutti di maiale. Direte voi ma come ti vedi male! non sono
critica con me stessa perché mi voglio bene, ma questa € proprio
I'immagine che si riflette allo specchio.

Non convinta prendo la bilancia mi levo I'asciugamano perché
non vorrei pesare di pit, ma come salgo sento una voce arrabbiata
che dice: “Non ci si pesa in due”. Anche la bilancia si accanisce con
me! Questa € una congiura. Da un momento all’altro mi sento la
donna piu sfortunata del mondo. Mio marito visto che non esco piu
dal bagno, mi bussa: “E allora Graziella che ti € successo? quanto
ci metti per lavarti, va bene che sei tanta !”. Ah la cattiveria del
marito! E’ stato come gettare un cerino acceso in un pagliaio. Mi sono
messa a piangere disperata, e tra un singhiozzo e laltro lo
rimprovero: “ E’ colpa tua perché lo dice anche lo psicologo che
una persona mangia tanti dolci quando gli manca 'amore”. “No cara,
calma” ribatte lui “tu 'amore ce I'hai & solo che sei una golosona,
riesci a mangiarti d'un botto un cabaret di pastine, oppure mezzo
chilo di gelato, per non parlare della cioccolata, hai il coraggio di
divorarti un barattolo di nutella con il cucchiaino davanti al
televisore come niente fosse. Queste sono le cose che vedo io la
sera, figuriamoci durante la giornata quando non ci sono, con quella
gola che ti ritrovi chissa cosa sei capace di mangiarti!”.

Poi, quasi pentito, mi coccola un pochino e mi dice: “Non ci
pensare sei si un po’ rotondetta, ma la ciccia condisce 'osso. A me
piacilo stesso”. Rincuorata un pochino, e con il buon proponimento
che da domani comincerd una ferrea dieta preparo la tavola, fra
poco arriveranno i ragazzi a cena. “Ciao ....ciao mamma”. Ci
sediamo a tavola, il pollo con le patatine per loro, per me, che da
domani diventero triste, otto cannoli alla crema!

I1 trionfo del dolce a discapito del corpo.
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Annamaria Nardo

LA SCUOLA

Passando davanti alla scuola vicino a casa mia ho sentito una
mamma che diceva: “Finalmente anche questanno sta per finire”.
Alludeva all’'anno scolastico. “Preoccupazione tipica di noi mam-
me” penso. Improvvisamente mi torna alla mente I'anno scolastico
‘9596 quando frequentavo il corso delle 150 ore. Sento un po’ di
nostalgia, € stato un anno intenso di emozioni veramente da
ricordare. A sedersi ancora sui banchi di scuola dopo quarantanni
c’e voluto coraggio; all'inizio € stato un po’ imbarazzante ma piu
i giorni passavano piu mi piaceva, riscoprivo argomenti e cose
ormai dimenticate. Se ci penso! To che alle elementari ogni mattina
inventavo una malattia per non andare a scuola. Ero proprio un
disastro.

Avevo sentito parlare che c’erano dei corsi per adulti, ma a
frequentarli non ci pensavo proprio. Il mio stupido orgoglio
continuava a rifiutare quell’invito, poi un giorno mi sono finalmente
liberata di lui, e mi sono iscritta.Come non ricordare le mie
compagne di classe? Tra noi c’era una vera e propria solidarieta.
Eravamo unite da uno scopo comune: dimostrare a noi stessi che
alla fine con un po’ di impegno si pud ottenere tutto.

Il giorno degli esami, non mi crederete, un vero dramma,
panico totale! Tutte emozionatissime. Ora sorrido pensando a quel
giorno, ricordo la mia compagna Roberta, quando usci dall’aula
aveva le lacrime agli occhi, continuava a ripetere: “La sapevo a
memoria, € tutta la notte che ripeto la poesia di Pablo Neruda, e
non ho detto una parola”. Poi il professor Voi, perché si rilassasse
le ha chiesto di salutare in inglese. Lei guardandolo ha risposto: “I
LOVE”. Insomma era disperatal Questo per far capire le nostre
emozioni.

Quest’anno molte di noi si sono iscritte ai corsi di educazione
permanente. To con I'amica Graziella frequento quello di scrittura;
lei ha molta fantasia si diverte gioca con i suoi personaggi, io invece
non riesco ancora a capire qual ¢ il mio genere. A dire il vero
scoppio ogni giorno di nuovo entusiasmo, scrivere mi piace.

Ora frequento persone nuove , ascolto e imparo quello che
attraverso le loro storie e poesie raccontano. E’ un vero toccasana
per la mia povera testa (o memoria) abituata quotidianamente ai
soliti problemi famigliari. Percid invito calorosamente tutte a
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partecipare a questa nuova esperienza, il risultato sara sicuramente
positivo. “Provare per credere”!
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Annamaria Nardo

QUELLA STRANA TELEFONATA

Tempo fa ho ricevuto una strana telefonata, era Carla un’amica
che non sentivo da parecchio tempo. Mi meravigliai nel sentirla
perché a dire il vero non siamo mai state in gran confidenza. Mi
chiese come stavo, come andava la famiglia ecc. ecc. Ad un certo
punto le domandai per quale motivo avesse chiamato. Improvvi-
samente smise di parlare, la sentii piangere, io continuavo a non
capire. Carla allora cambio tono di voce |, si scuso e senza darmi
nessuna spiegazione riattacco. A quel gesto rimasi senza parole e
reagii d’impulso. Mi vestii e decisi di andare a casa sua, visto che
abita due isolati piu in la in una grande villa signorile. Giunta al
cancello suonai il campanello. Quando la porta si apri, entrai nel
giardino. Affacciandosi al portone la sua cameriera mi invito ad
entrare, sembrava quasi che mi stesse aspettando. Mi fece
accomodare in una grande stanza. C'era poca luce e un mucido odor
di chiuso che mi prese la gola. Non capivo piu per quale motivo
mi trovassi li, c’era qualcosa nell’aria che mi turbava, volevo
andarmene , dimenticare quella stupida telefonata.

Mentre decidevo di uscire, sentii un rumore metallico...cigolii
di ruote, mi voltai e improvvisamente davanti a me vidi Carla seduta
su una sedia a rotelle. Avanzava lentamente verso di me. Io rimasi
per qualche minuto senza parlare, sentivo un terribile nodo alla
gola, stentavo a riconoscerla: era magrissima, pallida, 'azzurro dei
suoi stupendi occhi era spento, era tanto invecchiata. Lei interruppe
quel silenzio, capi il mio stupore, dicendomi: “Ti aspettavo, sapevo
che saresti venuta.”. “Perché” le chiesi “non mi hai cercato prima?
Ti credevo sposata in America, non sapevo delle tue condizioni
fisiche!”. Carla mi prese per mano, mi fece cenno di sedermi, allora
comincio a raccontarmi dell’incidente subito circa un anno prima.

L’ascoltavo senza parlare. Mi raccontd che era caduta da
cavallo e si era rotta la spina dorsale, aveva subito degli interventi
chirurgici ma tutti con esito negativo. “Sai” continud “lui non
sopportava di vedermi cosi, ha preferito abbandonarmi, ecco
perché sono tornata, li ero di troppo. Ora sono rimasta sola, dovro
rimanere per il resto della vita legata a questa maledetta sedia. Con
i soldi posso avere tutte le cure possibili ma la solitudine ¢ terribile,
meglio morire”. La sua voce tremava. “Ti prego” disse ancora “non
parliamone piu, dimentica questa mia intrusione, non volevo
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rattristarti con le mie sofferenze, perdonami oggi mi sentivo piu sola
del solito, erano parecchi giorni che volevo chiamarti avevo voglia
di fare quattro chiacchiere e ridere con te come ai vecchi tempi”.
Perché proprio io pensai? Lei, quasi leggendomi I'interrogativo nel
pensiero, continud: “Sei sempre stata la piu disponibile tra noi
soprattutto con le persone anziane e sofferenti ecco perché ho
pensato a te speravo nel tuo aiuto morale”. To l'ascoltavo e
mentalmente riflettevo e pensavo: “Com’e strana la vita, quand’ero
ragazzina l'invidiavo perché era la piu carina di tutte e poteva
ottenere con i soldi quello che voleva, ed ora € qua a chiedere aiuto
proprio a me”. Istintivamente guardai 'orologio appeso alla grande
parete dorata, mi accorsi che si avvicinava l'ora di cena dovevo
scappare a casa , per la fretta d’uscire poi mi ero anche dimenticata
dilasciare un messaggio a mio marito che non vedendomi si sarebbe
preoccupato. “Devo andare” le dissi” non preoccuparti domani
vengo a trovarti”. Ci salutammo e uscii. Appena fuori respirai
profondamente, quell’odore di chiuso me lo sentivo addosso avevo
assoluto bisogno d’aria pulita. Arrivai di corsa a casa. Mio marito
vedendomi tutta trafelata e stravolta mi chiese cosa fosse accaduto.
Riprendendo fiato cominciai a raccontargli della telefonata e di tutto
il resto. Ad un certo punto lui mi interruppe: “Ho capito, so gia
tutto! non ti avevo detto nulla di Carla percheé non volevo che tu
avessi altre preoccupazioni ne abbiamo gia cosi tante! comunque
se vuoi domani vengo con te, vedrai assieme riusciremo a distrarla,
la porteremo con noi al parco, vedra altra gente e un po’ per volta
riuscira ad accettare la sua infermita con piu rassegnazione”.
Carla divenne in breve parte delle nostre giornate. Riacquisto
il suo buonumore: lascio la superbia e la spavalderia di un tempo
per dare spazio alla rassegnazione. Una mattina mi telefono, la
sentivo agitata, mi disse che doveva partire subito per I’America,
ritornare all’ospedale in cui era stata ricoverata, avevano scoperto
una nuova tecnica. “Forse” mi disse “questa volta riusciranno a farmi
camminare”. Mi salutd molto frettolosamente rassicurandomi che
appena possibile avrei avuto sue notizie. Feci appena tempo a farle
gli auguri che riattacco. I giorni passavano ma di Carla non seppi
pit nulla. Quando passo davanti alla villa non posso fare a meno
di fermarmi a salutare Ulisse, il suo cane, che abbaiando sembra
chiedermi: “Dov’e la mia padrona?”. Attraverso le sbarre gli
accarezzo il muso sussurrandogli: “Non temere presto avremo sue

24

indice



notizie”. Cosi l'altra mattina dopo due mesi di silenzio ¢ arrivata la
sua lettera, si scusa per il ritardo. “Sai,” mi scrive “le cose non sono
andate come speravo, lintervento non € riuscito, hanno fatto
I'impossibile, ormai mi devo proprio rassegnare. Perd non mi
lamento ci sono persone con problemi molto piu gravi, questo mi
da forza per guardare avanti con piu coraggio.” Poi continua: “I
giorni trascorsi assieme a voi mi hanno fatto capire molte cose della
vita che prima non volevo capire”. La lettera si conclude con
ringraziamenti e raccomandazioni varie. Le lacrime mi scendono
dal viso, sento che non la rivedro piu.

Sto tentando di risponderle ma non riesco a trovare parole che
siano consolatrici anche per me. E’ stata un’esperienza nuova,
riesco solo a scriverle: “Coraggio Carla, vedi, attraverso il dolore
puoi riuscire ad amare ed a apprezzare la vita che, per quanto triste
sia, vale sempre la pena di vivere cosi com’e.

Un abbraccio forte, la tua fedele amica A. Nardo.

P.S. Se puoi telefona, ciao”.
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Wanda Pacchiani

E LA RESA FU TOTALE

“Cascasse il mondo” disse mio marito “domani andremo a
Venezia. Per troppe volte i miei malanni mi hanno costretto a
rinviare la visita di controllo e a questo punto non me la sento piu
di spiegare i miei guai al medico per telefono, anche se continua
questo tempaccio mi muovero lo stesso”. Gird poi la schiena verso
la parte esterna del letto e mettendosi nella posizione che di solito
assume prima di dormire, mi borbotto un rapido buonanotte, infine,
spense la luce.

“ Speriamo bene” gli mormorai senza troppa convinzione, poi
mi accoccolai vicino a lui; avevo sbirciato fuori dalla finestra proprio
un attimo prima di entrare in camera e avevo visto che pioveva
ancora a dirotto. Il mio pessimismo era giustificato tra I'altro dalle
previsioni meteo che davano per il giorno dopo pioggia e acqua
alta in laguna.

La prima cosa che feci 'indomani appena alzata dal letto, fu
quella di guardare fuori della finestra. Un cielo carico di nubi e un
vento di scirocco che scuoteva tutto quello che non era ben ancorato
alla terra, mi provoco una smorfia di disappunto. Rassegnata, cercai
di equipaggiarmi ed equipaggiare nel miglior modo possibile
anche mio marito, per far fronte alle avversita che senz’altro avremo
incontrato durante la nostra uscita, poi ci avviammo verso la
stazione di Mestre, per prendere il treno che ci avrebbe condotto
nella citta lagunare.

Il primo problema della giornata lo dovemmo affrontare che
non eravamo ancora scesi dalla macchina. L'unico parcheggio
situato la vicino, quel mattino era stranamente traboccante di
vetture, di solito lo trovavamo semivuoto poiché, dato che ¢ a
pagamento, la gente preferisce sistemare la macchina altrove.
Lasciai allora mio marito sotto una pensilina, sicura che cosi sarebbe
stato al riparo da quella fastidiosa pioggia che continuava a
scendere, e armata di pazienza mi avviai alla ricerca di un posto
dove parcheggiare I'auto, che € un mezzo fantastico finché, corre,
ma ingombrante e fastidioso quando lo si deve lasciare in sosta.

Dopo qualche giro attorno a degli isolati, finalmente trovai il
mio buco, sistemai per bene l'auto, poi cercai di muovermi
velocemente, nella speranza di bagnarmi il meno possibile.

Raggiunsi il mio compagno contemporaneamente all’arrivo di
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un treno locale, salimmo, ci sedemmo e aprendomi il capotto
sospirai: “Che meraviglia trovarsi al caldo e senza affanni!”. Come
il convoglio si mise in marcia, provai il desiderio di chiudere gli
occhi; fu cosi che mi riaffiorarono nella mente una miriade di ricordi.
Si susseguirono con una rapidita incredibile. Rividi, provando
dolore, una delle tante mie partenze per la colonia, luogo per me
abbastanza triste, dove mandavano noi, bimbi poveri, a villeggiare.
Mi si ripresentarono alla mente in sequenza le gite organizzate dai
preti per condurci a visitare dei Santuari, che in realta a noi ragazzini
interessavano ben poco, ma significavano pur sempre divertimen-
to, poiché non erano molte le occasioni per svagarci fuori citta.

Un leggero scossone mi fece tornare al presente, sbirciai allora
fuori del finestrino e vidi che eravamo arrivati al capolinea. “Che
peccato!” borbottai, cercando nello sguardo di mio marito lo stesso
mio rammarico, “piove ancora”, e finendo di abbottonarmi il
cappotto scesi giu dal treno, poi, mano nella mano, ci avviammo
verso il centro della citta. Non spenderd una parola per raccontare
del viaggio di andata, poiché si svolse nella piu totale normalita,
quasi che i problemi si fossero messi d’accordo per crearci un
enorme tormentone al ritorno.

Uscimmo dall’'ambulatorio del medico di controllo verso
mezzogiorno, aprimmo il nostro fedele ombrello e consultandoci
su quale vaporetto fosse stato meglio salire, ci avviammo verso le
Fondamente Nuove. Potevamo prendere in considerazione due
possibili percorsi: il primo ci avrebbe allungato il tragitto ma allo
stesso tempo assicurato l'arrivo diretto alla stazione poiché il
motoscafo girando per il canale dell’Arsenale non avrebbe dovuto
passare sotto nessun ponte; il secondo era la via pitu breve, ma si
doveva passare sotto il ponte delle Guglie, cosa abbastanza
improbabile dal momento che l'acqua sospinta dal vento aveva
iniziato ad invadere le fondamenta. Di comune accordo scegliem-
mo il tragitto piu sicuro, per mio marito camminare ancora, avrebbe
significato sostenere un inutile sforzo, e se mai lo avesse fatto, si
sarebbe inzuppato persino le punte dei capelli.

Dopo una breve attesa, vedemmo spuntare il nostro vaporetto.
“La fortuna ci arride” pensai, quando trovammo dei posti liberi. Ci
sedemmo, d’istinto girai lo sguardo verso I'enorme massa d’acqua
che ci circondava e che si mescolava ai colori cupi del cielo
diventando a sua volta minacciosa. Il motoscafo se ne andava piano
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piano, tranquillamente fendeva 'onda. Chi invece si agito, e non
poco, fui proprio io, quando mi accorsi che invece di compiere il
solito giro, il capitano senza dirci perché, aveva allungato il
percorso andando a finire vicino al Lido. Arrivati all’attracco di
Sant’Elena, diede tra I'altro la precedenza a un altro vaporetto, cosi
ondeggiammo per un po’, in mezzo ad un mare pieno di onde che
battevano la fiancata provocando un rumore a dir poco snervante
e che spruzzavano i finestrini di una brutta schiuma biancastra.

Come il capitano attracco al pontile, tirai un sospiro di sollievo,
che durd veramente poco, anzi, solo un attimo, perché contem-
poraneamente sentii quello che il marinaio gli stava dicendo. Lo
informava che aveva appena ricevuto nuovi ordini dalla capitaneria
di porto riguardo proprio alle persone che dovevano scendere alla
stazione. “Avvisa i passeggeri che a San Marco ci fermiamo” disse
di rimando il capitano. Disperata, prima tentai di protestare, poi
pensando che molto probabilmente sarebbe stato inutile, mi rivolsi
ancora una volta a mio marito: “Abbiamo scelto apposta di fare
questo lunghissimo giro per non aver inconvenienti, e dopo
mezz ora che navighiamo siamo ancora al punto di partenza”. Lui
non mi rispose, si strinse sulle spalle e gird lo sguardo verso la
piazza, cosa che feci automaticamente anch’io.

Vedemmo i ponti stracolmi di gente, le passerelle poi erano
addirittura impraticabili tanto la folla vi si accalcava. “Bisognerebbe
essere dei provetti equilibristi per camminarci sopra” dissi indican-
do al mio compagno le passerelle, mentre il capitano ancora una
volta tentava I'approdo a un nuovo pontile.

Scesi per prima e porgendo la mano a mio marito lo aiutai a
fare un leggero salto, se avessi potuto vendere I'anima al diavolo
e risparmiargli tante difficolta, credo che in quel momento gliela
avrei ceduta volentieri. Inevitabilmente ci trovammo in mezzo a
dell’acqua che stava straripando dovunque; cercammo allora il
modo migliore di camminare per non bagnarci troppo, cosi ci
comportammo come se sotto i piedi avessimo avuto delle uova da
non dover rompere; quando infine raggiungemmo le passerelle,
dovemmo veramente diventare delle acciughe per rimanerci
sopra. Come Dio volle arrivammo al nostro pontile, I'acqua non lo
aveva ancora sommerso. “Meno male” pensai, ma dovetti subito
ricredermi perché l'onda sbattendo contro il legno della
pavimentazione alzava dalle fessure delle vere e proprie fontane
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in piena attivita.

Passammo in mezzo agli zampilli, bagnandoci anche le poche
parti del corpo che erano rimaste asciutte, e quando finalmente il
nostro vaporetto arrivo respirammo con sollievo.

Salimmo e trovammo da sedere. Stavo sistemando il mio
inzuppato capotto, quando il signore che mi sedeva di fronte
ricevette una telefonata al cellulare. To lo guardai con un po’
imbarazzo, non volevo dargli I'impressione di essere la solita
curiosa che sta ad ascoltare i fatti altrui, poi lo vidi sbiancare. “C’¢
appena stato il terremoto, una bella scossa anche, a detta di mia
moglie” borbottd, dopo aver chiuso I'aggeggio. Diede la notizia
senza guardare nessuno in particolare. “Dove abita?” gli chiesi con
ansia. “A Mestre “ mi rispose. “Ci mancherebbe solo il crollo della
casa” commentai mettendomi le mani sulla bocca e guardando sugli
occhi mio marito, “cosi il disastro sarebbe davvero totale”. Poi
soggiunsi con aria disarmata: “ A questo punto c’¢ la mia resa!”
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Wanda Pacchiani

E... SE FOSSE VERO?

Caro diario, oggi mi € capitata una cosa alquanto strana: per
un breve attimo mi ¢ sembrato di toccare il cielo con un dito dalla
felicita. Cosi voglio fare cio che facevo da bambina. Mi corico sul
letto, ti apro e ti racconto la vicenda.

Sai cosa mi sta succedendo? Sto provando di nuovo una
sensazione che non so spiegare, a mano a mano che scrivo mi
sembra che la cosa vada via via perdendo la sua importanza; forse
cio € dovuto alla stanchezza che da un po’ di tempo mi accompagna
e che smorza sul nascere ogni mio entusiasmo rendendolo piu
fragile di un petalo di rosa.

Eccomi entrata senza volerlo subito in argomento, perché
proprio di una rosa si tratta e di un mare azzurro che hanno catturato
il mio sguardo.

Come pensiero e occhi si perdano tra le calme onde credo mi
sia facile da spiegare: mi ero recata al mare per pensare, per farmi
accarezzare da qualche raggio di sole e per respirare a fondo l'acre
odore dell’ iodio. Appena arrivata alla spiaggia mi sono lasciata
baciare dalla leggera brezza che spirava, poi mi sono tolta le scarpe
per poter godere piu a fondo della sensazione che quel contatto
mi donava. Stavo camminando verso la diga, quando odo una strana
voce femminile che sussurra il mio nome.

Caro diario, mi sono accorta che sto adoperando troppo spesso
la parola “strana” ma ti giuro che non so proprio trovare un altro
vocabolo in alternativa a questo.

Beh! Ti dicevo che una voce sussurra il mio nome; d’istinto
mi guardo intorno poiché non avevo detto a nessuno dove andavo
e in quella zona non avevo mai villeggiato. Scopro di essere sola.

“Sara stata I'eco di altri rumori” penso riprendendo la passeg-
giata, ma la strada che riesco a percorrere € davvero breve, una
velata presenza e un nuovo sussurro mi bloccano ancora.

Ritorno a cercare con lo sguardo chi puo aver parlato, ma non
si scorge anima viva a perdita d’occhio.

Il cuore incomincia allora ad aumentare i battiti, e la paura
si mescola a un notevole turbamento, ma non volendo tornare
indietro, cerco di calmarlo e di riprendere il controllo dei nervi. Mi
aiuta un leggero vento che si mette a giocare con la giacca e i
pantaloni della tuta; allora offro il viso al sole per farmelo riscaldare
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e con le mani scuoto i capelli, voglio rendermi complice del gioco
e invitare luce e brezza ad entrarmi nell'anima per farmi provare
delle sensazioni (proibite?).

Arrivo alla diga dopo una decina di minuti, 'odore di salsedine
mi carica di una strana euforia, cammino cercando di stare in
equilibrio, chiedo aiuto perfino alle mani appoggiandole sui sassi
finché non guadagno l'ultimo scoglio. Mi siedo seppur scomoda,
voglio a tutti i costi guardare il mare e quasi toccarlo; non faccio
in tempo a sistemarmi che la mia attenzione viene attratta da una
cosa che galleggia.

Da principio sembra il comune gambo di un fiore che spunta
da sotto i massi, poil’'onda lo porta verso il largo; incuriosita continuo
a seguirlo e noto che assomiglia tantissimo al gambo di una rosa;
alla fine spuntano anche dei petali. Si tratta veramente di una rosa
ed ha anche la stessa tonalita delle rose che portavo alla mia amica
quando si trovava ammalata all’'ospedale.

Mi dico che € una coincidenza, ma l'eco mi riporta quel
sussurro e tra la onde mi sembra di scorgere la forma del suo viso
espressivo e fresco come in vita, prima che la morte le cambiasse
fisionomia.

Prende forza anche la sensazione di aver di nuovo accanto a
me una presenza. “E’ frutto della fantasia” mi dico, poi mi chino
verso l'acqua per vedere meglio ma mi sento simile a una calamita
da quanto la roccia mi tiene incollata a sé. Per un attimo chiudo gli
occhi nella speranza di far mente locale, perd quando li riapro
scopro di aver perduto quel magico effetto.

Caro amico, pensa che meraviglia se quello che ho visto fosse
davvero vero; se lei avesse sentito il bisogno di venirmi a trovare.
Capisci adesso il perché della mia felicita? E il perché allo stesso
tempo mi sia sentita spaventata e sgomenta? Credo tu ora abbia
capito anche perché abbia sentito il bisogno di raccontare a
qualcuno questa strana esperienza.

Scusami se ho pensato a te, ma so per certo che mi hai sempre
ascoltato e compatito, e poi non siamo noi due amici? Ora ti chiudo,
ti rimettero al solito posto e poi chiederd al sonno una risposta.

Ciao, custode dei miei segreti, e ciao cara amica.
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Vittorina Pisano

IL TEMPO E’ DENARO

Distesa supina a letto sbircio la radiosveglia che segna le due
e quarantanove minuti. Come al solito non riesco a dormire. Un’idea
piu che luminosa mi balena in testa, come fosse una lampadina da
settecento watt, che dico, forse da duemila watt. Domani andro alla
redazione del giornale “Mestre gratis”, anzi ora che ricordo, ha
cambiato intestazione si chiama “Il boom”, e fard un’inserzione sugli
annunci economici (in grassetto naturalmente perché risaltera di
piv): “Vendo tempo”. Non il settimanale tempo della casa editrice
Mondadori, perché non esiste piu, né il quotidiano di Roma e
nemmeno quello meteorologico, bello, brutto, variabile ecc., ma
il tempo fatto di millesimi di secondi, centesimi di secondi, decimi
di secondi, secondi, minuti, ore, giorni, settimane, mesi ecc. ecc..
Di questo genere di tempo ne ho da vendere, come si suol dire,
non avendo nulla da fare vorrei metterlo in vendita e trarne un buon
profitto. Fard scrivere: “Signora”, no, “Signorina” suona meglio a
mio avviso, anzi, no, no, “Persona di sesso femminile, né brutta,
né bella, né giovane, né vecchia, né alta, né bassa, (tutto al punto
giusto), vende “Tempo Disponibile” diurno, notturno, feriale e non
festivo, (alle feste andro a fare qualche viaggetto con il ricavato)
telefonate allo 0000001 venite a prenderlo, imballaggio gratuito
portate solo il contenitore”. Simpatico e speciale questo numero
telefonico, sono la prima e unica titolare di questassurda e
paradossale agenzia. Mi compiaccio di questa brillante idea piu
unica che rara, ne sard soddisfatta, in mancanza di concorrenti avro
un mercato garantito per il momento, in seguito si vedra. Diventero
una marketara del “tempo” con il mio marketing “del tempo”. E
come lo vendo? a peso? No, sarebbe di certo poco redditizio! 1l
tempo € una cosa astratta e leggera, come la luce, il caldo, il freddo,
ecc. ecc., non si tocca e non si vede, (o forse si vede, lo vedo infatti
trascorrere lento, o veloce a seconda dei casi, vedo passare i miei
anni ecc. ecc.). Se non erro, la misura di capacita dei liquidi ¢ il litro,
del peso il chilogrammo, della lunghezza ¢ il metro, e la misura del
tempo sono le ore. Ebbene faro un tariffario a mia misura, adottando
il sistema delle fasce orarie, come fa la “TELECOM”. A proposito
di fasce orarie, telefonando nelle ore pit economiche ho scoperto
che la mia bolletta € sempre “gonfia”, che sia perché si da delle
arie? 1l tempo € denaro ma non ha un prezzo commerciale, ma il
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mio lo venderd cosi.
Il tariffario secondo le mie fasce orarie potrebbe essere il
seguente:

dalle ore 055 alleore | B00 £ 250000 per ara
" =i " "g00 | 150.000 "
" " eon " "{300 * | 100.000 "
" "13.00 " 1500 sosta per il pranzo
" 15,00 " 2000 50.000 "
" 20,00 " 2400 " 200.000 "

La sosta per dormire naturalmente non esiste, tanto non dormo
mai, cosi posso continuare a vendere “tempo” anche di notte. Dovro
aggiungere all'annuncio il giorno prestabilito per il riposo settima-
nale, in cui dormird mi auspico tutto il giorno, e fissero la data di
chiusura per le ferie. Penso...che forse cambierd qualche cosa o
forse tutto, e quest'inserzione non la metterd. Visto che al giorno
d’'oggi cambiano tante cose, sarebbe opportuno cambiare la
mia.testa. Meglio cercare tra gli annunci economici chi mettera in
vendita “TESTE SAVIE CON TUTTE LE ROTELLINE A POSTO”.
Chissa, se saranno migliori o peggiori della mia.
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Vittorina Pisano

NICOLO’ E GLI ANIMALI

Da circa un anno sono diventata nonna di un maschietto, un
piccolo pulcino implume e indifeso che, manco a dirlo, & bello,
proprio bello, anzi molto pit bello di quanto si possa immaginare.
Ha gli occhi azzurri e i capelli rossicci. E* un gran simpaticone
sorride sempre a tutti mettendo in evidenza i sei dentini (che io
chiamo risetti) bianchi come i denti dei Cani. Parlare ancora non sa,
ma borbotta, ma-ma-ma-pa-pa-pa, che non ho ancora capito se
vuole dire papa o pappa. Quando gioca con il suo telefonino usa
un linguaggio incomprensibile. E’ un bambino dolcissimo, tranquil-
lo e docile come un Agnellino bisognoso d’affetto e di coccole.
L’'appetito non gli manca mangia sempre, ha, come si suol dire, una
fame da Lupo. Le sue paffute gote, belle e cicciottelle, assomigliano
a quelle del cobio, che in veneziano sarebbe il “go”. Sta muovendo
i primi passi non si regge ancora da solo ma bisogna tenerlo per
manina, cosi si sente sicuro e sgambetta come un Cerbiatto. Quando
ha voglia di camminare da solo appoggia le manine sul muro e gira
per la casa, rasentando muri e porte, camminando di taglio come
un “Gransio”. Se ha fretta di raggiungere uno dei giocattoli che piu
gli interessa, sparsi per tutta la casa, si butta a Gattoni e corre via
come una Lepre. Se non vuol star pit in braccio, mi guizza via dalle
mani come un “Bisato”. Con pazienza e amore gli insegno tante
cosucce che lui furbo e astuto come una Volpe impara, mi imita
proprio come una Scimmia. Se gli dico: “Nicold mostrami com’e
buona la pappa”, fa roteare I'indice dentro I'orecchio invece di farlo
girare sulla guancia, dato che non ha ancora il senso dell’orienta-
mento. “Nicolo fai ciao”; lui obbediente apre e chiude tutte e due
le manine con una velocita tale che sembra abbia una molla alle
dita. Tutto felice e contento batte le manine mettendo in movimento
anche le gambette, tirando dei grossi calci al seggiolone. Quando
vede che mi pettino mi toglie il pettine dalle mani e si pettina. Dovro
insegnarli a spegnere la candelina, presto sara il suo primo
compleanno. Con tutti questi animali che ho citato, ho la vaga
sensazione di esser stata in uno zoo invece che a casa del mio
amatissimo nipotino. Vi garantisco che il mio tesoruccio dal valore
inestimabile € per me la bellezza personificata. T nipoti si amano
piu dei propri figli, in loro vedi la tua vita che ancora una volta
continua. Lo spiritoso paragone bambino-animale m’¢ venuto in
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mente per far una morale assai toccante: non concepisco come
certe persone comportandosi peggio delle bestie (non come bestie
ma peggio e mi ripeto), toccando la profondita dell’assurdo e di una
coscienza priva d’'umanita, possano arrivare a gesti ignobili come
uccidere i bambini, gettarli dalle macchine in corsa o giu per le
scarpate, e addirittura sbatterli nei cassonetti delle immondizie
come fossero rifiuti. Checche ne dicano, questi mostri che popolano
la nostra civilta dovrebbero imparare molto dagli animali e trarne
esempio.
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Aldo Purisiol

TE BASO IN FRONTE, DONA

Se rianuncia a marzo primavera

e dal torpor d'inverno la natura

se ripresenta co ‘na veste nova

de fiori profumai, ténare fogie

in esplosion splendente a nova vita.
E a ti, che ti rancuri ‘sti colori

e ‘sti profumi, Dona, e i novi buti,
prospetiva de vita a novi fiori,

te fasso i auguri basandote la fronte.
Ma in tanto bruto mondo quel soriso
da boche de le mame e de le spose
el sa de fiel e no ‘I sa piu de rose.
Ti che ti ga ‘staltra meta del cielo
cusilo al mio, rendémolo pit neto

e femo insieme un mondo un fia piu belo.

LA NOSTRA STELLA

Mi affaccio alla notte.

Uno spicchio di luna

colora di luce

un cuore di cirro

che copre, la scopre

con serica e lieve carezza.
E il cielo d’'intorno

trapunto ¢ da piccole luci
di stelle che occhieggiano
tremule e belle.

La nostra piu grande e splendente
sara questa o quella?

Ci guarda e ci guida

e sembra

che al nostro amore sorrida!
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SEI TU LA MIA LAGUNA

Amo la laguna che m’accoglie
e si lascia ammirare
offrendomi bellezze

e colori segreti.

Sei tu la mia laguna!

Amo l'onda

che s’apre alla prora

e l'accarezza

sussurrando magiche melodie
al muoversi dei remi.

Sei tu la mia onda!

Amo il sole

che ci dipinge d’oro

e la brezza

che ci porta profumi.

E tu per il mio cuor sei brezza e sole.

SIMBIOSI

Un vecio veturin su ‘na carossa
tirada da un caval che va da solo.
Xe quasi sera

su la strada del ritorno.

Sensa bisogno del tirar de briglie,

la stanca corsa e i feri consumai

el ferma la, davanti a l'ostaria.

E po’ l'odor de stala.

Un fia de biava,

un secio pien de aqua e ‘na caressa.
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Alberta Salmeri

LO SFASCIACARROZZE

Era una calda notte d’estate, l'aria dolce e il profumo dei
gelsomini in fiore stordiva il cuore, nel cielo stellato s'alzo la luna
e cosparse d’'argento il campo inondandolo di luce. Ed ecco come
in un paesaggio surreale apparvero loro...Quelle piu belle e valide
erano disposte in fila, 'una accanto all’altra mentre le altre, quelle
piu distrutte o quelle gia utilizzate se ne stavano accatastate in
gruppi di tre, in attesa...

Ce n'erano di tutti i tipi, d’'ogni colore, nazionalita ed eta ed
erano molto legate tra loro, forse per il destino che le accomunava.
Molte di loro soffrivano ancora per 'abbandono subito, altre invece
non si davano pace perché la fine era arrivata cosi, come un fulmine
a ciel sereno ma ognuna serbava nell'animo una speranza, quella
di poter rivivere un giorno.

Quella notte, pitu di ogni altra, le invitava a sognare, era bello
lasciarsi cullare dal canto dei grilli, poter dimenticare per un attimo
il passato.

Il richiamo inquietante di una civetta, fece trasalire una piccola
Cinquecento arrivata [i da poco: “Non temere, non € nulla stai
tranquilla” la consold una grossa e luccicante Cadillac, una delle
veterane del campo “non aver paura, vedrai ti troverai bene qui,
non potevi capitare in un posto migliore, qui c’e lui!”. “Si c’¢ lui,
c’e lui! “ripeterono le altre intorno “e poi ci racconta storie, storie
che sembrano favole, storie in cui siamo protagoniste proprio noi”.
“Davvero?” chiese la piccola Cinquecento rincuorata, “e cosa
dicono queste storie? su, dai racconta!”

“Dicono che ogni nostro organo potra rivivere in un‘altra di
noi che sta per morire, dicono che ¢ il dono piu bello e piu generoso
che una macchina possa fare”. “E tu lo pensi davvero?” domando
la piccola alla grande. “Certo che ci credo” rispose “anzi io ho gia
iniziato a donare i miei organi proprio stamattina, poco prima che
arrivassi tu hanno prelevato i miei fanali ed anche il mio carburatore.
Pensa che bello un po’ di me rivivra in un’altra Mercedes, potra
ancora girare, in lungo e in largo, questo grande e meraviglioso
mondo!”

“E quando non avremo piu nulla da donare che succedera al
nostro involucro?”. Le domande formulate dalla piccola non
ottennero risposta perché un’attempata ma bella Buick nera, volle
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dire la sua: “Tutto questo € vero” affermo “a volte pero lattesa ¢
molto lunga, guarda me, sono qui da piu di un anno e nessuno, dico
nessuno, ha mai chiesto qualcosa della mia carrozzeria. Passano,
mi guardano, dicono che ero una bella macchina, ma tutto finisce
li”. Si fermo un attimo per riprender fiato visibilmente ferita
nell’orgoglio, poi quasi urlando continuo: “Oltretutto bonta loro, se
ne vanno, lanciandomi sguardi di commiserazione! Tu non sai!” fini
singhiozzando “mi sento arrugginire sotto quegli sguardi! Credimi
non li sopporto proprio piu”.

Un brivido di tristezza percorse, come un alito di vento, il
campo e per un attimo scese il silenzio.

Ma fu solo un attimo poi la piccolina guardo interrogativamen-
te l'altra che le spiegd: “Vedi tesoro, lei € una vecchia macchina
americana e qui in Italia non ce ne sono piu tante come lei, per
questo deve attendere un po’di pit”. Poi rivolgendosi alla Buick
disse: “Nera tirati su dai! Non vedi che cosi spaventi la piccola? E
poi hai cosi fretta di lasciarci? Non si fa cosi..! Non ti ricordi piu che
qui vige il motto dei quattro moschettieri: uno per tutti e tutti per
uno?” e poi rivolgendosi alle altre: “Ehi ragazze, lo sapete che Nera
non ci vuole pit bene?”. “Davvero?” risposero in coro “non si fa
cosi!”, e lei: “Non € vero, io vi amo... tutte” esclamo abbassando
i fanali, un po’ vergognosa, “e@ che a volte...”. E sorrise finalmente!
Un sospiro di sollievo generale accompagnato da incoraggianti
colpetti di clacson accolse quel sorriso e concluse il piccolo dramma
riportando la serenita nel cuore di tutte.

La macchinina, visto che I'atmosfera si era tranquillizzata, stava
per ripetere la sua domanda quando un brusio, un sussurrare
intenso, attird la sua attenzione. “Ehi, che succede ancora?” chiese
. “Ssst.... sta per arrivare, la vedi quella lucina laggiu? E’ la sua pila
e se ascolti bene, udrai pure lo scalpiccio dei suoi passi!” la zitti
la lucente Cadillac, che aveva parlato con lei per prima.

“Che notte meravigliosa” pensd 'uvomo, mentre come ogni
notte camminava di buon passo verso il campo “€ stata una buona
idea, quella di adibirlo a rifugio per macchine ripudiate. Pensare
che ho iniziato ospitandone due o tre ed ora... il posto € cosi colmo
che tra un po’ ne dovro cercare un altro!”. Le sue automobili come
le amava! Qualcuno all’inizio aveva insinuato che per lui non erano
altro che un affare, una speculazione, ma non era vero, lo aveva
fatto solo perché erano la sua passione e non poteva sopportare
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che fossero buttate via cosi come spazzatura, nelle discariche.

Certo erano arrivati pure i guadagni, dei buoni guadagni, con
quei soldi aveva potuto comprare i migliori e pitt moderni attrezzi
per l'espianto indolore dei vari organi (le sue macchine non
dovevano softrire!). Non aveva lesinato neppure sugli stipendi ai
meccanici addetti alle operazioni che aveva scelto tra i pit bravi
e coscienziosi esistenti in Europa. Anche la sua vita era cambiata,
ora poteva vivere bene e se poteva dirsi un uomo soddisfatto, lo
doveva essenzialmente a loro. Ecco era arrivato, infilo la chiave
nella serratura del cancello e apri. “Che strano” penso guardandosi
intorno, “mi sembra di aver udito un “Ciao”, eppure non c'e¢
nessuno. Boh, mi saro sbagliato”. “Ciao!” udi di nuovo. Devo essere
impazzito, le macchine non possono parlare! Eppure...”. Comincio
il suo giro come al solito, dispensando coccole e paroline dolci alle
sue protette, lo aveva quasi completato quando: “Ciao”. Senti la
vocina, proveniva inequivocabilmente da una Cinquecento, arriva-
ta li da poco, si avvicino stupito. “ Allora sei tu che parli, oh Dio
dimmi che non sono pazzo!” esclamo. “ No che non sei pazzo, anche
le altre parlano, solo che non le senti. Parlano sempre di te, lo sai
che per loro sei un eroe?”. L'uomo non poteva credere alle proprie
orecchie, ammutolito continuava a fissare la piccola che continuo:
“senti le ragazze mi hanno spiegato quasi tutto, ora so che i miei
organi potranno rivivere un giorno, ma ¢’'€¢ ancora una cosa che devo
sapere, dimmi che succedera al nostro involucro quando non
avremo piu nulla da donare “. “ Ma ¢ fantastico!” rispose sorridendo
strabiliato “una macchina che parla, nessuno mi credera quando lo
racconterd in giro”. “Me lo spieghi per favore?”. “Certo che te lo
spiego ascolta: la materia di cui € composto I'involucro si chiama
metallo. Questa sostanza opportunamente lavorata si trasformera
ritornando materia prima che servira per la costruzione di nuove
macchine, in questo modo nulla di te e delle altre andra perduto.
Hai capito ora?” disse e poi senza aspettare la risposta s'avvio verso
il cancello con l'espressione di chi sta sognando e se n'ando, non
prima pero di aver augurato la buona notte e di aver salutato con
un affettuoso: “Ciao!” le sue care amiche a quattro ruote.
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Alberta Salmeri

IL VOLO DI BLU

II mio gatto Blu, un bel mezzopersiano nero molto vivace,
quando il mattino spalancavo la finestra per arieggiare la camera,
amava saltare sul balcone, accucciandosi in un angolino.

Credevo lo facesse per curiosare e vedere il mondo dall’alto.
Invece con il senno di poi ed alla luce di certi avvenimenti che di
seguito vi racconterd, ho cambiato idea. Il brigante lo faceva
soprattutto per ammirare il cielo e tutto cio che ci svolazza intorno:
uccellini, mosche, moscerini, vespe ecc. ecc.

Cosi fece quel giorno. Come di consueto lo accarezzai e poi
tranquillamente mi avviai verso il letto per disfarlo ed esporre
all'aria coperte e cuscini. Quando dopo un po mi girai verso la
finestra, notai che il gatto non cera piu, strano, mi dissi. “Blu”
chiamai “dove sei? dai vieni fuori!”. Subito percepii il suo miagolio,
stranamente flebile e sommesso come provenisse da lontano.
Preoccupata cominciai a cercarlo dappertutto ma niente sembra-
va..... svanito.

D’un tratto compresi, come non averci pensato prima! Corsi
alla finestra, guardai giu: il mio micione stava li tutto impaurito, il
selciato intorno intriso di sangue.

“Oh Dio, ma come ha fatto?! “ pensai e in un battibaleno fui
giu da lui.

Con paura lo presi in braccio, il sangue gli sgorgava copioso
dalla bocca. Velocemente assieme a mio marito e a mio figlio,
trasportammo “il ferito” dal veterinario il quale ci spiego che il micio
non aveva nessuna lesione interna come noi temevamo visto il
sangue, ma il palato superiore fratturato. “ E’ una zona molto difficile
da suturare, si fa solo sotto anestesia generale ed i risultati non
sempre sono buoni sicché se siete d’accordo, tenterei prima con
un’iniezione antiemorragica” ci disse, al che noi assentimmo
immediatamente visto che il povero Blu continuava a sanguinare
abbondantemente.

“Ecco ora stiamo a vedere” disse il veterinario dopo avergli
iniettato l'antiemorragico e poi nel congedarci ci raccomando
“eventualmente me lo riportate e vediamo cosa si puo fare ©

Per ben tre volte quel giorno lo riportammo, poi quando
stavamo per decidere di sottoporlo all'intervento I'emorragia si
calmo. Ci vollero circa quaranta giorni perché il palato gli si
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rimarginasse. Ora il gatto sta bene, da quel balcone, ha imparato,
non salta piu.... preferisce camminare sopra la ringhiera del
terrazzo, con mio grande spavento ogniqualvolta lo vedo.

Qualche tempo dopo scrissi una lettera a Nedra, una mia amica
tunisina, raccontandole il fatto. Lei gentile mi rispose subito, “ Per
fortuna i gatti da qualunque altezza cadano, riescono sempre a
raggiungere il suolo sulle quattro zampe © scrisse  altrimenti
sarebbe stato molto peggio credimi. A questo proposito m’invio
anche questa graziosa leggenda araba narratale dalla nonna quando
era piccolina: “Il profeta Maometto, possedeva un magnifico gatto
a cui era molto affezionato e gli portava molti riguardi. Un giorno
il felino si era sdraiato addormentandosi sulla manica di una veste
di Maometto. Il profeta dovendosi recare alla preghiera volle
indossare la veste ma, non osando svegliare il gatto, taglio la manica
dell'indumento. Al suo ritorno trovo il felino che ridestandosi dal
suo assopimento e accortosi dell’attenzione del profeta, si era
levato sulle zampe per fargli una bella riverenza piegando ad arco
il dorso. Maometto che capi il significato del gesto assicuro al gatto
un posto in Paradiso. In seguito passando per tre volte la mano
sull’animale gli conferi per tali carezze la virtu di non poter mai
cadere se non sulle quattro zampe.

«
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Romy Sicolo

L’'ULTIMO GIORNO

E’ caduto
incespica salta
rotola

si allontana
Ha fretta
pulsa il seme
vivo rigoglioso
assettato avido
- afferra -
stringe dolore
poi

- si gonfia -

- procrea -

LA CAMERA

Dall’altro lato del tempo
luce remota
appari
passaggio breve
per vedere
poche gioie
dolori

guerre

misfatti tanti
immutati

immoti

accecata

indice

da cristalli

di questo mondo
lontano

ma vicino

al momento del vero
di quel vero

che gia tu sai

€ noi

insani speriamo
nuove vite

dall’altro lato del tempo.
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Romy Sicolo

L’ALTRO IERI

Qual ¢ il tuo distinguo?

Forse il tuo incedere elegante
o il tuo fare si armonioso?

¢ il candore

incorniciato da fulva chioma?
non € certo la corta gonna
che risalta le gambe snelle
non riesco a capacitarmi,

si bella persona

ora ti fermo, ti voglio parlare
ti guardo, mi guardi

e come in un film

vedo i miei venti anni consumati
laltro ieri

COME SI FA

Come si fa

ad amare il figlio

tanto quanto basta

per non sentirsi

dire

“To non ti ho chiesto di nascere”?

Di soppiatto m’alzo
un rumore sospetto
allungo l'udito
silenzio

anche 'ombra

di un ricordo

fa rumore
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Rosy Spolaor

ADIO A TUTO

Me vien in mente tante robe
de quando che gero fia.

No xe vero che el tempo

i ricordi se porta via.

Certi povareti de ‘na volta
par che i gabia

el colo storto e i cervicali,

i xe tuti duri, tuti impalai,
no i se volta mai indrio.
Bogia lori, so nono e so zio.
Tanta gente che me ricordo mi
i xe deventai

da cussi a cussi.

Ghe ga da de volta el sarvelo
i ga perso el gusto

del bon e del belo.

I se ga cava la traversa

e... i se ga messo el capelo.
Adesso i parla in cicara

ma i casca in capelo,

i ga sepelio el dialeto

che el xe cussi belo,

el dialeto nostro venessian
cussi cocolon, semplice
musical e... tanto rufian.

No i dixe piu tamiso

sessola e biavarol

no ghe xe piu el bidelo

el spassiso e el calegher

e gnanca quele bele
bronse sul fogher.

Mi sento tanta nostalgia
de tante robe bele

che el tempo...

s'a porta via.

Sara belo no digo

anca el progresso;
adesso gavemo el bagno
‘na volta invesse el cesso,
andavo a tor el late col bidon
el vin co el bosson,
adesso questo e quelo

i li vende nel carton.
Certo no gera belo
sgobar sora un mastelo
fregar i pavimenti

col saco e el spaseton.
Adio a tante robe

messe su un canton.
Perd qualcossa de vivo
dentro me xe resta:

el parlar semplice

e sognar sul me balcon
co i me piteri

e aver sempre freschi

i ricordi de geri.
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BARCHE

Bele barche
indormensae

co le vele bianche
come farfale

Bele barche

pusae su un specio de mar
Bele barche

che se lassa dondolar
da un’arieta lesiéra
man man che vien sera.
Bele, bele ste barche
che ghe fa da cuna

a do morosi

che se sbrassola

soto la luna

Bele barche

de pescaori

che torna a casa stanchi
brusai dal sol
sugandosse i suori.
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Rosy Spolaor

46



Rosy Spolaor

FUFI: EL CAGNETO.

“Signora!

che bel cagneto!”

ga dito un giovanoto
vedendola tuti i giorni
sentada nel parco

nei dintorni del Vial S.Marco.
La sposeta gaveva taca

a un cordonsin

un bel cagneto barbonsin.
Sentada

col so Fufi sui xenoci,
can e parona

se vardava nei oci.

La gera tuta ‘na cocola
tuta ‘na caressa

un quadreto che fasseva
tanta teneressa.

“Voria che quele caresse,
a mi la me le fasesse

€ su i so xenoci

star senta un fiantin

come quel beato barbonsin
Voria come lu,

pusarghe le satine

su le spale

e darghe sul colo

do licae.

indice

Anca mi par le caresse
de la so manina lesiera
staria sui so xenoci
dala matina a la sera”.
E 20 tuto un complimento
a la paronsina

e al barbonsin,
fassendose coragio

e sempre piu vissin.
“Caro” dixe ela

“el me Fufi picenin
ciapa amore

magna un ciocolatin”.
Alora el giovanoto,
messa da parte

tuta la so timidessa,

el ghe ga dito:

“Anca mi

par na caressa

de la so man

faria de tuto

pur de esser

al posto de el so can”.
“Oh! Caro lu

el faria proprio un afar
fra meza ora

lo porto a far

castrar!”.
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SE TORNASSE INDRIO!!!

Quante volte che go sentio dir:
“Oh! se tornasse indrio,

cioo0! che sposaria mio mario!”.

Gavevo vinti ani

e sensa sarvelo,

me go inamora, ma...
solo del belo.

Del grando, del biondo,
dei oci, dele spale,

dei denti, de la boca

€ cussi come un’oca

co parole e caresse

co basi e co struchi

me go desmissia

nel mondo dei bauchi.
Adesso che i ani xe vinti
ma... tre volte

me pesto la testa

su le erte de le porte.
Ste atente tose!

dopo la xe dura

da portar la crose.

Tante promesse

tante ilusion

e po’ xe finio tuto in balon.
Alora? Se tornasse indrio?
ciod00!che sposaria ancora
mio mario!!!
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Annamaria Venerando

‘NA MARZARIA DE RICORDI

Quando semo andai via

lenta s’ha staca da la riva

I'ultima s-ciona ruzenia,

la barca ‘ndava sora onde rabiose
voda de sogni, carga de tristessa;
quanta speransa de poder tornar!
Pensieri neri raspava quel dolor
che se mazenava drento le vene.
Un pianto de veri roti

coreva zo dal viso

bagnando oci fiapi e shiavi,
voltandose indrio ne strenzeva la gola
‘na siarpa de giasso che ne cavava el respiro.
Se spiculiva sempre piu

la casa de le mie raise,

gnanca ‘na parola veniva in boca
par stropar quel rasegheo

che tormentava drento.

Le man grespe e giassae

voleva far l'ultimo saludo

ma, nel squaratar la barca
fassendo manosee,

s’ha perso ne l'aria

quel che volevimo dir.

Drento qua xe resta

un dolor che strassia

par no poder tornar pit

ne la mia cara VENESSIA!
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Annamaria Venerando

LA CONFESSION DE L’INBRIAGO

Scominzio el zorno

co devossion e rispeto

bevo un bon goto che subito
el mete el morbin adosso,
trasparente bianco rosateo
altri no vedo el piu sincero
xe solo elo;

par lu go sbarufa co tuti

de lu so inamora

lo sogno anca de note

co so pusa sul sofa,

se vedo el bocal sora la tola
se m'incrosa i oci e vardandolo
sguarata de bronbolete
fresco frizantin

bevo sibito un gotesin;

me inbalsama el so profumo
squasi devento mato

le scarpe deventa strete
scomizio barcolar,

no m’incorso dei stranboti

e gnanca dei sangioti,

co ‘na sorsada ala volta

Ma co me passa la sbornia
me specio nel fondo del

goto
resto de stico: ma so pro-
prio mi

deventa cussi bruto?
Inpapina scominzio capir
la colpa no xe mia

chi xe che me ga inbrogia
alsando el goto?

‘Na sgorlada de spale

me meto pensar:

adesso go capio

ti xe sta ti che ti m’a tradio,
alora la colpa xe tua
malegnaso graspo de ua!

vedo dopio e ghe fasso anca de ocio!

Tra i fumi de la bala

me nasse i boressi, sganassandome

rido contento, vedo I'amor, canto la gigiota

xe squasi ‘na sfida sta passion!
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Annamaria Venerando

ANCORA MAMMA

Ancora mamma

ho pronunciato il tuo nome.
Cercai nel canneto

deserto e silenzioso

fra i colori dell’acqua

il viso tuo soave,

muta restava l'isola antica
odorosa di sale,

l'onda azzurrina spazzava impetuosa
le orme del tempo.

L'albero spoglio coperto di brina
non rispose al dolce richiamo

di un passato destino,

il ponte dei ricordi

si vesti di fantasmi senza veli,

un belare continuo rovisto virgulti
di forme strane,

ascoltava in silenzio

la riva deserta

il rigurgito impetuoso dell’'onda,
richiami di giorni felici

di sorrisi a squarciagola.

Ti ho rivisto nellombra mamma,
piu bella che mai

nel mandorlo in fiore,

figura leggera di nuvole chiare,
come in un alito di vento

si appropria il tempo di chimere arcane,
rubando il dolce sogno

di un fugace istante.
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Wilma Vianello

HAMMAMET

Un borsetto di medicine mi pareva proprio una esagerazione
per affrontare una vacanza, ma consigliati da chi era gia stato ad
Hammamet ci siamo riforniti di disinfettanti intestinali, antibiotici,
antipiretici e raccomandazioni varie: “attenti a cosa mangiate, non
bevete I'acqua, non uscite di sera da soli e tanti altri avvertimenti”.
Partita con scarso entusiasmo mi sono trovata invece in tutt’altra
situazione. La guida italiana che ci ha ricevuti allaeroporto di
Monastir in Tunisia nell’accompagnarci all’albergo ci ha subito
rassicurati sull'acqua che era potabile e che si poteva bere in caso
di bisogno anche direttamente dai rubinetti dei servizi in camera,
che il mangiare era buono e sano e che si poteva uscire liberamente
anche di sera in quanto la gente del posto era molto ospitale. Cosi
€ stato, anzi personalmente sono rimasta entusiasta perché il posto
mi faceva sentire come non mi sentivo piu da tanto tempo. Ho
provato una sensazione di liberta fra gente semplice e cordiale che
mi ha fatto tornare indietro nel tempo. Mi pareva di trovarmi a
Venezia negli anni della mia fanciullezza tra calli e campielli. A
farmi provare queste sensazioni ¢ stata la citta vecchia, chiamata
“la medina”, racchiusa tra alte mura merlate si trova al centro di
Hammamet. E un reticolo di strade strette affollate formicolanti
piene d’animazione.

Sono esposti in bella mostra prodotti artigianali e mercanzie
di ogni genere. Si narra che un tempo anche i ciechi potessero
orientarsi in quel labirinto inestricabile perché ogni strada aveva
un odore caratteristico: di lana, di cuoio, di spezie, di profumi, di
pesce, di cera, di carne. Questi mercati cosi profondamente
autentici al dila della maschera turistica che hanno dovuto indossare
negli ultimi anni, vanno visitati al mattino e con calma. I mercanti
invitano la gente a comperare e quando si rivolgevano a noi
parlavano in perfetto italiano, addirittura intuendo la nostra
provenienza ci parlavano con la nostra inflessione dialettale. Ciera
stato detto che a loro piace molto contrattare sul prezzo, non
potevamo infatti avvicinarsi per guardare che subito iniziavano le
trattative e insistevano a mercanteggiare anche inseguendoci.
All'inizio questo comportamento mi aveva indispettita, ma poi capii
che era proprio il loro modo di fare, ci ho preso gusto fino ad arrivare
a scommettere con gli amici su chi riusciva a comperare al prezzo
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piu basso. La guida ci ha anche confidato che il prezzo vero non
lo avremmo mai scoperto, importante era che fossimo convinti di
essere stati noi ad avere fatto un buon affare.

Il loro modo di vivere € umile, semplice e genuino. La miseria
che si scorge al di la dei grandi e modernissimi complessi
alberghieri non intacca questa loro singolare qualita che li mette in
condizione di vantaggio rispetto alla nostra modernita che non ci
invidiano affatto.

L’attaccamento e il rispetto per 'ambiente, gli animali, i valori
delle tradizioni ¢ grande ed encomiabile. Vecchi e bambini
sembrano aver stretto un sodalizio immarcescibile tanto vivono in
simbiosi perfetta. Una mattina abbiamo visto una bimbetta che con
molta solerzia conduceva per mano un omone vecchio e cieco,
quando incappavano in qualche ostacolo lei lo esortava a superarlo,
e lui compiacente e sereno ne eseguiva l'ordine. Abbiamo avuto
modo di osservare tanti altri episodi simpatici in ulteriori citta che
abbiamo visitate. Fra di loro sono molto espansivi, si chiamano e
si salutano con effusione abbracciandosi e baciandosi anche fra
uomini come membri di una stessa famiglia che da tempo non si
rivedono.

La loro alimentazione ¢ molto semplice e sana, a base
soprattutto di ortaggi che hanno l'opportunita di trovar sempre
freschi (fanno 4 raccolti in un anno). La Tunisia & il quarto produttore
al mondo di olio d’oliva. 1l “cuscus” cucinato in mille modi ¢ il
protagonista assoluto del pasto del mezzogiorno. Consumano
anche molti polli che mangiano dopo averli sgozzati come
prescrive la loro religione. Mangiano anche altri carni come quelle
d’agnello o vitello. E’ escluso ovviamente il maiale. Chi la fa da
padrone a tavola perd e il pesce (quel Paese ha piu di mille
chilometri di costa). Ci sono cefali, triglie, cernie e gamberi giganti
che cuociono preferibilmente alla griglia. T dolci sono a base di
semola, miele, mandorle e datteri. Ripongono molte speranze sul
nuovo presidente insediatosi da soli due anni a capo dello stato,
perché ha introdotto molte riforme importanti come la garanzia e
il rispetto dei diritti civili. Hanno abolito la poligamia (nel passato
un uomo poteva averne anche tre mogli). E’ stata introdotta la
sterilizzazione per il maschio, viene praticata gratuitamente a
livello ambulatoriale. La scuola ¢ diventata obbligatoria. Prima ci
andava solo il figlio primogenito e gli altri fratelli dovevano
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lavorare per far fronte ai suoi studi. La diffusione della scolarizzazione
ha istruito la gente che € diventata in maggioranza bilingue. L’arabo
¢ la lingua ufficiale, seconda lingua ¢ il francese che ¢ diffuso anche
nei luoghi che non sono stati raggiunti dal turismo.
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Wilma Vianello

ALBA E TRAMONTO NEL SAHARA

Dall’oasi marina di Gabes abbiamo preso la strada che conduce
al deserto del Sahara. Abbiamo attraversato due catene di montagne
poco elevate (la pitu alta misura m. 1544) che racchiudono una
vallata molto fertile e coltivata a cereali, dove scorre 'unico vero
fiume della Tunisia, la Medyera. Lasciandoci alle spalle dolci pendii
e altipiani ci siamo addentrati in una pianura stepposa disseminata
di antichi bacini inariditi e coperti di residui salini. Verso le dieci
di mattina arriviamo a Matmata, un villaggio trogloditico dall’aspetto
lunare formato da grandi crateri di tufo giallo. La rete idrica €
scarsissima, per lo pit composta da piccoli corsi d’acqua a decorso
stagionale e da sorgenti sotterranee che alimentano le tante oasi
sparse nel territorio. Senza fermarci percorriamo molti chilometri
ancora di deserto, poi facciamo sosta in un’oasi sopra un piccolo
promontorio. Loro le chiamano cosi ma in realta sono alberghi forniti
di tutti i comfort. L'unica cosa che scarseggia ¢ I'acqua dei servizi
igienici, anche se all’interno non manca mai la piscina. Alle tredici
ci servono il pranzo . Assaggiamo un tipico antipasto tunisino, il
brick (una specie di crépe) un triangolo di pasta sottilissima e
leggera, fritto in olio bollente che racchiude un uovo, gamberetti
e una farcita di erbe aromatiche. 1l piatto principale del pranzo ¢
il cuscus con pezzettini d’agnello e salsa piccante. Finiamo con
frutta fresca: mandarini, arance e datteri dolcissimi. I datteri erano
a grappolo ancora attaccati ai rametti, erano chiari quasi trasparenti
dicono che siano i pit pregiati sono chiamati : deglet nour “dita di
luce «

Dopo pranzo ci siamo rimessi in viaggio. Eravamo partiti da
Hammamet alle primissime ore dell’alba per poter arrivare in
tempo a vedere il calare del sole nel deserto, ci avevano assicurato
ch’era un fenomeno davvero suggestivo. Ai margini del deserto
abbiamo trovato i cammellieri che ci aspettavano. Chi non voleva
salire sul cammello poteva optare per il calesse trainato dai cavalli.
Per un momento ho pensato di rinunciare al cammello ma visto che
nessuno l'aveva fatto, neppure quelli pit anziani e imbranati, mi
sono lasciata trascinare nell’avventura. Ci hanno fatto indossare dei
camicioni coloratissimi e con una lunghissima sciarpa ci hanno
avvolto il capo con tale maestria da farci sembrare una vera
carovana di beduini. Devo dire che sulla gobba non si sta comodi
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e neanche molto stabili. Trovandomi abbastanza alta da terra avevo
I'impressione di cadere ad ogni sgroppata del cammello. Ho capito
che dovevo cercare di assecondare col mio corpo 'andatura della
bestia saltellando con il sedere su e giu per non cadere e per non
prendermi qualche brutta culata. 1l beduino che guidava il mio
cammello da terra, mi faceva percorrere tutte le dune piu alte, tanto
che sobbalzavo piu del necessario ( maledetto, forse lo faceva a
posta per divertirsi). A causa della sciarpa arrotolata sul capo mi
era venuto un antipatico prurito, pensavo con preoccupazione che
forse non avrei dovuto lasciarmi convincere a mettere quei costumi,
chissa chi mai li aveva indossati prima di me. Comunque al di la
dell’aspetto comico la cosa € stata interessante e godibile. Navigare
nel mare di sabbia dorata che cambia forma ad ogni alitare del vento
sotto un cielo dai colori d’'incanto e immersa in un silenzio
soprannaturale che ti ammalia, € stata una sensazione bellissima.
Ad aggiungere fascino all'atmosfera ci ha pensato un guerriero in
costume, apparso all'improvviso: cavalcava in piedi un imponente
destriero bianco dai paramenti luccicanti e improvvisava acrobazie
brandendo la scimitarra. Nel silenzio si sentiva solo il rumore
metallico della bardatura del suo cavallo. Poi se ne ando e cosi la
nostra attenzione si concentro sul tramonto del sole, che ammiram-
mo in religioso silenzio.

Al ritorno il cammello avanzava piu celermente che all’andata
e me la godevo ad osservare la falcata di quello che mi precedeva:
ancheggiava armoniosamente come fosse un’altezzosa signorina.
Lo scendere € stato comico. Non per colpa del cammello che si ¢
abbassato con dolcezza ma per colpa delle mie gambe anchilosate
per la inusitata e rigida posizione tenuta durante tutta la cavalcata.
Non riuscivo proprio ad alzarmi, nonostante il beduino mi invitasse
a farlo (mi sembrava di essere diventata un tuttuno con il
cammello). Vedendomi in difficolta, la guida mi € venuta in aiuto
e la faccenda si e risolta. Una mia amica ha preso il colpo di frusta
perché il suo cammello si era abbassato improvvisamente. Un’altra
signora ¢ caduta non appena, salita sul cammello, la bestia ha
raddrizzato di scatto come suo costume le zampe. Una volta scesa
mi lamentavo per i forti dolori alle gambe e tutti logicamente si
federo beffe di me. Ebbi modo di contraccambiare le risa di scherno,
quando I'indomani mattina anche loro si alzarono lamentando i miei
stessi dolori.
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L'albergo nel deserto che ci ospitd quella notte era un’antica
fortezza. Siamo stati accolti in modo spettacolare: un beduino
armato di lancia stava di guardia davanti al portone e i camerieri
all'interno dell’albergo stavano tutti agghindati nel loro tradizionale
ed elegante costume. All'austerita dell’architettura esterna dell’al-
bergo faceva da contrappunto l'eleganza degli interni addobbati
con molta raffinatezza. Cera una piscina in mezzo ad un grande
giardino attorniato da portici che ospitavano i negozi di artigianato
locale con merce d’ogni tipo: abbigliamento in cotone e seta, lane
di cammello filate a mano, gioielli in oro e argento, smalto e pietre
dure, tappeti e scialli. In un secondo giardino attorniato da palme
c’era un’altra piscina alimentata da una sorgente di acqua calda e
solforosa dentro cui alcuni di noi hanno fatto il bagno volentieri.
La mattina successiva siamo ripartiti di buon’ora. Abbiamo attraver-
sato 'immenso deserto di sale che aveva riflessi d’argento e curiose
decorazioni naturali di spuma solidificata. Abbiamo atteso il sorgere
del sole. Dicono che quando il sole € alto il deserto si trasforma in
un’ampia distesa d’acqua, ma € solo un miraggio. Altre oasi e palmizi
hanno segnato di verde il giallo I'infinito della sabbia, prima del
nostro rientro ad Hammamet.

Questo mio viaggio € stato molto lungo e anche un po’ faticoso,
ma ho visto tante cose belle e ne ¢ valsa la pena. Per me ¢ stata
un’avventura da “Mille e una notte “

57

indice



Foeranza Visentin

LE FAVOLE DI NONNA ITALIA:
LA DONNA MURATA

Cerano una volta due fratelli, uno si chiamava Rosmarino e
uno Timo, molto uniti fra loro. Giunti in eta adulta, dopo un periodo
di fidanzamento, si sposano e decidono di vivere nella stessa casa.
Sono felici e vanno d’amore e daccordo, Timo fa il contadino e
Rosmarino lavora in una fabbrica di scope.

Dopo un po’ di tempo la fabbrica di Rosmarino chiude e
licenzia tutto il personale, cosi il poverino si trova a casa senza
lavoro. E” disperato. Per un po’ di tempo aiuta il fratello nei campi
ma lui non sa fare il contadino e poi la terra non € molta e non puo
dar da mangiare a tutti. Il cibo scarseggia, e per di piu le due cognate
cominciano a farsi dispetti, i litigi sono sempre piu frequenti. A
lungo andare la situazione si fa pesante e in casa non c’¢ piu pace.
Allora Rosmarino decide di emigrare in America a cercar fortuna.

Parte da solo e promette alla moglie Rosa che appena avra fatto
un po’ di soldi provvedera affinche lei lo raggiunga. La moglie
piange e si dispera, ma non c’¢ niente da fare. Rosmarino parte.

Passano alcuni mesi e il rapporto tra le due cognate diventa
sempre piu pesante ed insostenibile, tanto che Pina, la moglie di
Timo, dopo I'ennesima lite, decide di sbarazzarsi della cognata.
Pensa bene di murarla viva dietro al lavello della cucina nella parete
che confina con il magazzino dove tengono gli attrezzi per lavorare.
Persuade il marito ad aiutarla nella tremenda e sadica azione, ed
insieme eseguono il premeditato assassinio.

Timo, provvede con una lettera, ad avvertire il fratello che la
sua amata Rosa se n’¢ andata in giro per il mondo perché non lo
voleva aspettare piu.

Rosmarino dopo aver fatto fortuna torna a casa e con i soldi
guadagnati in America vuole fare dei cambiamenti nella vecchia
casa e tra gli altri lavori programma di spostare il muro del lavello
per ricavarne due cucine in modo da poter vivere per conto
proprio; ora i soldi li ha e puo stare meglio. 1l fratello e la cognata
si oppongono ma lui inizia a lavorare perché cosi ha deciso!

Comincia a smantellare il muro e, rompi oggi, rompi domani,
dal muro salta fuori Rosa, che non era morta perche in tutto quel
tempo si era nutrita con l'acqua e qualche avanzo di cibo che
passava dallo scarico quando la cognata lavava i piatti.
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Rosmarino, felice di aver ritrovato sua moglie, caccia via il
cattivo fratello e la perfida cognata. E per festeggiarne il ritrova-
mento dell’amata Rosa da una gran festa con un...nuovo un pranzo
di nozze.

Si dice che fossero... “Nosse composte, sorsi pelai e gati
scortegai e mi che gero 1a i me ga da ‘na pela e i me ga para qua!”
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Foeranza Visentin

L’ORA DI EDUCAZIONE FISICA

La compagnia “La Palestra” decide di festeggiare la fine
dell’anno scolastico con una allegra serata in pizzeria.

“Ma non si pu0 fare qualcosa di diverso?” E' la proposta di
Giancarlo, uno dei soci.

“Si, si” ¢ la risposta in coro di noi bravi scolari. Giancarlo,
euforicamente caricato, propone, dopo la pizza, di andar a giocare
al bowling. L'assenso ¢ generale, la scolaresca entusiasta della
“provocazione” del capoclasse. Va fatto notare che parecchi degli
alunni di ginnastica sono insegnanti, in quel momento pero ci
sentiamo tutti uguali, solidali scolaretti pure un po’ indisciplinati.
Siamo cosi ben assortiti che, messi in una pentola, possiamo fare
un buon minestrone, per via degli ingredienti non ne manca uno:
insegnanti, casalinghe, pensionati, impiegati, lavoratrici del terzia-
rio. E, per stare in tema e non smentire la passione culinaria che
ci porta all’adipe da smaltire per 'appunto in palestra, il pitu delle
volte durante gli esercizi ci distraiamo parlando di ricette varie.

Siamo una strana e variegata compagnia. La Piera innanzitutto,
I'insegnante di ginnastica. Ha il suo bel daffare a farci eseguire la
corsa per il riscaldamento dei muscoli; prima si deve definire nei
dettagli I'ultima ricetta e poi si pud anche partire. Le nostre
chiacchiere non finiscono mai di botto, non si puo interrompere una
sacrosanta conversazione dopo una settimana che s’¢ rimasti senza
vedersi. Quando dopo l'ennesimo ordine impartito con voce
stentorea e pure seccata dalla Piera finalmente si corre, cominciamo
a sgambettare, ma...continuando a parlare. I nostri discorsi sono
troppo importanti, non vi pare?

Poi '@ Renzo, uno dei tanti insegnanti-allievi. Quando non si
esprime con spiritose battute ed argute barzellette, si dispone a
correre: sincronizza i movimenti del corpo col respiro, ma espira
talmente forte che la moglie, membro assiduo del gruppo, spesso
dice: “Ocio ocio che passa el treno”. Se non ci spostiamo dalla sua
traiettoria, l'atleta ci travolge nel sorpasso con I'impetuoso vortice
che crea. Iinsomma, tra una chiacchiera un commento e una strillata
della Piera, passa circa mezz ora prima di essere in grado di iniziare
un po’ di riscaldamento in modo serio. Dopo due giri perd qualcuno
gia stanco chiede: “Ma questa sera non si gioca a pallavolo?”. “Per
carita, se non abbiamo ancora eseguito ancora un esercizio!”
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risponde accigliata Piera. con un tono di voce perentorio e indignato
che toglie ogni voglia di essere indisciplinati. Cosi per un po’ si
lavora in silenzio e con un minimo d’impegno.

Subito dopo pero viene il bello! Piera ordina: “Prendete i
materassini e disponetevi in quadrupedia”. Dico io, vi sembra un
ordine da dare? anche il computer mi segna questa parola come un
errore. Qualcuno in sordina sussurra: “Che ci abbia preso per dei
cagnolinil?” ed Alvise, atleta super, comincia ad abbaiare, e giu tutti
a ridere.

Poi finalmente Piera si commuove e sentenzia: “Questo €
I'ultimo esercizio: distesi supini, la mano destra prende il piede
sinistro all’esterno portandolo in avanti, e con il piede a martello
contate in questa posizione fino a venti, fate una pausa e ripetete
I'esercizio con l'altro piede.” Un mormorio generale. In questi casi
la maggior parte di noi prende la destra per la sinistra e viceversa,
ma in qualche modo portiamo a termine il tutto... poi finalmente
si gioca a pallavolo, quello che tutti aspettavamo!

E qui entra in scena entra Mauro, I'altro insegnante (eh si noi
siamo molto bravi e ne vogliamo due) parla con Piera, si dimentica
per un attimo di noi, salvo voltarsi di scatto ad ordinarci: “Trenta
da questo momento!” Al che tutti sprofondiamo esausti sui
materassini, e questa volta la buona insegnante si commuove
davvero!

Questo ¢ il nostro modo di far ginnastica, ma soprattutto di stare
un’oretta in compagnia.
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Sefania Zennaro

IN - PAZZIA

INIZIO

Nell'incontestata intimita dell’insieme corpo e anima, innocen-
temente innamorata dei pensieri interiori, ascolto linterrotto
infrangersi delle onde delle sensazioni: intarsi di infantili memorie,
incisioni di inappagabili interessi giovanili, interludi di intenso
incanto del tempo incalzante.

Incline allincongruenza, incoerente, inanello incognite e
interrogativi, intolleranti, indesiderate introversioni.

INFRAMEZZO

La mente interpone fra le introspezioni indiavolati interventi
che inzaccherano l'intransigente influsso dell’ego.

Instabile, induco me stessa a guardarmi ora intorno.

Incontro un inesorabile interlocutore che, come noioso
insetto, incolpa l'infastidita “TIo”, incriminandomi, e inducendomi a
incoraggiare l'incessante inchiesta.

Incredula, interdetta, intercetto il suo intempestivo infido ed
indegno interesse.

Insorgono incorporee increspature nell’insano interloquire,
incolpo l'infinita indecisione, innocua infiorettatura di inconfutabili
incanti.

Infreddolita, ingannata, intaccata nell’interpretazione del mio
essere, indosso inconfessati indecenti indugi.

Nell'inabitato abisso di insanabili inappetenze I'incomunicabilita
¢ indecente, infida inalazione dell’infinita solitudine.

Incriminata, innocente, inascoltata, mi difendo inalberando
indiscutibili dissertazioni.
Incoercibile, instauro un’interessante intesa insabbiando I'in-
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fame inganno inferto all’intelletto, in concomitanza con inconfessate
inespresse infiltrazioni.

Intravedo intenzioni intese ad invertire le inesattezze, intono
informali canti che mi involano nell’'inferno dell’infinito

Incoraggiata, vengo indotta ad esprimere inconfessati deside-
ri, inespresse idee:

INFATTI

Voglio inabissare le sofferenze, le inibizioni, le inquietudini;
inebriarmi fra gli inesplorati interessi di incomparabili attrazioni,
staccarmi dall’incaglio, azione indispensabile per lasciare le inibi-
zioni.

Non voglio pit indossare I'abito dell’incertezza, dell'indugio,
inscusabile inedia della mente, voglio staccarmi dall’'incessante e
inesorabile incedere verso la strada dell'infido ozio mentale,
procedere senza incertezze nell’incorporeo ineffabile indelebile
interesse per la vita.

INFINE

Chiedo scusa per l'involontario incidente e mi inchino a chi
mi vuole innocuo inserto, intramezzo inespressivo, insospettato
intruso che, involuto, interviene nell'interpretazione intristita di
precoci invecchiamenti.

Incompresa e incompatita vengo internata, interdetta, rispon-
do a inutili interrogatori; incerta, intimorita, incespico in inesistenti
intoppi.

Ora vado ad ingrossare le fila di psiche incomprese, libri
rimasti intonsi, inediti, in quanto indesiderati.

Insisto incrollabile.

Ma mi sento ormai come incartapecorita infiorescenza infe-
conda di indaco ingrigito, un ingiallito involucro che include in sé
incontrovertibili introversioni.

IN - PAZZITA!!!
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Sefania Zennaro

FUGA PER IL DOMANI

Il difficile fu prendere la decisione iniziale. Poi tutto avvenne
con una semplicita naturale. Curd ogni particolare fin nei minimi
dettagli, cercando di non tralasciare gli accorgimenti che I'avreb-
bero agevolato e di occultare gli indizi che avrebbero potuto farlo
scoprire. Con un’accuratezza davvero notevole per la sua giovane
eta, prepard un piano perfetto: studio le cartine topografiche, gli
orari dei mezzi di trasporto pubblico; pensd dove poter sistemarsi
in futuro; infine prese tutti i suoi risparmi e qualcosa di utile per
le prime necessita. La televisione, con le sue svariate serie di film
polizieschi, era stata senz’altro una buona scuola.

Penso e ripensd quasi con pedanteria ad ogni mossa, al
susseguirsi di ogni azione che avrebbe compiuto, alle possibili
varianti, agli imprevisti “prevedibili”.

Mezzo sdraiato sul divano a grandi fiori viola, i piedi
appoggiati sul tavolino di fronte, un bicchiere di bibita dal colore
ambrato in mano, gli occhi semichiusi, tentd d’'immaginare la faccia
della gente quando avesse scoperto cio che era riuscito a fare. Nella
sua mente non c’era la minima ombra di dubbio che il suo piano
cosi ben congegnato non potesse avere un esito positivo. Sul suo
viso dai delicati lineamenti si delined un sorriso di scherno nel
pensare allo sgomento, al dolore, alla paura che avrebbe provocato.
E fu soprattutto I'immagine di sua madre che lo fece sogghignare;
una luce quasi cattiva gli illumind per un attimo i limpidi occhi
nocciola. Era per lei, pit che per ogni altra cosa, che aveva preso
quella decisione.

Sua madre! La sentiva canticchiare in cucina mentre trafficava
con stoviglie e vivande. No, non l'odiava!l Questo no! Ma non
avrebbe potuto sopportare un giorno di pit la sua autorita, le sue
imposizioni, la sua intransigenza. Con lei non si poteva discutere.
Ma domani... Domani...

Non si concesse un momento di sosta nella formulazione del
suo piano. Entrd in cucina con aria non curante evitando con
disinvoltura lo sguardo interrogativo di sua madre. “Lei” voleva
sapere tutto, esser messa a parte di tutto. Chiedeva, ed esigeva
risposte su ogni cosa. Lo stava soffocando, anche una minima
parvenza di vita privata gli era negata. “Vado a letto” disse, e con
aria indifferente si prepard per la notte.

64

indice



Alla TV stavano trasmettendo quel programma che la madre
non avrebbe perso per nulla al mondo. Il papa appena rientrato,
l'avrebbe senzaltro raggiunta al piu presto davanti al video. Sia
benedetta la televisione!

Era il momento giusto. Si rivesti in un lampo, cammino scalzo
per non far rumore, ed aveva gia piu volte controllato che lo scatto
della serratura della porta non facesse rumore.

In un attimo fu in strada, solo, libero, un passo dopo l'altro
verso il futuro che “lui” si sarebbe scelto. L’aria era fresca, quelle
nuove sensazioni lo inebriarono, gli girava quasi la testa. Soprattutto
quel sentirsi “solo” lo appagava infinitamente. Il buio lo attorniava
fitto; non si era mai accorto che i lampioni facessero cosi poca luce.
La strada in quel momento gli sembrava totalmente diversa dal
solito. Sobbalzo all’abbaiare improvviso di un cane. Oh, non aveva
certo paura di un cagnolino, ma... era cosi tardi... .faceva cosi buio...
ERA COST” SOLO...

Aveva programmato tutto alla perfezione: il momento della
fuga, il percorso, e nello zainetto che aveva portato con sé aveva
i soldi per il viaggio, un paio di tavolette di cioccolato e un ricambio
di calzini. Sapeva dove andare, come arrivarci, aveva previsto e
calcolato tutto accuratamente tutto... meno che avrebbe avuto paura
di trovarsi fuori al buio da solo. Ma questo lui non poteva saperlo,
non era mai uscito senza mamma o papa e alla televisione nessun
bambino ha mai paura. Forse perché mostrano sempre “i grandi”.

Torno di corsa sui suoi passi congratulandosi con se stesso per
aver “previsto gli imprevisti”: si era messo in tasca anche il paio
di chiavi che la mamma teneva di riserva in un cassetto. Rientrod
piano, la porta non cigolo e lo scatto fu coperto dal volume della
TV.

Guardo l'orologio e si stupi, la sua fuga gli era sembrata fosse
durata un’eternita, non era stata in verita che di pochi minuti.
Ritornato in camera sua getto lo zainetto sotto il letto ed ancora
vestito si caccio sotto le coperte. Ci avrebbe pensato al momento
opportuno ad inventare una scusa per la mamma. Con gli occhi
spaventati a fissare il softitto dove la piccola lampada del comodino
proiettava strane ombre, penso all'indomani.

In fondo, la scuola non era poi cosi brutta e poil'anno scolastico
stava per finire ed il prossimo avrebbe frequentato la seconda
elementare. Era importante! La mamma aveva molti difetti si, ma
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la sua voce, le sue coccole, gli sarebbero senz’altro mancati. E anche
il papa! E i nonni! E suo cugino Paolo, e... e si addormento.

La mamma sbircio dalla fessura della porta, si gird verso il
marito e si scambiarono un sorriso di complice intesa. Da giorni
avevano intuito che qualcosa bolliva in pentola e avevano seguito
ogni mossa del loro piccolo intraprendente marmocchio. Assistet-
tero ai suoi preparativi e finsero un accentuato interesse per uno
sciocco programma televisivo. Finsero di non udire il tramestio in
camera, la porta d’'ingresso aprirsi e richiudersi, poi pero si erano
precipitati alla finestra per seguire i primi passi del figlio nella notte.
Sapevano benissimo quanta paura avesse del buio; mamma
sorrideva al ricordo della manina stretta alla sua nel breve tragitto
dalla macchina alla porta di casa quando rientravano tardi.

Il papa era a sua volta uscito per seguire, non visto, il bimbo
nel caso avesse trovato un insospettato coraggio e si fosse
allontanato. Ma era rientrato precipitosamente quando lo aveva
visto fermarsi e poi tornare di corsa indietro, e assieme alla moglie
aveva ripreso posto davanti alla TV.

Si sorrisero, per questa volta la fuga era durata pochi minuti,
ma il loro figlio avrebbe certo perso presto la sua paura per il buio...
silenziosamente si scambiarono una preoccupata domanda: “E
domani?”.
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