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INTRODUZIONE

Siamo arrivati alla sesta raccolta di racconti e poesie pubblicati
nei quaderni dell’associazione “N. Saba”. Un bel traguardo se si
pensa che tutto a suo tempo cominciò per quel gioco intrigante del
cuore e dell’intelletto che ti spinge a mettere su carta quanto vai
creando con la penna e la fantasia, per il gusto di veder prender
forma i pensieri, di  offrirli e sottoporli al giudizio altrui. Questo
ennesimo opuscolo non è comunque una meta, ma un punto di
passaggio verso ulteriori pubblicazioni, uno stimolo culturale,
speriamo, per quanti, dentro e fuori l’associazione, s’interessano
alla scrittura come attori o spettatori.

Due parole per spiegarne la genesi, specie ai nuovi lettori.
Ogni settimana ciascun “scrittore” presenta il proprio lavoro,
racconto o poesia, su tema libero. In gruppo si ascolta. La volta
successiva l’insegnante riporta i testi corretti. Si fa laboratorio.
Ognuno rivisita il proprio testo, ritocca le espressioni meno chiare,
cura la parola, ritesse il pensiero contorto, lima il verso, arricchisce
la frase, spulcia l’errore. Insieme si discute di contenuti e forma.
Alla fine dell’anno si scelgono i racconti e le poesie per questa
antologia. Un’operazione delicata. I lavori accumulati  sono  tanti
e le “penne” che portano inchiostro al gran fiume della scrittura
aumentano sempre più, segno che la formula funziona e che la
passione per le lettere ha attecchito nella nostra associazione. Si
setaccia ovviamente il meglio, seguendo l’originalità individuale da
coniugare con un insieme, questo libretto appunto, che risulti una
miscellanea di proposte varie, godibile e interessante.

Ed ora la chiosa letteraria, per non perder il vizio della
prolusione senza fronzoli. Riprendo la riflessione dell’anno scorso,
sull’autonomia  della creazione artistica, in questo caso, di chi scrive
prosa o poesia. Cito Dylan Thomas, uno dei poeti più originali ed
affascinanti di questo secolo: “Non m’importa da dove le immagini
di una poesia siano prese; puoi trarle dal più profondo mare dell’io
nascosto; ma prima di raggiungere la carta, esse devono passare
attraverso tutti i processi dell’intellletto per adattarsi all’unico scopo
creativo che è unicamente quello di scrivere la miglior poesia
possibile. Per raggiungere questo scopo io uso ogni espediente
perchè le mie poesie funzionino: vecchi e nuovi trucchi, giochi di
parole, paradossi, allusioni, slang, rime di assonanze e di vocali,
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ritmo proiettivo...La torsione e  il travisamento delle parole, le
invenzioni e le trovate, fanno parte del piacere che è parte del
penoso, volontario lavoro del poeta...L’artista non ha che un limite:
il limite della forma”.

E’ chiaro che esiste un problema di contenuti che nel nostro
laboratorio si esprime nella classica domanda : “Cosa scrivo?”. Di
primo acchito io rispondo: di ciò che senti, che ti preme dentro,
che vuoi far conoscer agli altri secondo il parametro della
congenialità e della spontaneità. Poi si può spaziare su tutti i campi
per cimentarsi  con i settori tipici della letteratura. Si trae spunto
dalla cronaca, dalla vita personale, dal sociale, ma si arriva senza
paura allo storico, al giallo, al fantascientifico, allo psicologico, ecc.
Ma il punto, il lavoro poetico, in poesia come in prosa, è un altro:
tradurre in cifra l’immaginario. Che significa appunto passare al
vaglio dei processi  intellettuali il materiale selezionato per la
creazione artistica. La “cosa” o “l’argomento” perdono la loro
connotazione contingente, la carnosità del reale, per trasferirsi
nell’area dello spirito dove assumono valore concettuale e forma
impalpabile. E’ qui, come in un grande stabilimento di trasforma-
zione di prodotti primi in prodotti finiti,  che avviene la metamor-
fosi, il passaggio dalla “cosa” all’immagine che, spesso, come in un
gioco di specchi, o di scatole cinesi, si moltiplica creando una
reazione a catena dove disegni e sensazioni si compenetrano, in
un processo di generazione che ci  vede al tempo stesso produttori
e spettatori davanti allo schermo della mente. Ed infine il gesto
formale. Spesso irruento perchè le parole escono come l’olio di
prima spremitura, sospinte dal peso naturale e dalla potenza delle
figure mentali, a volte lento perchè il contesto intellettivo appare
sfumato e le visioni sfuggenti, a tratti angoscioso e sofferto perchè
la frase od il verso faticano ad adeguarsi al pensiero. Quando alla
fine però l’immagine diventa parola, penso si sia raggiunta una
delle più gratificanti soddisfazioni della vita.

Come, mi auguro, il lettore seguirà con soddisfazione questa
raccolta, frutto del lavoro e della fatica culturale non di professio-
nisti, ma di scrittori dilettanti che, sicuramente, si sono impegnati
e, perchè no, anche divertiti a ...tradurre in cifra l’immaginario.

Gabriele Stoppani     Maggio 1998
insegnante corso scrittura “Nicola Saba”
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Lea Bullo

COSA FARO’ DA GRANDE

Mi  viene da sorridere, alla mia età, ad interrogarmi su cosa
farò da grande. Preferisco piuttosto parlare di che cosa, da giovane,
pensavo avrei potuto far da grande! Prima cosa avrei voluto
continuare gli studi, e questo non mi è stato possibile: frequentavo
le elementari  che già cominciai a lavorare. Di mattina andavo a
scuola e al pomeriggio prestavo servizio presso una stireria, facevo
“l’incollarina”.

Finite le elementari, andai a fare la sarta, anche questo un
mestiere che non avevo scelto io, ma mia mamma, dovevo crescere
bene e sapere tenere l’ago in mano, così mi diceva.

Io non ho mai  sognato nulla, neanche questo mi era concesso,
ma qualche sogno nel cassetto ce l’avevo; per esempio avrei voluto
fare la commessa in qualche esercizio commerciale. E ci sono anche
riuscita per un certo periodo, quando fui assunta in un negozio di
specialità veneziane a San Marco. Mi piaceva veramente il contatto
con il pubblico. In quel periodo, eravamo in  guerra, i clienti erano
in maggioranza tedeschi presenti a Venezia come turisti, ho dovuto
cimentarmi con la lingua teutonica, imparare  le parole necessarie
per comunicare con gli avventori e capire cosa volevano per
accontentarli. Purtroppo la guerra continuò mietendo vittime e
procurando miseria: in negozio c’era sempre meno da lavorare e
così mi licenziarono.

Trovai impiego presso una fabbrica. Eravamo in tante ragazze,
quasi tutte a pensare melanconicamente ai nostri amori lontani in
pericolo di vita sotto le armi. Ma ahimè non si poteva dire neanche
una parola perché c’era il “padrone” che attraverso le fessure della
parete ci spiava, e poi irrompeva nel laboratorio additando chi
aveva scoperto a parlare e lo multava. Appeso alla parete vi era
un ciondolo di cartone, potevi alzarti per andare al gabinetto solo
quando segnava libero, altrimenti ti beccavi una multa.

In questo clima di oppressione si andava avanti, confezionan-
do maglioni e calzini per i militari, oltre a biancheria intima per
uomo e donna. La guerra incalzava sempre più, gli alleati
raggiungevano le città vicine, il padrone doveva salvare le
macchine e così un po’ alla volta fummo tutte licenziate, io fui una
delle ultime a uscire di scena.

I sogni rimanevano sempre soffocati dentro di me. Mi
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affascinava anche l’idea di lavorare  in un ambulatorio. Ecco, mi
sarebbe piaciuto indossare il camice o la vestaglia bianca per fare
l’infermiera, aiutare chi soffriva e stare a contatto con la gente.
Niente da fare, erano tempi in cui non si poteva fare quello che
si voleva.

Mi ritrovai a svolgere un altro lavoro, in un’officina che
produceva lampade di acetilene. Era molto pericoloso perché
maneggiavamo saldatori a gas su lamiere di ferro. Non avrebbero
dovuto far fare certi lavori a noi ragazze, ma siccome gli uomini
erano tutti in guerra, toccava a noi donne rimpiazzarli. Si guadagna-
va molto poco e si tornava a casa la sera con le mani bruciate e piene
di tagli.

Finalmente la guerra finì, il mio fidanzato tornò e come si rese
conto che lavoro svolgevo, mi impose di stare a casa che mi avrebbe
lui trovato qualcosa di meglio.

Non me lo feci ripetere due volte, quello non era il mio lavoro
ideale, lo svolgevo solo perchè bisognava pur guadagnare qualcosa
per aiutare la famiglia. Così mi ritrovai ancora disoccupata, ma
presto non mi chiesi più cosa avrei fatto da grande: ero in attesa
della mia bambina e avrei fatto la mamma.

Quando Gabriella ebbe tre anni, la mandai all’asilo e mi misi
a lavorare da sarta, quel poco che avevo imparato da bimba mi servì
molto e con qualche piccolo guadagno arrotondavo le misere
entrate di mio marito. Otto anni dopo regalai a Gabriella una bella
sorellina. Intanto io continuavo a lavorare, mi ero comperata a rate
la mia bella macchina da cucire, ed ero sempre occupata tra la casa,
la famiglia ed il lavoro.

Quando Anna, la secondogenita, ebbe otto mesi, morì mio
marito (per un incidente stradale) e a ventott’anni mi trovai sola con
due bambine da tirare su. Cosa potevo fare? Trovare un impiego
che mi permettesse di guadagnare e nel contempo seguire le mie
figlie fu pressoché impossibile, così rinunciai per  sempre a  quel
sogno che avevo accarezzato per lungo tempo: un lavoro fuori casa
che mi avesse consentito di maturare una pensione.

Adesso sono grande, però un  piccolo desiderio l’ho realizzato:
frequentando il corso delle “150 ore” ho conseguito il diploma di
terza media. E vi pare poco? A circa settant’anni ho  raggiunto un
sogno che ormai sembrava perso nel tempo!

Gli altri desideri sono svaniti nel nulla e non ho più il tempo
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per realizzarli.
Adesso sono grande, faccio la pensionata!
Ma se torno a nascere!!!!!
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SE  TORNO A  NASCERE

Una frase che si dice spesso quando c’è qualcosa che non va,
se tornassi a nascere non farei più questo e quest’altro.

Prima di tutto bisognerebbe rinascere. Ma anche se accadesse,
chi  mi dice che andrebbe bene?

Non si ripeterebbero più forse gli stessi sbagli, ma si potrebbe
farne tanti altri, perché a sbagliare si è sempre bravi. Quindi, io mi
accontenterei di rivivere la mia vita così com’è venuta, non
togliendole niente.

Penso che attraverso i nostri errori siamo maturati e abbiamo
imparato a vivere, a difenderci, a crescere. L’essere umano perfetto
non esiste, e se esistesse sarebbe antipatico.

Poi nella vita bisogna vedere come sono questi errori, per
qualcuno ad esempio un nostro  sbaglio potrebbe rivelarsi una cosa
giusta! Siamo in tanti con tanti pareri diversi. Io penso che la cosa
migliore da fare sia quella che ci piace di più o quella che in un
determinato momento ci sembra più conveniente, restando sempre
nei limiti della decenza, in pace con noi stessi, senza vergogna e
senza trasgredire le regole del buon costume. Se una persona trova
questo equilibrio interiore non deve preoccuparsi o interessarsi di
chi dice “ma io avrei fatto così, oppure mi sarei comportato colì ”.

Io mi sono trovata in varie circostanze della mia vita a dover
prender decisioni importanti. Ho chiesto consiglio a parenti ed
amici,  ma ho capito che ognuno mi suggeriva una direzione
diversa, così caparbiamente ho deciso da sola e credo di avere fatto
le cose con un certo ordine, non sono mai indietreggiata di fronte
alle mie responsabilità e penso di aver sempre scelto la via giusta.
Comunque indietro non si torna, un’altra vita non ci sarà e se ci fosse
sarebbe in tutt’altra dimensione.

“Se tornassi a nascere” resta solo una frase fatta, che
pronunciamo  tanto per consolarci...

Lea Bullo
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LA  MACCHINA DA CUCIRE

Sono andata al mercato e ho comperato uno scampolo per
potermi  confezionare una camicetta.

Bagno la stoffa, quando è asciutta la stiro e poi taglio,
imbastisco e unisco i  pezzi tagliati. Apro la macchina da cucire e
preparo il filo con il punto giusto, ma ecco che nel più bello questa
si rifiuta di fare il suo dovere.

Comincio ad oliarla, ma niente, la guardo bene sperando di
trovare la causa delle bizze. La smonto pezzo per pezzo, pulisco,
revisiono e riassemblo. Riprovo,  niente non va. Allora decido di
parlarle: “Capisco che anche tu sarai stanca, ma questo non è il modo
di agire, capisco pure che hai tanti anni ma devi farcela, almeno
fino a quando sarò in grado di usarti. Sapessi quante soddisfazioni
mi hai dato, buona parte della mia vita è legata a te, vuoi piantarmi
in asso proprio ora? Su fai la brava, riparti e cuci, ti prego!”. Niente
da fare. Ristacco tutte le viti, con un pennellino la pulisco bene,
rimetto un po’ d’olio in ogni parte, la ricompongo e alla fine (sembra
nuova) riprovo.

Si muove un po’, ma non ingrana. Dev’esserci qualche cosa
che la blocca. Finalmente dopo due ore, fra gli ingranaggi trovo un
pezzetto di filo, ecco il “tulle”. Con una pinzetta lo levo e come
per miracolo la macchina parte. Comincio a imbastire le cuciture
e tutto torna come prima. Però adesso mi sono stancata e per
rilassarmi  faccio un buon caffè.

Ricomincio a lavorare e riprendo il mio rapporto con la
macchina da cucire, mi sembrava impossibile dovermi fermare,
faccio i conti e penso che è da giugno scorso che non l’adopero,
da quando ho confezionato i grembiulini di scuola per la mia
nipotina. In verità è rimasta inutilizzata per un bel po’, ma che posso
fare? Comunque sono contenta di essere stata in grado di farla
funzionare e spero che non mi crei più problemi perché a lei tengo
tanto.

Lea Bullo
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A MIA MADRE

Mia madre visse una giovinezza travagliata. Si sposò giovane
e amava mio padre. Lui però col tempo cambiò, divenne un tiranno,
un despota. Lei rimase invece una donna sensibile, tradizionalista
ma liberale e generosa con i figli; in famiglia si faceva in quattro
per renderci la vita meno gravosa, specie nel periodo della guerra
quando povertà e miseria erano all’ordine del giorno. Trascorsi,
nonostante le ristrettezze famigliari, un’infanzia felice, ricordo
soprattutto le fiabe che mia madre mi raccontava con dolcezza,
rallegrando me e la casa. Crescendo divenni sbarazzino, non ero
cattivo ma assai vispo ed amante della libertà, dell’aria libera e dei
giochi più della scuola. Mio padre non capiva la mia vivacità;
secondo lui dovevo essere un duro, un ragazzino già con le idee
precise sul futuro. Io invece gli confidavo i miei sentimenti e  le
mie debolezze,  ma lui, antico d’idee, non mi ascoltava e io di contro
non ascoltavo lui, anzi negavo la sua autorità e così spesso nasceva
lo scontro. Mia madre invece mi capiva, mi difendeva nasconden-
dogli a volte anche le mie marachelle, in fondo capiva il mio
bisogno di libertà.

Passarono gli anni come i fiumi che scorrono lenti ma
inesorabili. Mio padre s’ammalò d’improvviso ed altrettanto presto
se ne andò. Io più tardi conobbi Katia che dopo breve tempo
diventò mia moglie. Madre e nuora legarono bene, alla gioventù
dell’una si univa l’esperienza dell’altra. Si poteva anche vivere
assieme, ma la mamma non volle venire con noi in terraferma,
preferì restare a Venezia, il suo motto era: “La famiglia è una, e io
non voglio esser di peso”. Noi conducemmo la nostra vita, lei amò
noi e i nostri figli, è vissuta da sola, in piena autonomia nella sua
casa fino alla vecchiaia.

Qualche tempo fa un brutto male al seno la colpì. Soffriva, ma
senza lamentarsi: non voleva far pesare il suo dolore su nessuno.
Il calvario cominciò per lei quando non fu più autosufficiente,
costretta a non far nulla, assistita giorno e notte. Un trauma per una
donna fiera ed orgogliosa. Giorno dopo giorno perdeva la memoria
e non riconosceva più le persone: scambiava me per suo  marito
o la nipote per figlia. Ciò che lasciava sorpresi era il fatto che,
nonostante la malattia, era sempre felice, le chiedevamo come
stava e lei rispondeva che andava tutto bene; era come se fosse

Vittorio Ciriaci
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presente col corpo, ma con la mente estranea dalla terra, quasi
sentisse imminente il termine ma non volesse farlo notare.

In un raro momento in cui la trovai lucida, le confidai che
andavo a scuola dove avevo fatto nuove amicizie, le dissi anche
che scrivevo dei racconti. Lei abbozzò un sorriso, mi diede un
leggero buffetto sulla guancia dicendomi: “Da ragazzo non volevi
andare a scuola ed ora invece sei tutto ansioso di tornarci...”.

La persi il Natale scorso. Mi ha insegnato l’amore e il rispetto
degli altri. Sono stato con lei come l’ape col fiore che ne succhia
l’essenza per fare il miele.
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E DO FACCE DEL CIELO

Un giorno nel cosmo, Dio se svegia e el vede che queo che
el ga intorno no ghe piase. El se senta su ‘na carega e el pensa, ma
intanto ch’el pensa el ciapa sono. Col se svegia el torna a dir de
lu: “ma che bruto che xe sto mondo, el xe tuto morto!”. Idea. El ciapa
un pesso de materia, la mete dentro un scatolon cosmico (‘na specie
de lavatrice), el struca tuti i pulsanti atomici e el ghe dà ‘na bea
avada. Finio el bucato, el ciapa la materia cussì smissiada e la buta
nell’universo. Po’ el pitura i pianeti, la luna, e stee e anca el sol che
fa ciaro. Terminà el lavoro el dise: “Adesso sì me par tuto beo!”.

Vardando megio ghe xe calcossa però che no lo convinse, ghe
par come che manca un elemento importante. Alora el tol ‘na bala
de materia, la smissia tuta fin che vien fora un pianeta celeste con
tante piante e montagne. La varda, la ghe piase e la ciama Tera.
“La xe bea” el dise “però ghe manca ancora qualcossa. El smissia
ancora materia e el costruise do statuete de forma diversa, quea più
esile la ciama dona, staltra omo. “Ma sì” el dise “ i meto sul novo
pianeta, i xe bei e i ghe sta ben”.

Ma un giorno l’omo cominsia a far strani tiri, el se insuperbise
el diventa violento el vol comandar tuto lu. Dio lo vede e el ghe
scarica contro do fulmini de fogo par brusarlo. La dona, vedendo
che la sta par perder el so compagno, se mete a pianser implorando
el signor. Dio la vede, la ghe fa pietà e cussì el manda sò sul mondo
‘na gran piova che destua el fogo.

El fogo simbolegia l’omo quando el vol esser paron del mondo,
distruser e brusar tuto, cussì finisse che po’ el resta brusà, e più el
se insuperbisse più el riscia grosso. Invesse la dona xe l’acqua, col
so  pianto fa calmar el fogo e anca i bogiori dell’omo.

Questa xe ‘na storia che gira vagabonda par l’universo. La vol
dir questo: Dio ga fato el mondo col fogo e l’acqua che xe i do
elementi che governa el mondo.

Vittorio Ciriaci
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LA PASTA DI SALE

Guardo dalla finestra la pioggia e non so che cosa fare, allora
decido di prendere in mano un foglio bianco con delle piccole righe
nere, lo guardo, lo giro e rigiro, appoggio su di esso la penna, ma
non so cosa scrivere, nella mia mente non c’è che nebbia. Ma è
proprio la pioggia a ispirarmi, mi fa ricordare le vacanze estive di
quest’anno trascorse in montagna in campeggio a Mosare, un paese
vicino ad Alleghe dove io e mio marito abbiamo la nostra roulotte.
Il tempo non è stato bello, ha rovinato i nostri programmi,
impedendoci di andare a passeggio nei boschi o a rifugi, così siamo
stati quasi sempre in campeggio a riposarci.

 Ho stretto amicizia con Tina e Federica, la sua bambina di
cinque anni. Un giorno attirano la curiosità di Fiorella, o di Fiore
come vezzosamente chiamavamo un’altra bambina della compa-
gnia, mi avvicino anch’io e mi accorgo che stanno creando delle
forme, delle statuette,  con la pasta di sale. Tina vedendo che ero
interessata ma nel contempo incerta mi rincuora: “Dai Stefania
prova anche tu”. “Non so se ne sarò capace” ribatto io. “Su dai” mi
incoraggia lei, “segui attentamente quel che faccio io ed anche tu
riuscirai a modellare qualcosa...come un orsetto per esempio”. Io
timidamente prendo in mano un pezzo di pasta e inizio piano piano
a plasmarla, formo una piccola palla che via via prende la forma
di un’orsetta con il vestito rosa e i bottoncini blu, guardo soddisfatta
la mia piccola opera, la prendo in mano, l’appoggio sopra ad un
foglio d’alluminio, la metto dentro (in mancanza del forno) ad una
padella, regolo la fiamma a fuoco basso per non bruciarla e
cucinarla in modo che la pasta di sale si indurisca secondo
convenienza. Il risultato non è eccezionale, ma buono, posso
dichiararmi soddisfatta del mio primo tentativo. Senz’altro ne
seguiranno altri...tanto continua a piovere e qualcosa bisogna pur
fare!

Stefania Lorenzon
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PENSIERI LIBERI

E’ proprio strana la vita! Ci affanniamo a cercare la felicità e
non ci accorgiamo d’averla a portata di mano. Ma poi cos’è la felicità?
Per un ammalato è la salute, per i poveri è la ricchezza, per coloro
che non sono amati è l’amore e via di seguito. Ma tutto ciò fa parte
della vita. Da quando si nasce iniziamo una corsa per raggiungere
una meta prefissata. A tappe, crediamo di arrivare al traguardo, ma
non lo raggiungiamo mai perché siamo sempre insoddisfatti e
infelici. Come sarebbe tutto più facile se ci accontentassimo di
quello che abbiamo senza smaniare per ciò che hanno gli altri! Che,
se guardiamo bene poi, questi altri non hanno quel che abbiamo
noi? Sembra un gioco di parole, ma non è la vita stessa tutta un gioco?
Siamo come una manciata di dadi tirati da un giocatore gigantesco
e annoiato. Sparsi per tutto il mondo in cerca di traguardi sempre
più lontani.

Graziella Mazzoni
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UNIVERSO DONNA

Figlia, sorella, sposa, madre, nonna: questi sono i ruoli che la
donna “recita” nel corso della sua vita. E non le serve un copione
per farlo.

Fin dagli albori della storia, la donna ha vissuto, amato,
partorito senza aiuti né meriti. Per millenni ha subito ingiustizie e
violenze senza potersi ribellare. Eppure è stata quasi sempre la
donna a tenere unita la famiglia, a consigliare l’uomo, seppur nel
segreto del talamo nuziale. Sono poche le donne che hanno saputo
emergere dall’anonimato e diventare famose nel corso della storia,
e  la maggior parte di loro sono state privilegiate perchè
appartenevano ad una elevata casta sociale. Pochissime popolane
di contro ci sono riuscite e quasi tutte per motivi religiosi. Ma è
proprio la donna del popolo, quella che non è passata alla storia,
a non aver avuto niente dalla vita, se non violenze, soprusi, figli
da sfamare, lavoro, tanti oneri e nessuna considerazione. Finché alla
fine del diciottesimo secolo, con l’inizio della rivoluzione industria-
le, ha cominciato a prendere coscienza di sé ed ha mosso i primi
passi per cercare di cambiare la propria condizione. Da allora
nessuno l’ha più fermata. Le sue lotte per avere la parità di doveri
e di diritti con l’altro sesso, sono state lunghe e dure, ma, anno dopo
anno, è riuscita a farsi ascoltare e ad ottenere importanti riconosci-
menti sociali. Con tenacia ha dimostrato la sua bravura ed è riuscita
ad inserirsi nel mondo della scuola, del lavoro e della politica.

 A questo punto anche l’uomo non è più stato a guardare ed
ha cominciato a vederla sotto un altro aspetto, a considerarla in un
ruolo diverso da quello che le aveva assegnato la storia e alla fine
ha dovuto riconoscere i suoi diritti. L’ultima gran battaglia vinta dalla
donna è il varo della nuova legge che la tutela qualora subisca
violenza sessuale. Ci sono voluti più di duecento anni, ma alla fine
“l’altra metà del cielo” come si dice ha dimostrato al mondo intero
di valere tanto quanto l’uomo.

Graziella Mazzoni
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PROBLEMI DI MADRE

Sono nel mio augusto bagno, inginocchiata fra il water e il bidè,
in una mano una spugna e il detersivo nell’altra. E’ un posto ideale
per meditare quando la depressione mattutina mi “acchiappa”: non
ho la possibilità di scappare, incastrata come sono, sia materialmen-
te sia psicologicamente. “Che sciocca”, mi dico “se avessi acceso
la radio a tutto volume, forse non avrei iniziato ad elucubrare
pensieri fastidiosi”. E’ un po’ di tempo che cerco di scacciarli ed
ora è arrivata la resa dei conti. Mio figlio minore, Diego, studente
universitario ha, da stamattina, iniziato a lavorare. In questo breve
enunciato è racchiuso il nocciolo della questione. Sapevo che aveva
rimandato a maggio gli esami di glottologia e di letteratura inglese
perché, dice lui, non si sentiva pronto. Vedevo però che studiava
poco ed erano iniziate le solite discussioni in famiglia. Più che altro,
ero io ad incitarlo nel mettercela tutta e a sciorinargli il solito
discorso che la laurea è importante e che non può ottenerla senza
sacrifici. Sembrava quasi che le mie argomentazioni lo avessero
spinto a riprendere a studiare, quando la settimana scorsa è squillato
il telefono. Ha risposto lui. Era la segreteria dell’Aprilia, gli
chiedevano se era disposto a fare un colloquio di lavoro. E Diego
ha accettato. Dopo tre giorni di prova, questa mattina é stato assunto
per quattro mesi. Dal bagno mi sposto in soggiorno; ho cambiato
attrezzi di lavoro, ora ho lo straccio per la polvere e un vaporizzatore,
ma i miei pensieri sono sempre gli stessi. Dovrei essere contenta,
mi ripeto. Quanti giovani cercano lavoro e non lo trovano, ma penso
che questo non è il solito lavoretto estivo che cercava e soprattutto
non potrà sostenere i due esami già fissati. Prima di uscire di casa,
alle sei e mezza di questa mattina, mi ha detto, come se mi avesse
letto nel pensiero: “Mamma ci provo e non preoccuparti per
l’università, gli esami li rimando a ottobre”. “Santo cielo” mi dico
“non è mica la fine del mondo! Se lui è contento così, devi esserlo
anche tu. La laurea non è indispensabile e non devi spingerlo a
studiare per il tuo egoismo di mamma”. Sì perché sotto sotto credo
che sia anche questo. Vedo dissolversi la speranza che mio figlio
raggiunga la meta che io non ho potuto raggiungere. Ammetterlo
mi costa fatica, ma scaccia la cappa di depressione che mi opprime.
Devo vedere il problema dalla parte di mio figlio e lasciare che
decida da solo, in fin dei conti non è più un bambino. Mio marito

Graziella Mazzoni
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Luciano ha avuto un’altra reazione. “Che vada a lavorare” ha detto
“che senta quanta fatica fa, così poi gli tornerà la voglia di studiare”.
Dal soggiorno passo in cucina per preparare il pranzo e rifletto un
po’ sull’affermazione pratica di Luciano, può essere che si riveli
esatta. Quattro mesi di catena di montaggio, forse riporteranno
nostro figlio sui libri di scuola, altrimenti si inserirà nel mondo del
lavoro ed io sarò altrettanto orgogliosa del mio Diego.
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IL RICATTO

Finalmente, tutti se ne sono andati. Il marito al lavoro e i figli
a scuola. Seduta  davanti ad una tazza di caffè fumante, la povera
Delfina si ristora prima di cominciare il suo lavoro di casalinga. Si
guarda attorno, c’è il caos, sembra che sia passato un tornado.

Che desolazione, tutte le mattine le solite cose. Apre le
finestre. E’ una splendida mattina di sole. la piccola Jessy, un amore
di cucciolotto dalmata, le scodinzola attorno, le mordicchia le
pantofole, ha voglia di giocare. Delfina rifà i letti, raccoglie calzini,
scarpe, fogli, penne, c’è di tutto per terra. Dice fra sè: “No, rimanere
chiusa in casa con questa magnifica giornata di primavera è tempo
sprecato!”. Si infila un paio di jeans, un maglioncino rosso, prende
in braccio la piccola Jessy, chiude la porta di casa lasciandosi dietro
tutto il caos. Via, una corsa in automobile, una ventina di minuti e
si trova in riva al mare. Il sole tiepido di aprile le infonde una grande
felicità. Corre, corre a perdifiato giocando con la cucciolotta sul
bagnasciuga. Si lascia cadere sulla sabbia, è sfinita. Jessy non si
stanca mai, le morde le orecchia e le lecca il viso. “Dai Jessy lasciami
stare un momento lasciami  godere questo spettacolo, mettiti giù,
qui vicino a me.” Che bello, non c’è anima viva! Si sente solo il
rumore delle onde del mare che s’infrangono sulla battigia, il sole
scalda la pelle, è una sensazione meravigliosa. Delfina si sente
bene, in pace con sè stessa. Jessy comincia ad abbaiare, si sta
avvicinando un uomo sulla quarantina. “Buon giorno signora, che
bel cucciolo!” dice presentandosi; “mi chiamo Jesus” aggiunge poi,
“mi piace passeggiare di questa stagione in riva al mare”. Frasi
formali, pronunciate così, tanto per attaccar discorso. Si siede sulla
sabbia. Due occhi neri scintillanti, la pelle un po’ ambrata e i capelli
corti e ricci. Delfina gli chiede: “Ma non sei italiano?”. “No sono
corso”.  “Davvero? Da che parte vieni della Corsica? Da Ghisonaccia?
Io sono andata in vacanza due anni fa al villaggio di Marina d’Erba
Rossa.”. “ Ma davvero? Io ero l’animatore l’anno scorso, è molto
frequentato da italiani.”. Chiacchierano come fossero amici da
sempre, il tempo scorre veloce senza che se ne accorgano. Poi la
donna guarda l’orologio e sbotta: “Dio sono le tredici! devo proprio
scappare, piacere di averti conosciuto”. Una stretta di mano e un
ciao. Jesus scatta le ultime foto a cagnetta e padrona e poi: “Delfina
dammi il tuo numero telefonico”. “Ma a cosa ti serve?”. “Non si sa

Graziella Naccari
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mai, posso sempre chiamarti per un saluto.” Alla sera a casa lei
racconta al marito  del simpatico corso conosciuto al mattino. Ma
lui ancora prima che finisca il discorso la rimbecca scontroso: “Non
hai altro da fare che andare a passeggiare al mare?”. Discorso chiuso
e...tutti a letto.

Una mattina dopo un paio di giorni squilla  il telefono. “Ciao
Delfina”. Lei cerca di indovinare la voce ma non la riconosce.
Risponde: “Ciao, ma non so chi sei”. “ Come, non ti ricordi? sono
io, Jesus, il tuo amante”. Sbigottimento... “Cosa, non capisco.” Non
sa cosa dire. Ma in compenso parla lui: “Senti, ho una bella fotografia
che ci ritrae mano nella mano, stiamo passeggiando lungo il
bagnasciuga”. “Ma non è vero, non è possibile, sai che non è vero!”.
“Per dartene la prova troverai sulla cassetta della posta la foto, ma
non ti illudere mi rimane il negativo. Se non mi dai 2 milioni l’avrà
tuo marito. Raccontagliela tu che non ci conosciamo.” Il clic del
ricevitore che si abbassa. Lei è impietrita, non sa cosa pensare. Era
uno scherzo o la  verità?. Quell’uomo voleva veramente ricattarla?
Vive una settimana piena di dubbi. Non dice niente al marito, di
certo lui queste cose non le capisce. Si ripete che è uno scherzo,
però tutte le mattine aspetta con angoscia il postino. Finché una
mattina, eccola là, la busta senza mittente con la foto. Panico, mani
tremanti. Sono proprio loro due, mano nella mano che si sorridono.
Decisamente sembrano due amanti. Quello sconosciuto com’è
possibile!? Primo impulso: chiamare il marito in ufficio. No, è mezzo
siciliano non capirebbe, è sempre stato geloso e sospettoso. Passa
la giornata rimuginando, guardando il soffitto. Alla mattina racconta
tutto alla cognata. Decidono ch’è meglio andare alla polizia.
L’agente ascolta con molto interesse guarda  la foto e dice: “È come
sospettavo, è un fotomontaggio. Mia cara signora lei si è imbattuta
in un algerino che conosciamo bene, non è la prima signora che
cade nella rete di quel furfante, vestito da gentiluomo. Quando
telefona per i soldi, gli dica pure che ha già informato la polizia.
Vedrà non si farà più sentire”. Una stretta di mano e: “ Stia più attenta
la prossima volta mia cara signora con le sue amicizie!”.
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VERITÀ ALLO SPECCHIO

Sono in bagno mi sto facendo la doccia, canticchio, oggi le cose
mi vanno bene, mi sento allegra, felice. Ma mentre mi asciugo vedo
la mia immagine riflessa allo specchio. Dio!..chi è quella cicciona
? Sono io, sì sono davvero io.

La vitina di vespa e il ventre piatto dove sono finiti? Al loro
posto c’è una grossissima lardosa pancia. E le manigliette dell’amore
dove sono? ci sono dei grossissimi salsicciotti che mi avvolgono i
fianchi. Le cosce? Più che delle belle cosce di donna sembrano due
prosciutti di maiale. Direte voi ma come ti vedi male! non sono
critica con me stessa perché mi voglio bene, ma questa è proprio
l’immagine che si riflette allo specchio.

Non convinta prendo la bilancia mi levo l’asciugamano perché
non vorrei pesare di più, ma come salgo sento una voce arrabbiata
che dice: “Non ci si pesa in due”. Anche la bilancia si accanisce con
me! Questa è una congiura. Da un momento all’altro mi sento la
donna più sfortunata del mondo. Mio marito visto che non esco più
dal bagno, mi bussa: “E allora Graziella che ti è successo? quanto
ci metti per lavarti, va bene che sei tanta !”. Ah  la cattiveria del
marito! E’ stato come gettare un cerino acceso in un pagliaio. Mi sono
messa a piangere disperata, e tra un singhiozzo e l’altro lo
rimprovero: “ E’ colpa tua perché lo dice anche lo psicologo che
una persona mangia tanti dolci quando gli manca l’amore”. “No cara,
calma” ribatte lui “tu l’amore ce l’hai è solo che sei una golosona,
riesci a mangiarti d’un botto un cabaret di pastine, oppure mezzo
chilo di gelato, per non parlare della cioccolata, hai il coraggio di
divorarti un barattolo di nutella con il cucchiaino davanti al
televisore come niente fosse. Queste sono le cose che vedo io la
sera, figuriamoci durante la giornata quando non ci sono, con quella
gola che ti ritrovi  chissà cosa sei capace di mangiarti!”.

Poi, quasi pentito, mi coccola un pochino e mi dice: “Non ci
pensare sei sì un po’ rotondetta, ma la ciccia condisce l’osso. A me
piaci lo stesso”. Rincuorata un pochino, e con il buon proponimento
che da domani comincerò una ferrea dieta preparo la tavola, fra
poco arriveranno i ragazzi a cena. “Ciao ....ciao mamma”. Ci
sediamo a tavola, il pollo con le patatine per loro, per me, che da
domani diventerò triste, otto cannoli alla crema!

I1 trionfo del dolce a discapito del corpo.

Graziella Naccari
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LA SCUOLA

Passando davanti alla scuola vicino a casa mia ho sentito una
mamma che diceva: “Finalmente anche quest’anno sta per finire”.
Alludeva all’anno scolastico. “Preoccupazione tipica di noi mam-
me” penso. Improvvisamente mi torna alla mente l’anno scolastico
‘95-’96 quando frequentavo il corso delle 150 ore. Sento un po’ di
nostalgia, è stato un anno intenso di emozioni veramente da
ricordare. A sedersi ancora sui banchi di scuola dopo quarant’anni
c’è voluto coraggio; all’inizio è stato un po’ imbarazzante ma più
i giorni passavano più mi piaceva, riscoprivo argomenti e cose
ormai dimenticate. Se ci penso! Io che alle elementari ogni mattina
inventavo una malattia per non andare a scuola. Ero  proprio un
disastro.

Avevo sentito parlare che c’erano dei corsi per adulti,  ma  a
frequentarli  non ci pensavo proprio. Il mio stupido orgoglio
continuava a rifiutare quell’invito, poi un giorno mi sono finalmente
liberata di lui, e mi sono iscritta.Come non ricordare le mie
compagne di classe? Tra noi c’era una vera e propria solidarietà.
Eravamo unite da uno scopo comune: dimostrare a noi stessi che
alla fine con un po’ di impegno si può ottenere tutto.

Il giorno degli esami, non mi crederete, un vero dramma,
panico totale! Tutte emozionatissime. Ora sorrido pensando a quel
giorno, ricordo la mia compagna Roberta, quando uscì dall’aula
aveva le lacrime agli occhi, continuava a ripetere: “La sapevo a
memoria, è tutta la notte che ripeto la poesia di Pablo Neruda, e
non ho detto una parola”. Poi il professor Voi, perché si rilassasse
le ha chiesto di salutare in inglese. Lei guardandolo ha risposto: “I
LOVE”. Insomma era disperata! Questo per far capire le nostre
emozioni.

Quest’anno molte di noi si sono iscritte ai corsi di educazione
permanente. Io con l’amica Graziella frequento quello di scrittura;
lei ha molta fantasia si diverte gioca con i suoi personaggi, io  invece
non riesco ancora a capire qual è il mio genere. A dire il vero
scoppio ogni giorno di nuovo entusiasmo, scrivere mi piace.

Ora frequento persone nuove , ascolto e imparo quello che
attraverso le loro storie e poesie raccontano. E’ un vero toccasana
per la mia povera testa (o memoria) abituata quotidianamente ai
soliti problemi famigliari. Perciò invito calorosamente tutte a

Annamaria Nardo
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partecipare a questa nuova esperienza, il risultato sarà sicuramente
positivo. “Provare per credere”!
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QUELLA STRANA TELEFONATA

Tempo fa ho ricevuto una strana telefonata, era Carla un’amica
che non sentivo da parecchio tempo. Mi meravigliai nel sentirla
perché a dire il vero non siamo mai state in gran confidenza. Mi
chiese come stavo, come andava la famiglia ecc. ecc. Ad un certo
punto le domandai per quale motivo avesse chiamato. Improvvi-
samente smise di parlare, la sentii piangere, io continuavo a non
capire. Carla allora cambiò tono di voce , si scusò e senza darmi
nessuna spiegazione riattaccò. A quel gesto rimasi senza parole e
reagii d’impulso. Mi vestii e decisi di andare a casa sua, visto che
abita due isolati più in là in una grande villa signorile. Giunta al
cancello suonai il campanello. Quando la porta si aprì, entrai nel
giardino. Affacciandosi al portone la sua cameriera mi invitò ad
entrare, sembrava quasi che mi stesse aspettando. Mi fece
accomodare in una grande stanza. C’era poca luce e un mucido odor
di chiuso che mi prese la gola. Non capivo più per quale motivo
mi trovassi lì, c’era qualcosa nell’aria che mi turbava, volevo
andarmene , dimenticare quella stupida telefonata.

Mentre decidevo di uscire, sentii un rumore metallico...cigolii
di ruote, mi voltai e improvvisamente davanti a me vidi Carla seduta
su una sedia a rotelle. Avanzava lentamente verso di me. Io rimasi
per qualche minuto senza parlare, sentivo un terribile nodo alla
gola, stentavo a riconoscerla: era magrissima, pallida, l’azzurro dei
suoi stupendi occhi era spento, era tanto invecchiata. Lei interruppe
quel silenzio, capì il mio stupore, dicendomi: “Ti aspettavo, sapevo
che saresti venuta.”.  “Perché”  le chiesi  “non mi hai cercato prima?
Ti credevo sposata in America,  non sapevo delle tue condizioni
fisiche!”. Carla mi prese per mano, mi fece cenno di sedermi, allora
cominciò a raccontarmi dell’incidente subito circa un anno prima.

L’ascoltavo senza parlare. Mi raccontò che era caduta da
cavallo e si era rotta la spina dorsale, aveva subito degli interventi
chirurgici ma tutti con esito negativo. “Sai” continuò “lui non
sopportava di vedermi così, ha preferito abbandonarmi, ecco
perché sono tornata, lì ero di troppo. Ora sono rimasta sola, dovrò
rimanere per il resto della vita legata a questa maledetta sedia. Con
i soldi posso avere tutte le cure possibili ma la solitudine è terribile,
meglio morire”. La sua voce tremava. “Ti prego” disse ancora “non
parliamone più, dimentica questa mia intrusione, non volevo

Annamaria Nardo
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rattristarti con le mie sofferenze, perdonami oggi mi sentivo più sola
del solito, erano parecchi giorni che volevo chiamarti avevo voglia
di fare quattro chiacchiere e ridere con te come ai vecchi tempi”.
Perché proprio io pensai? Lei, quasi leggendomi l’interrogativo nel
pensiero, continuò:  “Sei sempre stata la più disponibile tra noi
soprattutto con le persone anziane e sofferenti ecco perché ho
pensato a te speravo nel tuo aiuto morale”. Io l’ascoltavo e
mentalmente riflettevo e pensavo: “Com’è strana la vita, quand’ero
ragazzina l’invidiavo perché era la più carina di tutte e poteva
ottenere con i soldi quello che voleva, ed ora è qua a chiedere aiuto
proprio a me”. Istintivamente guardai l’orologio appeso alla grande
parete dorata, mi accorsi che si avvicinava l’ora di cena dovevo
scappare a casa , per la fretta d’uscire poi mi ero anche dimenticata
di lasciare un messaggio a mio marito che non vedendomi si sarebbe
preoccupato. “Devo andare” le dissi” non preoccuparti domani
vengo a trovarti”. Ci salutammo e uscii.  Appena fuori respirai
profondamente, quell’odore di chiuso me lo sentivo addosso avevo
assoluto bisogno d’aria pulita. Arrivai di corsa a casa. Mio marito
vedendomi tutta trafelata e stravolta mi chiese cosa fosse accaduto.
Riprendendo fiato cominciai a raccontargli della telefonata e di tutto
il  resto. Ad  un certo punto lui mi interruppe:  “Ho capito, so già
tutto! non ti avevo detto  nulla di Carla perchè non volevo che tu
avessi altre preoccupazioni ne abbiamo già così tante! comunque
se vuoi domani vengo con te, vedrai assieme riusciremo a distrarla,
la porteremo con noi al parco, vedrà altra gente e un po’ per volta
riuscirà ad accettare la sua infermità con più rassegnazione”.

Carla divenne in breve parte delle nostre giornate. Riacquistò
il suo buonumore: lasciò la superbia e la spavalderia di un tempo
per dare spazio alla rassegnazione. Una mattina mi telefonò, la
sentivo agitata, mi disse che doveva partire subito per l’America,
ritornare all’ospedale in cui era stata ricoverata, avevano scoperto
una nuova tecnica. “Forse” mi disse “questa volta riusciranno a farmi
camminare”. Mi salutò molto frettolosamente rassicurandomi che
appena possibile avrei avuto sue notizie. Feci appena tempo a farle
gli auguri che riattaccò. I giorni passavano ma di Carla non seppi
più nulla. Quando passo davanti alla villa non posso fare a meno
di fermarmi a salutare Ulisse, il suo cane, che abbaiando sembra
chiedermi: “Dov’è la mia padrona?”. Attraverso le sbarre gli
accarezzo il muso  sussurrandogli: “Non temere presto avremo sue
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notizie”. Così l’altra mattina dopo due mesi di silenzio è arrivata la
sua lettera, si scusa per il ritardo. “Sai,” mi scrive “le cose non sono
andate come speravo, l’intervento non è riuscito, hanno fatto
l’impossibile, ormai mi devo proprio rassegnare. Però non mi
lamento ci sono persone con problemi molto più gravi, questo mi
dà forza per guardare avanti con più coraggio.” Poi continua: “I
giorni trascorsi assieme a voi mi hanno fatto capire molte cose della
vita che prima non volevo capire”. La lettera si conclude con
ringraziamenti e raccomandazioni varie. Le lacrime mi scendono
dal viso, sento che non la rivedrò più.

Sto tentando di risponderle ma non riesco a trovare parole che
siano consolatrici anche per me. E’ stata un’esperienza nuova,
riesco solo a scriverle: “Coraggio Carla, vedi, attraverso il dolore
puoi riuscire ad amare ed a apprezzare la vita che, per quanto triste
sia, vale sempre la pena di vivere così com’è.

Un abbraccio forte, la tua fedele amica A. Nardo.
P.S. Se puoi telefona, ciao”.
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  E  LA  RESA FU TOTALE

“Cascasse il mondo” disse mio marito “domani andremo a
Venezia. Per troppe volte i miei malanni mi hanno costretto a
rinviare la visita di controllo e a questo punto non me la sento più
di spiegare i miei guai al medico per telefono, anche se continua
questo tempaccio mi muoverò lo stesso”.  Girò poi la schiena verso
la parte esterna del letto e mettendosi nella posizione che di solito
assume prima di dormire, mi  borbottò un rapido buonanotte,  infine,
spense la luce.

“ Speriamo bene” gli mormorai senza troppa convinzione, poi
mi accoccolai vicino a lui; avevo sbirciato fuori dalla finestra proprio
un attimo prima di entrare in camera e avevo visto che pioveva
ancora a dirotto. Il mio pessimismo era giustificato tra l’altro dalle
previsioni meteo che davano per il giorno dopo pioggia e acqua
alta in laguna.

La prima cosa che feci l’indomani appena alzata dal letto, fu
quella di guardare fuori della finestra. Un cielo carico di nubi e un
vento di scirocco che scuoteva tutto quello che non era ben ancorato
alla terra, mi provocò una smorfia di disappunto. Rassegnata, cercai
di equipaggiarmi ed equipaggiare nel miglior modo possibile
anche mio marito, per far fronte alle avversità che senz’altro avremo
incontrato durante la nostra uscita, poi ci avviammo verso la
stazione di Mestre, per prendere il treno che ci avrebbe condotto
nella città lagunare.

Il primo problema della giornata lo dovemmo affrontare che
non eravamo ancora scesi dalla macchina. L’unico parcheggio
situato là vicino, quel mattino era stranamente traboccante di
vetture, di solito lo trovavamo semivuoto poiché, dato che è a
pagamento,  la gente preferisce sistemare la macchina altrove.
Lasciai allora mio marito sotto una pensilina, sicura che così sarebbe
stato al riparo da quella fastidiosa pioggia che continuava a
scendere, e armata di pazienza  mi avviai alla ricerca di un posto
dove parcheggiare l’auto, che è un mezzo fantastico finché, corre,
ma ingombrante e fastidioso quando lo si deve lasciare in sosta.

Dopo qualche giro attorno a degli isolati, finalmente trovai il
mio buco, sistemai per bene l’auto, poi cercai di muovermi
velocemente, nella speranza di bagnarmi il meno possibile.

Raggiunsi il mio compagno contemporaneamente all’arrivo di

Wanda Pacchiani
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un treno locale, salimmo, ci sedemmo e aprendomi il capotto
sospirai: “Che meraviglia trovarsi al caldo e senza affanni!”. Come
il convoglio si mise in marcia, provai il desiderio di chiudere gli
occhi; fu così che mi riaffiorarono nella mente una miriade di ricordi.
Si susseguirono con una rapidità incredibile. Rividi, provando
dolore, una delle tante mie partenze per la colonia, luogo per me
abbastanza triste, dove mandavano noi, bimbi poveri, a villeggiare.
Mi si ripresentarono alla mente in sequenza le gite organizzate dai
preti per condurci a visitare dei Santuari, che in realtà a noi ragazzini
interessavano ben poco, ma significavano pur sempre divertimen-
to, poiché non erano molte le occasioni per svagarci fuori città.

Un leggero scossone mi fece tornare al presente, sbirciai allora
fuori del finestrino e vidi che eravamo arrivati al capolinea. “Che
peccato!”  borbottai, cercando nello sguardo di mio marito lo stesso
mio rammarico, “piove ancora”, e  finendo di abbottonarmi il
cappotto scesi giù dal treno, poi, mano nella mano, ci avviammo
verso il centro della città. Non spenderò una parola per raccontare
del viaggio di andata, poiché  si  svolse nella più totale normalità,
quasi che i problemi si fossero messi d’accordo per crearci un
enorme tormentone al ritorno.

Uscimmo dall’ambulatorio del medico di controllo verso
mezzogiorno, aprimmo il nostro fedele ombrello e consultandoci
su quale vaporetto fosse stato meglio salire, ci avviammo verso le
Fondamente Nuove. Potevamo prendere in considerazione due
possibili percorsi:  il primo ci avrebbe allungato il tragitto ma allo
stesso tempo assicurato l’arrivo diretto alla stazione poiché il
motoscafo girando per il canale dell’Arsenale non avrebbe dovuto
passare sotto nessun ponte;  il secondo era la via più breve, ma si
doveva passare sotto il ponte delle Guglie, cosa abbastanza
improbabile dal momento che l’acqua sospinta dal vento aveva
iniziato ad invadere le fondamenta. Di comune accordo scegliem-
mo il tragitto più sicuro, per mio marito camminare ancora, avrebbe
significato sostenere un inutile sforzo, e se mai lo avesse fatto, si
sarebbe inzuppato persino le punte dei capelli.

Dopo una breve attesa, vedemmo spuntare il nostro vaporetto.
“La fortuna ci arride” pensai, quando trovammo dei posti liberi.  Ci
sedemmo, d’istinto girai lo sguardo verso l’enorme massa d’acqua
che ci circondava e che si mescolava ai colori cupi del cielo
diventando a sua volta minacciosa. Il motoscafo se ne andava piano
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piano, tranquillamente fendeva l’onda. Chi invece si agitò, e non
poco, fui proprio io, quando mi accorsi che invece di compiere il
solito giro, il capitano senza dirci perché, aveva allungato il
percorso andando a finire vicino al Lido. Arrivati all’attracco di
Sant’Elena, diede tra l’altro la precedenza a un altro vaporetto, così
ondeggiammo  per un po’, in mezzo ad un mare pieno di onde che
battevano la fiancata provocando un rumore a dir poco snervante
e che spruzzavano i finestrini di una brutta schiuma biancastra.

Come il capitano attraccò al pontile, tirai un sospiro di sollievo,
che durò veramente poco, anzi, solo un attimo, perché  contem-
poraneamente  sentii quello che il marinaio gli stava dicendo. Lo
informava che aveva appena ricevuto nuovi ordini dalla capitaneria
di porto  riguardo proprio alle persone che dovevano scendere alla
stazione. “Avvisa i passeggeri che a San Marco ci fermiamo” disse
di rimando il capitano. Disperata, prima tentai di protestare, poi
pensando che molto probabilmente sarebbe stato inutile, mi rivolsi
ancora una volta a mio marito: “Abbiamo scelto apposta di fare
questo lunghissimo giro per non aver inconvenienti, e dopo
mezz’ora che navighiamo siamo ancora al punto di partenza”.  Lui
non mi rispose, si strinse sulle spalle e girò lo sguardo verso la
piazza, cosa che feci automaticamente anch’io.

Vedemmo i ponti stracolmi di gente, le passerelle poi erano
addirittura impraticabili tanto la folla vi si accalcava. “Bisognerebbe
essere dei provetti equilibristi per camminarci sopra” dissi indican-
do al mio compagno le passerelle, mentre il capitano ancora una
volta tentava l’approdo a un nuovo pontile.

Scesi per prima e porgendo la mano a mio marito lo aiutai a
fare un leggero salto, se avessi potuto vendere l’anima al diavolo
e risparmiargli tante difficoltà, credo che in quel momento gliela
avrei ceduta volentieri. Inevitabilmente ci trovammo in mezzo a
dell’acqua che stava straripando dovunque; cercammo allora il
modo migliore di camminare per non bagnarci troppo, così ci
comportammo come se sotto i piedi avessimo avuto delle uova da
non dover rompere; quando infine raggiungemmo le passerelle,
dovemmo veramente diventare delle acciughe per rimanerci
sopra. Come Dio volle arrivammo al nostro pontile, l’acqua non lo
aveva ancora sommerso. “Meno male” pensai, ma dovetti subito
ricredermi perché l’onda sbattendo contro il legno della
pavimentazione alzava dalle fessure delle vere e proprie fontane
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in piena attività.
Passammo in mezzo agli zampilli, bagnandoci anche le poche

parti del corpo che erano rimaste asciutte, e quando finalmente il
nostro vaporetto arrivò respirammo con sollievo.

Salimmo e trovammo da sedere. Stavo sistemando il mio
inzuppato capotto, quando il signore che mi sedeva di fronte
ricevette una telefonata al cellulare. Io lo guardai con un po’
imbarazzo, non volevo dargli l’impressione di essere la solita
curiosa  che sta ad ascoltare i fatti altrui, poi lo vidi sbiancare. “C’è
appena stato il terremoto, una bella scossa anche, a detta di mia
moglie” borbottò, dopo aver chiuso l’aggeggio. Diede la notizia
senza guardare nessuno in particolare.  “Dove abita?” gli chiesi con
ansia.  “A Mestre “ mi rispose. “Ci mancherebbe solo il crollo della
casa” commentai mettendomi le mani sulla bocca e guardando sugli
occhi mio marito, “così il disastro sarebbe davvero totale”.  Poi
soggiunsi con aria disarmata: “ A questo punto c’è la mia resa!”
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E... SE FOSSE VERO?

Caro diario, oggi mi è capitata una cosa alquanto strana:  per
un breve attimo mi è sembrato di toccare il cielo con un dito dalla
felicità. Così voglio fare ciò che facevo da bambina. Mi corico sul
letto, ti apro e ti racconto la vicenda.

Sai cosa mi sta succedendo? Sto provando di nuovo una
sensazione che non so spiegare, a mano a mano che scrivo mi
sembra che la cosa vada via via perdendo la sua importanza; forse
ciò è dovuto alla stanchezza che da un po’ di tempo mi accompagna
e che smorza sul nascere ogni mio  entusiasmo rendendolo più
fragile di un petalo di rosa.

Eccomi entrata senza volerlo subito in argomento, perché
proprio di una rosa si tratta e di un mare azzurro che hanno catturato
il mio sguardo.

Come pensiero e occhi si perdano tra le calme onde credo mi
sia facile da spiegare: mi ero recata al mare per pensare, per farmi
accarezzare da qualche raggio di sole e per respirare a fondo l’acre
odore dell’ iodio. Appena arrivata alla spiaggia mi sono lasciata
baciare dalla leggera brezza che spirava, poi mi sono tolta le scarpe
per poter godere più a fondo della sensazione che quel contatto
mi donava. Stavo camminando verso la diga, quando odo una strana
voce femminile che sussurra il mio nome.

Caro diario, mi sono accorta che sto adoperando troppo spesso
la parola “strana” ma ti giuro che non so proprio trovare un altro
vocabolo in alternativa a questo.

Beh! Ti dicevo che una voce sussurra il mio nome; d’istinto
mi guardo intorno poiché non avevo detto a nessuno dove andavo
e in quella zona non avevo mai villeggiato. Scopro di essere sola.

“Sarà stata l’eco di altri rumori” penso riprendendo la passeg-
giata, ma la strada che riesco a percorrere è davvero breve, una
velata presenza e un nuovo sussurro mi bloccano ancora.

Ritorno a cercare con lo sguardo chi può aver parlato, ma non
si scorge anima viva a perdita d’occhio.

Il cuore incomincia allora ad aumentare i battiti,  e la paura
si mescola a un  notevole turbamento, ma non volendo tornare
indietro, cerco di calmarlo e di riprendere il controllo dei nervi. Mi
aiuta un leggero vento che si mette a giocare con la giacca e i
pantaloni della tuta; allora offro il viso al sole per farmelo riscaldare

Wanda Pacchiani
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e con le mani scuoto i capelli, voglio rendermi complice del gioco
e invitare luce e brezza ad entrarmi nell’anima per farmi provare
delle sensazioni (proibite?).

Arrivo alla diga  dopo una decina di minuti, l’odore di salsedine
mi carica di una strana euforia, cammino cercando di stare in
equilibrio, chiedo aiuto perfino alle mani appoggiandole sui sassi
finché non guadagno l’ultimo scoglio. Mi siedo seppur scomoda,
voglio a tutti i costi guardare il mare e quasi toccarlo; non faccio
in tempo a sistemarmi che la mia attenzione viene attratta da una
cosa che galleggia.

Da principio sembra il comune gambo di un fiore che spunta
da sotto i massi, poi l’onda lo porta verso il largo; incuriosita continuo
a seguirlo e noto che assomiglia tantissimo al gambo di una rosa;
alla fine spuntano anche dei petali. Si tratta veramente di una rosa
ed ha anche la stessa tonalità delle rose che portavo alla mia amica
quando si trovava ammalata all’ospedale.

Mi dico che è una coincidenza, ma l’eco mi riporta quel
sussurro e tra la onde mi sembra di scorgere la forma del suo viso
espressivo e fresco come in vita, prima che la morte le cambiasse
fisionomia.

Prende forza anche la sensazione di aver di nuovo accanto a
me una presenza. “E’ frutto della fantasia” mi dico, poi mi chino
verso l’acqua per vedere meglio ma mi sento simile a una calamita
da quanto la roccia mi tiene incollata a sé. Per un attimo chiudo gli
occhi nella speranza di far mente locale, però quando li riapro
scopro di aver perduto quel magico effetto.

Caro amico, pensa che meraviglia se quello che ho visto fosse
davvero vero; se lei avesse sentito il bisogno di venirmi a trovare.
Capisci adesso il perché della mia felicità? E il perché allo stesso
tempo mi sia sentita spaventata e sgomenta? Credo tu ora abbia
capito anche  perché abbia sentito il bisogno di raccontare a
qualcuno questa strana esperienza.

Scusami se ho pensato a te, ma so per certo che mi hai sempre
ascoltato e compatito, e poi non siamo noi due amici? Ora ti chiudo,
ti rimetterò al solito posto e poi chiederò al sonno una risposta.

Ciao, custode dei miei segreti, e ciao cara amica.
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IL TEMPO E’ DENARO

Distesa supina a letto sbircio la radiosveglia che segna le due
e quarantanove minuti. Come al solito non riesco a dormire. Un’idea
più che luminosa mi balena in testa, come fosse una lampadina da
settecento watt, che dico, forse da duemila watt. Domani andrò alla
redazione del giornale “Mestre gratis”, anzi ora che ricordo, ha
cambiato intestazione si chiama “Il boom”, e farò un’inserzione sugli
annunci economici (in grassetto naturalmente perché risalterà di
più):  “Vendo tempo”. Non il settimanale tempo della casa editrice
Mondadori, perché non esiste più, né il quotidiano di Roma e
nemmeno quello meteorologico, bello, brutto, variabile ecc., ma
il tempo fatto di millesimi di secondi, centesimi di secondi, decimi
di secondi, secondi, minuti, ore, giorni, settimane, mesi ecc. ecc..
Di questo genere di tempo ne ho da vendere, come si suol dire,
non avendo nulla da fare vorrei metterlo in vendita e trarne un buon
profitto. Farò scrivere: “Signora”, no, “Signorina” suona meglio a
mio avviso, anzi, no, no, “Persona di sesso femminile, né brutta,
né bella, né giovane, né vecchia, né alta, né bassa, (tutto al punto
giusto), vende “Tempo Disponibile” diurno, notturno, feriale e non
festivo, (alle feste andrò a fare qualche viaggetto con il ricavato)
telefonate allo 0000001 venite a prenderlo, imballaggio gratuito
portate solo il contenitore”. Simpatico e speciale questo numero
telefonico, sono la prima e unica titolare di quest’assurda e
paradossale agenzia. Mi compiaccio di questa brillante idea più
unica che rara, ne sarò soddisfatta, in mancanza di concorrenti avrò
un mercato garantito per il momento, in seguito si vedrà. Diventerò
una marketara del “tempo” con il mio marketing “del tempo”. E
come lo vendo? a peso? No, sarebbe di certo poco redditizio! Il
tempo è una cosa astratta e leggera, come la luce, il caldo, il freddo,
ecc. ecc., non si tocca e non si vede, (o forse si vede, lo vedo infatti
trascorrere lento, o veloce a seconda dei casi, vedo passare i miei
anni ecc. ecc.). Se non erro, la misura di capacità dei liquidi è il litro,
del peso il chilogrammo, della lunghezza è il metro, e la misura del
tempo sono le ore. Ebbene farò un tariffario a mia misura, adottando
il sistema delle fasce orarie, come fa la “TELECOM”. A proposito
di fasce orarie,  telefonando nelle ore più economiche ho scoperto
che la mia bolletta è sempre “gonfia”, che sia  perché si dà delle
arie? Il tempo è denaro ma non ha un prezzo commerciale, ma il

Vittorina Pisano
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mio lo venderò così.
Il  tariffario secondo le mie fasce orarie potrebbe essere il

seguente:

La sosta per dormire naturalmente non esiste, tanto non dormo
mai, così posso continuare a vendere “tempo” anche di notte. Dovrò
aggiungere all’annuncio il giorno prestabilito per il riposo settima-
nale, in cui dormirò mi auspico tutto il giorno, e fisserò la data di
chiusura per le ferie. Penso…che forse cambierò qualche cosa o
forse tutto, e quest’inserzione non la metterò. Visto che al giorno
d’oggi cambiano tante cose, sarebbe opportuno cambiare la
mia.testa. Meglio cercare tra gli annunci economici chi metterà in
vendita “TESTE SAVIE CON TUTTE LE ROTELLINE A POSTO”.
Chissà, se saranno migliori o peggiori della mia.
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NICOLO’ E GLI ANIMALI

Da circa un anno sono diventata nonna di un maschietto, un
piccolo pulcino implume e indifeso che, manco a dirlo, è bello,
proprio bello, anzi molto più bello di quanto  si possa immaginare.
Ha gli occhi azzurri e i capelli rossicci. E’ un gran simpaticone
sorride sempre a tutti mettendo in evidenza i sei dentini (che io
chiamo risetti) bianchi come i denti dei Cani. Parlare ancora non sa,
ma borbotta, ma-ma-ma-pa-pa-pa, che non ho ancora capito se
vuole dire papà o pappa. Quando gioca con il suo telefonino usa
un linguaggio incomprensibile. E’ un bambino dolcissimo, tranquil-
lo e docile come un Agnellino bisognoso d’affetto e di coccole.
L’appetito non gli manca mangia sempre, ha, come si suol dire, una
fame da Lupo. Le sue paffute gote, belle e  cicciottelle, assomigliano
a quelle del cobio,  che in veneziano sarebbe il “go”. Sta muovendo
i primi passi non si regge ancora da solo ma bisogna tenerlo per
manina, così si sente sicuro e sgambetta come un Cerbiatto. Quando
ha voglia di camminare da solo appoggia le manine sul muro e gira
per la casa, rasentando muri e porte, camminando di taglio come
un “Gransio”. Se ha fretta di raggiungere uno dei giocattoli che più
gli interessa, sparsi per tutta la casa, si butta a Gattoni e corre via
come una Lepre. Se non vuol star più in braccio, mi guizza via dalle
mani come un “Bisato”. Con  pazienza e amore gli insegno tante
cosucce che lui furbo e astuto come una Volpe impara,  mi imita
proprio come una Scimmia. Se gli dico: “Nicolò mostrami com’è
buona la pappa”, fa roteare l’indice dentro l’orecchio invece di farlo
girare sulla guancia, dato che non ha ancora il senso dell’orienta-
mento. “Nicolò fai ciao”; lui obbediente apre e chiude tutte e due
le manine con una velocità tale che sembra abbia una molla alle
dita. Tutto felice e contento batte le manine mettendo in movimento
anche le gambette, tirando dei grossi calci al seggiolone. Quando
vede che mi pettino mi toglie il pettine dalle mani e si pettina. Dovrò
insegnarli a spegnere la candelina, presto sarà il suo primo
compleanno. Con tutti questi animali che ho citato, ho la vaga
sensazione di esser stata in uno  zoo invece che a casa del mio
amatissimo nipotino. Vi garantisco che il mio tesoruccio dal valore
inestimabile è per me la bellezza personificata. I nipoti si amano
più dei propri figli, in loro vedi la tua vita che ancora una volta
continua.  Lo spiritoso paragone bambino-animale m’è venuto in
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mente per far una morale assai toccante: non concepisco come
certe persone comportandosi peggio delle bestie (non come bestie
ma peggio e mi ripeto), toccando la profondità dell’assurdo e di una
coscienza priva d’umanità, possano arrivare a  gesti ignobili come
uccidere i bambini, gettarli dalle macchine in corsa o giù per le
scarpate, e addirittura sbatterli nei cassonetti delle immondizie
come fossero rifiuti. Checchè ne dicano, questi mostri che popolano
la nostra civiltà dovrebbero imparare molto dagli animali e trarne
esempio.
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TE BASO IN FRONTE, DONA

Se rìanuncia a marzo primavera
e dal torpor d’inverno la natura
se ripresenta co ‘na veste nova
de fiori profumai, tènare fogie
in esplosion splendente a nova vita.
E a ti, che ti rancuri ‘sti colori
e ‘sti profumi, Dòna, e i novi buti,
prospetiva de vita a novi fiori,
te fasso i auguri basàndote la fronte.
Ma in tanto bruto mondo quel soriso
da boche de le mame e de le spose
el sa de fiel e no ‘l sa più de rose.
Ti che ti ga ‘st’altra metà del çielo
cùsilo al mio, rendèmolo più neto
e femo insieme un mondo un fià più belo.

LA NOSTRA STELLA

Mi affaccio alla notte.
Uno spicchio di luna
colora di luce
un cuore di cirro
che copre, la scopre
con serica e lieve carezza.
E il cielo d’intorno
trapunto è da piccole luci
di stelle che occhieggiano
tremule e belle.
La nostra più grande e splendente
sarà questa o quella?
Ci guarda e ci guida
e sembra
che al nostro amore sorrida!

Aldo Purisiol
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SEI TU LA MIA LAGUNA

Amo la laguna che m’accoglie
e si lascia ammirare
offrendomi bellezze
e colori segreti.
Sei tu la mia laguna!
Amo l’onda
che s’apre alla prora
e l’accarezza
sussurrando magiche melodie
al muoversi dei remi.
Sei tu la mia onda!
Amo il sole
che ci dipinge d’oro
e la brezza
che ci porta profumi.
E tu per il mio cuor sei brezza e sole.

SIMBIOSI

Un vecio veturin su ‘na carossa
tirada da un caval che va da solo.
Xe quasi sera
su la strada del ritorno.
Sensa bisogno del tirar de briglie,
la stanca corsa e i feri consumai
el ferma là, davanti a l’ostaria.
E po’ l’odor de stala.
Un fià de biava,
un secio pien de aqua e ‘na caressa.

Aldo Purisiol
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LO SFASCIACARROZZE

Era una  calda notte d’estate, l’aria  dolce e il profumo dei
gelsomini in fiore stordiva il cuore, nel cielo stellato s’alzò la luna
e cosparse d’argento il campo inondandolo di luce. Ed ecco come
in un paesaggio surreale apparvero loro...Quelle più belle e valide
erano disposte in fila, l’una accanto all’altra mentre le altre, quelle
più distrutte o quelle già utilizzate se ne stavano accatastate in
gruppi di tre, in attesa...

Ce n’erano di  tutti i tipi, d’ogni  colore, nazionalità ed età ed
erano molto legate tra loro, forse per il destino che le accomunava.
Molte di loro soffrivano ancora per l’abbandono subito, altre invece
non si davano pace perché la fine era arrivata  così, come un fulmine
a ciel sereno ma ognuna serbava nell’animo una  speranza, quella
di poter rivivere un giorno.

Quella notte, più di ogni altra, le invitava a sognare, era bello
lasciarsi cullare dal canto dei grilli, poter dimenticare per un attimo
il passato.

Il richiamo inquietante di una civetta, fece trasalire una piccola
Cinquecento arrivata lì da poco:   “Non temere, non è nulla stai
tranquilla” la consolò una grossa e luccicante Cadillac, una delle
veterane del campo “non aver paura, vedrai ti troverai bene qui,
non potevi capitare in un posto migliore, qui  c’è lui!”. “Si c’è lui,
c’è lui! “ripeterono le altre intorno “e poi ci racconta storie, storie
che sembrano favole, storie in cui siamo protagoniste proprio noi”.
“Davvero?” chiese la piccola Cinquecento rincuorata, “e cosa
dicono queste storie? su, dai racconta!”

“Dicono che ogni nostro organo potrà rivivere in un’altra di
noi che sta per morire, dicono che è il dono più bello e più generoso
che una macchina possa fare”. “E tu lo pensi davvero?” domandò
la piccola alla grande. “Certo che ci credo” rispose “anzi io ho già
iniziato a donare i miei organi proprio stamattina, poco prima che
arrivassi tu hanno prelevato i miei fanali ed anche il mio carburatore.
Pensa che bello un po’ di me rivivrà in un’altra Mercedes, potrà
ancora girare, in lungo e in largo, questo grande e meraviglioso
mondo!”

“E quando non avremo più nulla da donare che succederà al
nostro involucro?”. Le domande formulate dalla piccola non
ottennero risposta perché un’attempata ma bella Buick nera, volle

Alberta Salmeri
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dire la sua: “Tutto questo è vero” affermò “a volte però l’attesa è
molto lunga, guarda me, sono qui da più di un anno e nessuno, dico
nessuno, ha mai chiesto qualcosa della mia carrozzeria. Passano,
mi guardano, dicono che ero una bella macchina, ma tutto finisce
lì”. Si fermò un attimo per riprender fiato visibilmente ferita
nell’orgoglio, poi quasi urlando continuò: “Oltretutto bontà loro, se
ne vanno, lanciandomi sguardi di commiserazione! Tu non sai!” finì
singhiozzando “mi sento arrugginire sotto quegli sguardi! Credimi
non li sopporto proprio più”.

Un brivido di tristezza percorse, come un alito di vento, il
campo e per un attimo scese il silenzio.

Ma fu solo un attimo poi la piccolina guardò interrogativamen-
te l’altra che le spiegò: “Vedi tesoro, lei è una vecchia macchina
americana e qui in Italia non ce ne sono più tante come lei, per
questo deve attendere un po’di più”. Poi rivolgendosi alla Buick
disse: “Nera tirati su dai! Non  vedi che così spaventi la piccola? E
poi hai così fretta di lasciarci? Non si fa così..! Non ti ricordi più che
qui vige il motto dei quattro moschettieri: uno per tutti e tutti per
uno?” e poi rivolgendosi alle altre: “Ehi ragazze, lo sapete che Nera
non ci vuole più bene?”. “Davvero?” risposero in coro “non si fa
così!”, e lei: “Non è vero, io vi amo... tutte” esclamò abbassando
i fanali, un po’ vergognosa, “è che a volte...”. E sorrise finalmente!
Un sospiro di sollievo generale accompagnato da incoraggianti
colpetti di clacson accolse quel sorriso e concluse il piccolo dramma
riportando la serenità nel cuore di tutte.

La macchinina, visto che l’atmosfera si era tranquillizzata, stava
per ripetere la sua domanda quando un brusio, un sussurrare
intenso, attirò la sua attenzione. “Ehi, che succede ancora?” chiese
. “Ssst.... sta per arrivare, la vedi quella lucina laggiù? E’ la sua pila
e se ascolti bene, udrai pure lo scalpiccio dei suoi passi!” la zittì
la lucente Cadillac, che aveva parlato con lei per prima.

“Che notte meravigliosa” pensò l’uomo, mentre come ogni
notte camminava di buon passo verso il campo “è stata una buona
idea, quella di adibirlo a rifugio per macchine ripudiate. Pensare
che ho iniziato ospitandone due o tre ed ora... il posto è così colmo
che tra un po’ ne dovrò cercare un altro!”. Le sue automobili come
le amava! Qualcuno all’inizio aveva insinuato che per lui non erano
altro che un affare, una speculazione, ma non era vero, lo aveva
fatto solo perché erano la sua passione e non poteva sopportare
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che fossero buttate via così come spazzatura, nelle discariche.
Certo erano arrivati pure i guadagni, dei buoni guadagni, con

quei soldi aveva potuto comprare i migliori e più moderni attrezzi
per l’espianto indolore dei vari organi (le sue macchine non
dovevano soffrire!). Non aveva lesinato neppure sugli stipendi ai
meccanici addetti alle operazioni che aveva scelto tra i più bravi
e coscienziosi esistenti in Europa. Anche la sua vita era cambiata,
ora poteva vivere bene e se poteva dirsi un uomo soddisfatto, lo
doveva essenzialmente a loro. Ecco era arrivato, infilò la chiave
nella serratura del cancello e aprì. “Che strano” pensò guardandosi
intorno, “mi sembra di aver udito un “Ciao”, eppure non c’è
nessuno. Boh, mi sarò sbagliato”. “Ciao!” udì di nuovo. Devo essere
impazzito, le macchine non possono parlare! Eppure...”. Cominciò
il suo giro come al solito, dispensando coccole e paroline dolci alle
sue protette, lo aveva quasi completato quando: “Ciao”. Sentì la
vocina, proveniva inequivocabilmente da una Cinquecento, arriva-
ta lì da poco, si avvicinò stupito. “ Allora sei tu che parli, oh Dio
dimmi che non sono pazzo!” esclamò. “ No che non sei pazzo, anche
le altre parlano, solo che non le senti. Parlano sempre di te, lo sai
che per loro sei un eroe?”. L’uomo non poteva credere alle proprie
orecchie, ammutolito continuava a fissare la piccola che continuò:
“senti le ragazze mi hanno spiegato quasi tutto, ora so che i miei
organi potranno rivivere un giorno, ma c’è ancora una cosa che devo
sapere, dimmi che succederà al nostro involucro quando non
avremo più nulla da donare “. “ Ma è fantastico!” rispose sorridendo
strabiliato “una macchina che parla, nessuno mi crederà quando lo
racconterò in giro”. “Me lo spieghi per favore?”. “Certo che te lo
spiego ascolta: la materia di cui è composto l’involucro si chiama
metallo. Questa sostanza opportunamente lavorata si trasformerà
ritornando materia prima che servirà per la costruzione di nuove
macchine, in questo modo nulla di te e delle altre andrà perduto.
Hai capito ora?” disse e poi senza aspettare la risposta s’avviò verso
il cancello con l’espressione di chi sta sognando e se n’andò, non
prima però di aver augurato la buona notte e di aver salutato con
un affettuoso: “Ciao!” le sue care amiche a quattro ruote.
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IL VOLO DI BLU

Il mio gatto Blu, un bel mezzopersiano nero molto vivace,
quando il mattino spalancavo la finestra per arieggiare la camera,
amava saltare sul balcone, accucciandosi in un angolino.

Credevo lo facesse per curiosare e vedere il mondo dall’alto.
Invece con il senno di poi ed alla luce di certi avvenimenti che di
seguito vi racconterò, ho cambiato idea. Il brigante lo faceva
soprattutto per ammirare il cielo e tutto ciò che ci svolazza intorno:
uccellini, mosche, moscerini, vespe ecc. ecc.

Così fece quel giorno. Come di consueto lo accarezzai e poi
tranquillamente mi avviai verso il letto per disfarlo ed esporre
all’aria coperte e cuscini. Quando dopo un pò mi girai verso la
finestra, notai che il gatto non c’era più, strano, mi dissi. “Blu”
chiamai “dove sei? dai vieni fuori!”. Subito percepii il suo miagolio,
stranamente flebile e sommesso come provenisse da lontano.
Preoccupata cominciai a cercarlo dappertutto ma niente sembra-
va..... svanito.

D’un tratto compresi, come non averci pensato prima! Corsi
alla finestra, guardai giù: il mio micione stava lì tutto impaurito, il
selciato intorno intriso di sangue.

“Oh Dio, ma come ha fatto?! “ pensai e in un battibaleno fui
giù da lui.

Con paura lo presi in braccio, il sangue gli sgorgava copioso
dalla bocca. Velocemente assieme a mio marito e a mio figlio,
trasportammo “il ferito” dal veterinario il quale ci spiegò che il micio
non aveva nessuna lesione interna come noi temevamo visto il
sangue, ma il palato superiore fratturato. “ E’ una zona molto difficile
da suturare, si fa solo sotto anestesia generale ed i risultati non
sempre sono buoni sicché se siete d’accordo, tenterei prima con
un’iniezione antiemorragica” ci disse, al che noi assentimmo
immediatamente visto che il povero Blu continuava a sanguinare
abbondantemente.

“Ecco ora stiamo a vedere” disse il veterinario dopo avergli
iniettato l’antiemorragico e poi nel congedarci ci raccomandò
“eventualmente me lo riportate e vediamo cosa si può fare “.

Per ben tre volte quel giorno lo riportammo, poi quando
stavamo per decidere di sottoporlo all’intervento l’emorragia si
calmò. Ci vollero circa quaranta giorni perché il palato  gli si

Alberta Salmeri
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rimarginasse. Ora il gatto sta bene, da quel balcone, ha imparato,
non salta più.... preferisce camminare sopra la ringhiera del
terrazzo, con mio grande spavento ogniqualvolta lo vedo.

Qualche tempo dopo scrissi una lettera a Nedra, una mia amica
tunisina, raccontandole il fatto. Lei gentile mi rispose subito, “ Per
fortuna i gatti da qualunque altezza cadano, riescono sempre a
raggiungere il suolo sulle quattro zampe “ scrisse “ altrimenti
sarebbe stato molto peggio credimi. A questo proposito m’inviò
anche questa graziosa leggenda araba narratale dalla nonna quando
era piccolina: “Il profeta Maometto, possedeva un magnifico gatto
a cui era molto affezionato e gli portava molti riguardi. Un giorno
il felino si era sdraiato addormentandosi sulla manica di una veste
di Maometto. Il profeta dovendosi recare alla preghiera volle
indossare la veste ma, non osando svegliare il gatto, tagliò la manica
dell’indumento. Al suo ritorno trovò il felino che ridestandosi dal
suo assopimento  e accortosi dell’attenzione del profeta, si era
levato sulle zampe per fargli una bella riverenza piegando ad arco
il dorso. Maometto che capì il significato del gesto assicurò al gatto
un posto in Paradiso. In seguito passando per tre volte la mano
sull’animale gli conferì per tali carezze la virtù di non poter mai
cadere se non sulle quattro zampe.
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L’ULTIMO GIORNO

E’ caduto
incespica salta
rotola
si allontana
Ha fretta
pulsa il seme
vivo rigoglioso
assettato avido
- afferra -
 stringe dolore
poi
- si gonfia -
- procrea -

LA CAMERA

Dall’altro lato del tempo
luce remota
appari
passaggio breve
per vedere
poche gioie
dolori
guerre
misfatti tanti
immutati
immoti
accecata

Romy  Sicolo

da cristalli
di questo mondo
lontano
ma vicino
al momento del vero
di quel vero
che già tu sai
e noi
insani speriamo
nuove vite
dall’altro lato del tempo.
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Romy  Sicolo

L’ALTRO IERI

Qual è il tuo distinguo?
Forse il tuo incedere elegante
o il tuo fare sì armonioso?
è il candore
incorniciato da fulva chioma?
non è certo la corta gonna
che risalta le gambe snelle
non riesco a capacitarmi,
sì bella persona
ora ti fermo, ti voglio parlare
ti guardo, mi guardi
e come in un film
vedo i miei venti anni consumati
l’altro ieri

COME SI FA

Come si fa
ad amare il figlio
tanto quanto basta
per non sentirsi
dire
“Io non ti ho chiesto di nascere”?

Di soppiatto m’alzo
un rumore sospetto
allungo l’udito
silenzio
anche l’ombra
di un ricordo
fa rumore
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Me vien in mente tante robe
de quando che gero fìa.
No xe vero che el tempo
i ricordi se porta via.
Certi povareti de ‘na volta
par che i gabia
el colo storto e i cervicali,
i xe tuti duri, tuti impalai,
no i se volta mai indrìo.
Bogia lori, so nono e so zio.
Tanta gente che me ricordo mi
i xe deventài
da cussì a cussì.
Ghe ga dà de volta el sarvelo
i ga perso el gusto
del bon e del belo.
I se ga cavà la traversa
e… i se ga messo el capèlo.
Adesso i parla in cìcara
ma i càsca in capèlo,
i ga sepelìo el dialeto
che el xe cussì belo,
el dialeto nostro venessian
cussì còcolòn, semplice
musical e… tanto rufiàn.
No i dixe più tamìso
sèssola e biavarol
no ghe xe più el bìdelo
el spassiso e el calegher

Rosy  Spolaor

e gnanca quele bele
bronse sul foghèr.
Mi sento tanta nostalgia
de tante robe bele
che el tempo…
s’à portà via.

Sarà belo no digo
anca el progresso;
adesso gavemo el bagno
‘na volta invesse el cesso,
andavo a tor el late col bidon
el vin co el bosson,
adesso questo e quelo
i li vende nel carton.
Çerto no gera belo
sgobàr sora un mastèlo
fregar i pavimenti
col saco e el spaseton.
Adìo a tante robe
messe su un cantòn.
Però qualcossa de vivo
dentro me xe restà:
el parlar semplice
e sognàr sul me balcon
co i me pitèri
e aver sempre freschi
i ricordi de geri.

ADÌO A TUTO
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BARCHE

Bele barche
indormensae
co le vele bianche
come farfàle
Bele barche
pusàe su un specio de mar
Bele barche
che se lassa dondolar
da un’arieta lesièra
man man che vien sera.
Bele, bele ste barche
che ghe fa da cuna
a do morosi
che se sbrassola
soto la luna
Bele barche
de pescaòri
che torna a casa stanchi
brusài dal sol
sugàndosse i sùori.

Rosy  Spolaor
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“Signora!
che bel cagneto!”
ga dito un giovanoto
vedèndola tuti i giorni
sentàda nel parco
nei dintorni del Vial S.Marco.
La sposeta gaveva tacà
a un cordonsin
un bel cagneto barbonsin.
Sentàda
col so Fufi sui xenoci,
can e parona
se vardava nei oci.
La gera tuta ‘na cocola
tuta ‘na caressa
un quadrèto che fasseva
tanta teneressa.
“Vòrìa che quele caresse,
a mi la me le fasesse
e su i so xenoci
star sentà un fiantìn
come quel beato barbonsin
Vorìa come lu,
pusàrghe le satine
su le spale
e dàrghe sul colo
do licàe.

Anca mi par le caresse
de la so manina lesièra
starìa sui so xenoci
dala matina a la sera”.
E zò tuto un complimento
a la paronsina
e al barbonsin,
fassèndose coragio
e sempre più vissin.
“Caro” dixe ela
“el me Fufi picenin
ciapa amore
magna un ciocolatin”.
Alora el giovanoto,
messa da parte
tuta la so timidessa,
el ghe ga dito:
“Anca mi
par na caressa
de la so man
farìa de tuto
pur de esser
al posto de el so can”.
“Oh! Caro lu
el farìa proprio un afàr
fra meza ora
lo porto a far
castrar!”.

Rosy  Spolaor

FUFI: EL CAGNETO.
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SE TORNASSE INDRÌO!!!

Quante volte che go sentio dir:
“Oh! se tornasse indrìo,
ciòòò! che sposarìa mio marìo!”.
Gavevo vinti ani
e sensa sarvèlo,
me go inamorà, ma…
solo del belo.
Del grando, del biondo,
dei oci, dele spale,
dei denti, de la boca
e cussì come un’oca
co parole e caresse
co basi e co struchi
me go desmissià
nel mondo dei bauchi.
Adesso che i ani xe vinti
ma… tre volte
me pesto la testa
su le erte de le porte.
Stè atente tose!
dopo la xe dura
da portar la crose.
Tante promesse
tante ilusion
e po’ xe finìo tuto in balon.
Alora? Se tornasse indrìo?
cioòòò!che sposarìa ancòra
mio marìo!!!

Rosy  Spolaor
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‘NA MARZARIA DE RICORDI

Quando sèmo andai via
lenta s’ha stacà da la riva
l’ultima s-ciona ruzenìa,
la barca ‘ndava sora onde rabiose
voda de sogni, carga de tristessa;
quanta speransa de poder tornar!
Pensieri neri raspava quel dolor
che se mazenava drento le vene.
Un pianto de veri roti
coreva zo dal viso
bagnando oci fiapi e sbiàvi,
voltandose indrio  ne strenzèva la gola
‘na siarpa de giasso che ne cavava el respiro.
Se spiculiva sempre più
la casa de le mie raise,
gnanca ‘na parola veniva in boca
par stropar quel rasegheo
che tormentava drento.
Le man grespe e giassae
voleva far l’ultimo saludo
ma, nel squaratar la barca
fassendo manosee,
s’ha perso ne l’aria
quel che volevimo dir.
Drento qua xe restà
un dolor che strassia
par no poder tornar più
ne la mia cara VENESSIA!

Annamaria Venerando
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LA CONFESSION  DE L’INBRIAGO

Scominzio el zorno
co devossion e rispeto
bevo un bon goto che subito
el mete el morbìn adosso,
trasparente bianco rosateo
altri no vedo el più sincero
xe solo elo;
par lu go sbarufà co tuti
de lu so inamorà
lo sogno anca de note
co so pusà sul sofà,
se vedo el bocal sora la tola
se m’incrosa i oci e vardandolo
sguaratà de bronbolete
fresco frizantìn
bevo sibito un gotèsin;
me inbalsama el so profumo
squasi devento mato
le scarpe deventa strete
scomizio bàrcolar,
no m’incorso dei stranbòti
e gnanca dei sangiòti,
co ‘na sorsada ala volta
vedo dopio e ghe fasso anca de ocio!
Tra i fumi de la bàla
me nasse i borèssi, sganassàndome
rido contento, vedo l’amor, canto la gigiota
xe squasi ‘na sfida  stà passion!

Annamaria Venerando

Ma co me passa la sbornia
me specio nel fondo del
goto
resto de stùco: ma so pro-
prio mi
deventà cussì bruto?
Inpapinà scominzio capir
la colpa no xe mia
chi xe che me ga inbrogià
alsando el goto?
‘Na sgorlàda de spale
me meto pensar:
adesso go capio
ti xe sta ti che ti m’à tradio,
alora la colpa xe tua
malegnaso graspo de ua!
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ANCORA MAMMA

Ancora mamma
ho pronunciato il tuo nome.
Cercai nel canneto
deserto e silenzioso
fra i colori dell’acqua
il viso tuo soave,
muta restava l’isola antica
odorosa di sale,
l’onda azzurrina spazzava impetuosa
le orme del tempo.
L’albero spoglio coperto di brina
non rispose al dolce richiamo
di un passato destino,
il ponte dei ricordi
si vestì di fantasmi senza veli,
un belare continuo rovistò virgulti
di forme strane,
ascoltava in silenzio
la riva deserta
il rigurgito impetuoso dell’onda,
richiami di giorni felici
di sorrisi a squarciagola.
Ti ho rivisto nell’ombra mamma,
più bella che mai
nel mandorlo in fiore,
figura leggera di nuvole chiare,
come in un alito di vento
si appropria il tempo di chimere arcane,
rubando il dolce sogno
di un fugace istante.

Annamaria Venerando



52indice

 HAMMAMET

Un borsetto di medicine mi pareva proprio una esagerazione
per affrontare una vacanza, ma consigliati da chi era già stato ad
Hammamet ci siamo riforniti di disinfettanti intestinali, antibiotici,
antipiretici e raccomandazioni varie: “attenti a cosa mangiate, non
bevete l’acqua, non uscite di sera da soli e tanti altri avvertimenti”.
Partita con scarso entusiasmo mi sono trovata invece in tutt’altra
situazione. La guida italiana che ci ha ricevuti all’aeroporto di
Monastir in Tunisia nell’accompagnarci all’albergo ci ha subito
rassicurati sull’acqua che era potabile e che si poteva bere in caso
di bisogno anche direttamente dai rubinetti dei servizi in camera,
che il mangiare era buono e sano e che si poteva uscire liberamente
anche di sera in quanto la gente del posto era molto ospitale. Così
è stato, anzi personalmente sono rimasta entusiasta perché il posto
mi faceva sentire come non mi sentivo più da tanto tempo. Ho
provato  una sensazione di libertà fra gente semplice e cordiale che
mi ha fatto tornare indietro nel tempo. Mi pareva di trovarmi a
Venezia negli anni della mia fanciullezza tra calli e campielli. A
farmi provare queste sensazioni  è stata la città vecchia, chiamata
“la medina”, racchiusa tra alte mura merlate si trova al centro di
Hammamet. È un reticolo di strade strette affollate formicolanti
piene d’animazione.

Sono esposti in bella mostra prodotti artigianali e mercanzie
di ogni genere. Si narra che un tempo anche i ciechi potessero
orientarsi in quel labirinto inestricabile perché ogni strada aveva
un odore caratteristico: di lana, di cuoio, di spezie, di profumi, di
pesce, di cera, di carne. Questi mercati così profondamente
autentici al di là della maschera turistica che hanno dovuto indossare
negli ultimi anni, vanno visitati al mattino e con calma. I mercanti
invitano la gente a comperare e quando si rivolgevano a noi
parlavano in perfetto italiano, addirittura  intuendo la nostra
provenienza ci parlavano con la nostra inflessione dialettale.  Ci era
stato detto che a loro piace molto contrattare sul prezzo, non
potevamo infatti avvicinarsi per guardare che subito iniziavano le
trattative e insistevano a mercanteggiare anche inseguendoci.
All’inizio questo comportamento mi aveva indispettita, ma poi capii
che era proprio il loro modo di fare, ci ho preso gusto fino ad arrivare
a scommettere con gli amici su chi riusciva a comperare al prezzo

Wilma Vianello
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più basso. La guida ci ha anche confidato che il prezzo vero non
lo avremmo mai scoperto, importante era che fossimo convinti di
essere stati noi ad avere fatto un buon affare.

Il loro modo di vivere è umile, semplice e genuino. La miseria
che si scorge al di là dei grandi e modernissimi complessi
alberghieri non intacca questa loro singolare qualità che li mette in
condizione di vantaggio rispetto alla nostra modernità che non ci
invidiano affatto.

L’attaccamento e il rispetto per l’ambiente, gli animali, i valori
delle  tradizioni  è grande ed encomiabile. Vecchi e bambini
sembrano aver stretto un sodalizio immarcescibile tanto vivono in
simbiosi perfetta. Una mattina abbiamo visto una bimbetta che con
molta solerzia conduceva per mano un omone vecchio e cieco,
quando incappavano in qualche ostacolo lei lo esortava a superarlo,
e lui  compiacente e sereno ne eseguiva l’ordine. Abbiamo avuto
modo di osservare tanti altri episodi simpatici in ulteriori città che
abbiamo visitate. Fra di loro sono molto espansivi, si chiamano e
si salutano con effusione abbracciandosi e baciandosi anche fra
uomini come  membri di una stessa famiglia che da tempo non si
rivedono.

La loro alimentazione è molto semplice e sana, a base
soprattutto di ortaggi che hanno l’opportunità di trovar sempre
freschi (fanno 4 raccolti in un anno). La Tunisia è il quarto produttore
al mondo di olio d’oliva. Il “cuscus” cucinato in mille modi è il
protagonista assoluto del pasto del mezzogiorno. Consumano
anche molti polli che mangiano dopo averli sgozzati  come
prescrive la loro religione. Mangiano anche altri carni come quelle
d’agnello o vitello. E’ escluso ovviamente il maiale. Chi la fa da
padrone a tavola però è il pesce (quel Paese ha più di mille
chilometri di costa). Ci sono cefali, triglie, cernie e gamberi giganti
che cuociono preferibilmente alla griglia. I dolci sono a base di
semola, miele, mandorle e datteri. Ripongono molte speranze sul
nuovo presidente insediatosi da soli due anni a capo dello stato,
perché ha introdotto molte riforme importanti come la garanzia e
il rispetto dei diritti civili. Hanno abolito la poligamia (nel passato
un uomo poteva averne anche tre mogli). E’ stata introdotta la
sterilizzazione per il maschio,  viene praticata gratuitamente a
livello ambulatoriale. La scuola è diventata obbligatoria. Prima ci
andava  solo il  figlio primogenito e gli altri fratelli dovevano
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lavorare per far fronte ai suoi studi. La diffusione della scolarizzazione
ha istruito la gente che è diventata in maggioranza bilingue. L’arabo
è la lingua ufficiale, seconda lingua è il francese che è diffuso anche
nei luoghi che non sono stati raggiunti dal turismo.
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ALBA E TRAMONTO NEL SAHARA

Dall’oasi marina di Gabes abbiamo preso la strada che conduce
al deserto del Sahara. Abbiamo attraversato due catene di montagne
poco elevate (la più alta misura m. 1544) che racchiudono una
vallata molto fertile e coltivata a cereali, dove scorre l’unico vero
fiume della Tunisia, la Medyera. Lasciandoci alle spalle dolci pendii
e altipiani ci siamo addentrati in una pianura stepposa disseminata
di antichi bacini inariditi e coperti di residui salini. Verso le dieci
di mattina arriviamo a Matmata, un villaggio trogloditico dall’aspetto
lunare formato da grandi crateri di tufo giallo. La rete idrica è
scarsissima, per lo più composta da piccoli corsi d’acqua a decorso
stagionale e da sorgenti sotterranee che alimentano le tante oasi
sparse nel territorio. Senza fermarci percorriamo molti chilometri
ancora di deserto, poi facciamo sosta in un’oasi sopra un piccolo
promontorio. Loro le chiamano così ma in realtà sono alberghi forniti
di tutti i comfort. L’unica cosa che scarseggia è l’acqua dei servizi
igienici, anche se all’interno non manca mai la piscina. Alle tredici
ci servono il pranzo . Assaggiamo un tipico antipasto tunisino, il
brick (una specie di crèpe) un triangolo di pasta sottilissima e
leggera, fritto in olio bollente che racchiude un uovo, gamberetti
e una farcita di erbe aromatiche. Il piatto principale del pranzo è
il cuscus con pezzettini  d’agnello e salsa piccante. Finiamo con
frutta fresca: mandarini, arance e datteri dolcissimi. I datteri erano
a grappolo ancora attaccati ai rametti, erano chiari quasi trasparenti
dicono che siano i più pregiati sono chiamati : deglet nour “dita di
luce “.

Dopo pranzo ci siamo rimessi in viaggio. Eravamo partiti da
Hammamet alle primissime ore dell’alba per poter arrivare in
tempo a vedere il calare del sole nel deserto, ci avevano assicurato
ch’era un fenomeno davvero suggestivo. Ai margini del deserto
abbiamo trovato i cammellieri che ci aspettavano. Chi non voleva
salire sul cammello poteva optare per il calesse trainato dai cavalli.
Per un momento ho pensato di rinunciare al cammello ma visto che
nessuno l’aveva fatto, neppure quelli più anziani e imbranati, mi
sono lasciata trascinare nell’avventura. Ci hanno fatto indossare dei
camicioni coloratissimi e con una lunghissima sciarpa ci hanno
avvolto il capo con tale maestria da farci sembrare una vera
carovana di beduini. Devo dire che sulla gobba non si sta comodi

Wilma Vianello
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e neanche molto stabili. Trovandomi abbastanza alta da terra avevo
l’impressione di cadere ad ogni sgroppata del cammello. Ho capito
che dovevo cercare di assecondare col mio corpo l’andatura della
bestia saltellando con il sedere su e giù per non cadere e per non
prendermi qualche brutta culata. Il beduino che guidava il mio
cammello da terra, mi faceva percorrere tutte le dune più alte, tanto
che sobbalzavo più del necessario ( maledetto, forse lo faceva a
posta per divertirsi). A causa della sciarpa arrotolata sul capo mi
era venuto un antipatico prurito, pensavo con preoccupazione che
forse non avrei dovuto lasciarmi convincere a mettere quei costumi,
chissà chi mai li aveva indossati prima di me. Comunque al di là
dell’aspetto comico la cosa è stata interessante e godibile. Navigare
nel mare di sabbia dorata che cambia forma ad ogni alitare del vento
sotto un cielo dai colori d’incanto e immersa in un silenzio
soprannaturale che ti ammalia, è stata una sensazione bellissima.
Ad aggiungere fascino all’atmosfera ci ha pensato un guerriero in
costume, apparso all’improvviso: cavalcava in piedi un imponente
destriero bianco dai paramenti luccicanti e improvvisava acrobazie
brandendo la scimitarra. Nel silenzio si sentiva solo il rumore
metallico della bardatura del suo cavallo. Poi se ne andò e così la
nostra attenzione si concentrò sul tramonto del sole, che ammiram-
mo in religioso silenzio.

Al ritorno il cammello avanzava più celermente che all’andata
e me la godevo ad osservare la falcata di quello che mi precedeva:
ancheggiava armoniosamente come fosse un’altezzosa signorina.
Lo scendere è stato comico. Non per colpa del cammello che si è
abbassato con dolcezza ma per colpa delle mie gambe anchilosate
per la inusitata e rigida posizione tenuta durante tutta la cavalcata.
Non riuscivo proprio ad alzarmi, nonostante il beduino mi invitasse
a farlo (mi sembrava di essere diventata un tutt’uno con il
cammello). Vedendomi in difficoltà, la guida mi è venuta in aiuto
e la faccenda si è risolta. Una mia amica ha preso il colpo di frusta
perché il suo cammello si era abbassato improvvisamente. Un’altra
signora è caduta non appena, salita sul cammello, la bestia ha
raddrizzato di scatto come suo costume le zampe. Una volta scesa
mi lamentavo per i forti dolori alle gambe e tutti logicamente si
federo beffe di me. Ebbi modo di contraccambiare le risa di scherno,
quando l’indomani mattina anche loro si alzarono lamentando i miei
stessi dolori.
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L’albergo nel deserto che ci ospitò quella notte era un’antica
fortezza. Siamo stati accolti in modo spettacolare: un beduino
armato di lancia stava di guardia davanti al portone e i camerieri
all’interno dell’albergo stavano tutti agghindati nel loro tradizionale
ed elegante costume. All’austerità dell’architettura esterna dell’al-
bergo faceva da contrappunto l’eleganza degli interni  addobbati
con molta raffinatezza. C’era una piscina in mezzo ad un grande
giardino attorniato da portici che ospitavano i negozi di artigianato
locale con merce d’ogni tipo: abbigliamento in cotone e seta, lane
di cammello filate a mano, gioielli in oro e argento, smalto e pietre
dure, tappeti e scialli. In un secondo giardino attorniato da palme
c’era un’altra piscina alimentata da una sorgente di acqua calda e
solforosa dentro cui alcuni di noi  hanno fatto il bagno volentieri.
La mattina successiva siamo ripartiti di buon’ora. Abbiamo attraver-
sato l’immenso deserto di sale che aveva riflessi d’argento e curiose
decorazioni naturali di spuma solidificata. Abbiamo atteso il sorgere
del sole. Dicono che quando il sole è alto il deserto si trasforma in
un’ampia distesa d’acqua, ma è solo un miraggio. Altre oasi e palmizi
hanno segnato di verde il giallo l’infinito della sabbia, prima del
nostro rientro ad Hammamet.

Questo mio viaggio è stato molto lungo e anche un po’ faticoso,
ma ho visto tante cose belle e ne è valsa la pena. Per me è stata
un’avventura da “Mille e una notte “.
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 LE  FAVOLE DI NONNA ITALIA:
LA DONNA MURATA

C’erano una volta due fratelli, uno si chiamava Rosmarino e
uno Timo, molto uniti fra loro. Giunti in età adulta, dopo un periodo
di fidanzamento, si sposano e decidono di vivere nella stessa casa.
Sono felici e vanno d’amore e d’accordo, Timo fa il contadino e
Rosmarino lavora in una fabbrica di scope.

Dopo un po’ di tempo la fabbrica di Rosmarino chiude e
licenzia tutto il personale, così il poverino si trova a casa senza
lavoro. E’ disperato. Per un po’ di tempo aiuta il fratello nei campi
ma lui non sa fare il contadino e poi la terra non è molta e non può
dar da mangiare a tutti. Il cibo scarseggia, e per di più le due cognate
cominciano a farsi dispetti, i litigi sono sempre più frequenti. A
lungo andare la situazione si fa pesante e in casa non c’è più pace.
Allora Rosmarino decide di emigrare in America a cercar fortuna.

Parte da solo e promette alla moglie Rosa che appena avrà fatto
un po’ di soldi provvederà affinchè lei lo raggiunga. La moglie
piange e si dispera, ma non c’è niente da fare. Rosmarino parte.

Passano alcuni mesi e il rapporto tra le due cognate diventa
sempre più pesante ed insostenibile, tanto che Pina, la moglie di
Timo, dopo l’ennesima  lite, decide di sbarazzarsi della cognata.
Pensa bene di murarla viva dietro al lavello della cucina nella parete
che confina con il magazzino dove tengono gli attrezzi per lavorare.
Persuade il marito ad aiutarla nella tremenda e sadica azione, ed
insieme eseguono il premeditato assassinio.

Timo, provvede con una lettera, ad avvertire il fratello che la
sua amata Rosa se  n’è andata in giro per il mondo perché non lo
voleva aspettare più.

Rosmarino dopo aver fatto fortuna torna a casa e con i soldi
guadagnati in America vuole fare dei cambiamenti nella vecchia
casa e tra gli altri lavori programma di spostare il muro del lavello
per ricavarne due cucine in modo da poter vivere per conto
proprio; ora i soldi li ha e può stare meglio. Il fratello e la cognata
si oppongono ma lui inizia a lavorare perché così ha deciso!

Comincia a smantellare il muro e, rompi oggi, rompi domani,
dal muro salta fuori Rosa, che non era morta perchè in tutto quel
tempo si era nutrita con l’acqua e qualche avanzo di cibo che
passava dallo scarico quando la cognata lavava i piatti.

Speranza Visentin
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Rosmarino, felice di aver ritrovato sua moglie, caccia via il
cattivo fratello e la perfida cognata. E per festeggiarne il ritrova-
mento dell’amata Rosa dà una gran festa con un...nuovo un pranzo
di nozze.

Si dice che fossero... “Nosse composte, sorsi pelai e gati
scortegai e mi che gero là i me ga dà ‘na pelà e i me ga parà qua!”
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L’ORA DI EDUCAZIONE FISICA

La compagnia “La Palestra” decide di festeggiare la fine
dell’anno scolastico con una allegra serata in pizzeria.

“Ma non si può fare qualcosa di diverso?” E’ la proposta di
Giancarlo, uno dei soci.

“Sì, sì” è la risposta in coro di noi bravi scolari. Giancarlo,
euforicamente caricato, propone, dopo la pizza, di andar a giocare
al bowling. L’assenso è generale, la scolaresca entusiasta della
“provocazione” del capoclasse. Va fatto notare che parecchi degli
alunni di ginnastica sono insegnanti, in quel momento però ci
sentiamo tutti uguali, solidali scolaretti pure un po’ indisciplinati.
Siamo così ben assortiti che, messi in una pentola, possiamo fare
un buon minestrone, per via degli ingredienti non ne manca uno:
insegnanti, casalinghe, pensionati, impiegati, lavoratrici del terzia-
rio. E, per stare in tema e non smentire la passione culinaria che
ci porta all’adipe da smaltire per l’appunto in palestra, il più delle
volte durante gli esercizi ci distraiamo parlando di ricette varie.

Siamo una strana e variegata compagnia. La Piera innanzitutto,
l’insegnante di ginnastica. Ha il suo bel daffare a farci eseguire la
corsa per il riscaldamento dei muscoli; prima si deve definire nei
dettagli l’ultima ricetta e poi si può anche partire. Le  nostre
chiacchiere non finiscono mai di botto, non si può interrompere una
sacrosanta conversazione dopo una settimana che s’è rimasti senza
vedersi. Quando dopo l’ennesimo ordine impartito con voce
stentorea e pure seccata dalla Piera finalmente si corre, cominciamo
a sgambettare, ma...continuando a parlare. I nostri discorsi sono
troppo importanti, non vi pare?

Poi c’è Renzo, uno dei tanti insegnanti-allievi. Quando non si
esprime con spiritose battute ed argute barzellette, si dispone a
correre: sincronizza i movimenti del corpo col respiro, ma espira
talmente forte che la moglie, membro assiduo del gruppo, spesso
dice: “Ocio ocio che passa el treno”. Se non ci spostiamo dalla sua
traiettoria, l’atleta ci travolge nel sorpasso con l’impetuoso vortice
che crea. Iinsomma, tra una chiacchiera un commento e una strillata
della Piera, passa circa mezz’ora prima di essere in grado di iniziare
un po’ di riscaldamento in modo serio. Dopo due giri però qualcuno
già stanco chiede: “Ma questa sera non si gioca a pallavolo?”.  “Per
carità, se non abbiamo ancora eseguito ancora un esercizio!”

Speranza Visentin
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risponde accigliata Piera. con un tono di voce perentorio e indignato
che toglie ogni voglia di essere indisciplinati. Così per un po’ si
lavora in silenzio e con un minimo d’impegno.

Subito dopo però viene il bello! Piera ordina: “Prendete i
materassini e disponetevi in quadrupedia”. Dico io, vi sembra un
ordine da dare? anche il computer mi segna questa parola come un
errore. Qualcuno in sordina sussurra: “Che ci abbia preso per dei
cagnolini!?” ed Alvise, atleta super, comincia ad abbaiare, e giù tutti
a ridere.

Poi finalmente Piera si commuove e sentenzia: “Questo è
l’ultimo esercizio: distesi supini, la mano destra prende il piede
sinistro all’esterno portandolo in avanti, e con il piede a martello
contate in questa posizione fino a venti, fate una pausa e ripetete
l’esercizio con l’altro piede.” Un mormorio generale. In questi casi
la maggior parte di noi prende la destra per la sinistra e viceversa,
ma in qualche modo portiamo a termine il tutto... poi finalmente
si gioca a pallavolo, quello che tutti aspettavamo!

E qui entra in scena entra Mauro, l’altro insegnante (eh sì noi
siamo molto bravi e ne vogliamo due) parla con Piera, si dimentica
per un attimo di noi,  salvo voltarsi di scatto ad ordinarci: “Trenta
da questo momento!” Al che tutti sprofondiamo esausti sui
materassini, e questa volta la buona insegnante si commuove
davvero!

Questo è il nostro modo di far ginnastica, ma soprattutto di stare
un’oretta in compagnia.
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IN - PAZZIA

INIZIO

Nell’incontestata intimità dell’insieme corpo e anima, innocen-
temente innamorata dei pensieri interiori, ascolto l’interrotto
infrangersi delle onde delle sensazioni: intarsi di infantili memorie,
incisioni di inappagabili interessi giovanili, interludi di intenso
incanto del tempo incalzante.

Incline all’incongruenza, incoerente, inanello incognite e
interrogativi, intolleranti, indesiderate introversioni.

INFRAMEZZO

La mente interpone fra le introspezioni indiavolati interventi
che inzaccherano l’intransigente influsso dell’ego.

Instabile, induco me stessa a guardarmi ora intorno.

Incontro un  inesorabile interlocutore che, come noioso
insetto, incolpa l’infastidita “Io”, incriminandomi, e inducendomi a
incoraggiare l’incessante inchiesta.

Incredula, interdetta, intercetto il suo intempestivo infido ed
indegno interesse.

Insorgono incorporee increspature nell’insano interloquire,
incolpo l’infinita indecisione, innocua infiorettatura di inconfutabili
incanti.

Infreddolita, ingannata, intaccata nell’interpretazione del mio
essere, indosso inconfessati indecenti indugi.

Nell’inabitato abisso di insanabili inappetenze l’incomunicabilità
è indecente, infida inalazione dell’infinita solitudine.

Incriminata, innocente, inascoltata, mi difendo inalberando
indiscutibili dissertazioni.

Incoercibile, instauro un’interessante intesa insabbiando l’in-

Stefania Zennaro
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fame inganno inferto all’intelletto, in concomitanza con inconfessate
inespresse infiltrazioni.

Intravedo intenzioni intese ad invertire le inesattezze, intono
informali canti che mi involano nell’inferno dell’infinito

Incoraggiata, vengo indotta ad esprimere inconfessati deside-
ri, inespresse idee:

INFATTI

Voglio inabissare le sofferenze, le inibizioni, le inquietudini;
inebriarmi fra gli inesplorati interessi di incomparabili attrazioni,
staccarmi dall’incaglio, azione indispensabile per lasciare le inibi-
zioni.

Non voglio più indossare l’abito dell’incertezza, dell’indugio,
inscusabile inedia della mente, voglio staccarmi dall’incessante e
inesorabile incedere  verso la strada dell’infido ozio mentale,
procedere senza incertezze nell’incorporeo ineffabile indelebile
interesse per la vita.

INFINE

Chiedo scusa per l’involontario incidente e mi inchino a chi
mi vuole innocuo inserto, intramezzo inespressivo, insospettato
intruso che, involuto, interviene nell’interpretazione intristita di
precoci invecchiamenti.

Incompresa e incompatita vengo internata, interdetta, rispon-
do a inutili interrogatori; incerta, intimorita, incespico in inesistenti
intoppi.

Ora vado ad ingrossare le fila di psiche incomprese, libri
rimasti intonsi, inediti, in quanto indesiderati.

Insisto incrollabile.
Ma mi sento ormai come incartapecorita infiorescenza infe-

conda di indaco ingrigito, un ingiallito involucro che include in sé
incontrovertibili introversioni.

IN - PAZZITA!!!
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FUGA PER IL DOMANI

Il difficile fu prendere la decisione iniziale. Poi tutto avvenne
con una semplicità naturale. Curò ogni particolare fin nei minimi
dettagli, cercando di non tralasciare gli accorgimenti che l’avreb-
bero agevolato e di occultare gli indizi che avrebbero potuto farlo
scoprire. Con un’accuratezza davvero notevole per la sua giovane
età, preparò un piano perfetto: studiò le cartine topografiche, gli
orari dei mezzi di trasporto pubblico; pensò dove poter sistemarsi
in futuro; infine prese tutti i suoi risparmi e qualcosa di utile per
le prime necessità. La televisione, con le sue svariate serie di film
polizieschi, era stata senz’altro una buona scuola.

Pensò e ripensò quasi con pedanteria ad ogni mossa, al
susseguirsi di ogni azione che avrebbe compiuto, alle possibili
varianti, agli imprevisti “prevedibili”.

Mezzo sdraiato sul divano a grandi fiori viola, i piedi
appoggiati sul tavolino di fronte,  un bicchiere di bibita dal colore
ambrato in mano, gli occhi semichiusi, tentò d’immaginare la faccia
della gente quando avesse scoperto ciò che era riuscito a fare. Nella
sua mente non c’era la minima ombra di dubbio che il suo piano
così ben congegnato non potesse avere un esito positivo. Sul suo
viso dai delicati lineamenti si delineò un sorriso di scherno nel
pensare allo sgomento, al dolore, alla paura che avrebbe provocato.
E fu soprattutto l’immagine di sua madre che lo fece sogghignare;
una luce quasi cattiva gli illuminò per un attimo i limpidi occhi
nocciola. Era per lei, più che per ogni altra cosa, che aveva preso
quella decisione.

Sua madre! La sentiva canticchiare in cucina mentre trafficava
con stoviglie e vivande. No, non l’odiava! Questo no! Ma non
avrebbe potuto sopportare un giorno di più la sua autorità, le sue
imposizioni, la sua intransigenza. Con lei non si poteva discutere.
Ma domani... Domani...

Non si concesse un momento di sosta nella formulazione del
suo piano. Entrò in cucina con aria non curante evitando con
disinvoltura lo sguardo interrogativo di sua madre. “Lei” voleva
sapere tutto, esser messa a parte di tutto. Chiedeva, ed esigeva
risposte su ogni cosa. Lo stava soffocando, anche una  minima
parvenza di vita privata gli era negata. “Vado a letto” disse, e con
aria indifferente si preparò per la notte.

Stefania Zennaro
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Alla TV stavano trasmettendo quel programma che la madre
non avrebbe perso per nulla al mondo. Il papà appena rientrato,
l’avrebbe senz’altro raggiunta al più presto davanti al video. Sia
benedetta la televisione!

Era il momento giusto. Si rivestì in un lampo, camminò scalzo
per non far rumore, ed aveva già più volte controllato che lo scatto
della serratura della porta non facesse rumore.

In un attimo fu in strada, solo, libero, un passo dopo l’altro
verso il futuro che “lui” si sarebbe scelto. L’aria era fresca, quelle
nuove sensazioni lo inebriarono, gli girava quasi la testa. Soprattutto
quel sentirsi “solo” lo appagava infinitamente. Il buio lo attorniava
fitto; non si era mai accorto che i lampioni facessero così poca luce.
La strada in quel momento gli sembrava totalmente diversa dal
solito. Sobbalzò all’abbaiare improvviso di un cane. Oh, non aveva
certo paura di un cagnolino, ma... era così tardi... .faceva così buio...
ERA COSI’ SOLO...

Aveva programmato tutto alla perfezione: il momento della
fuga, il percorso, e nello zainetto che aveva portato con sé aveva
i soldi per il viaggio, un paio di tavolette di cioccolato e un ricambio
di calzini. Sapeva dove andare, come arrivarci, aveva previsto e
calcolato tutto accuratamente tutto... meno che avrebbe avuto paura
di trovarsi fuori al buio da solo. Ma questo lui non  poteva saperlo,
non era mai uscito senza mamma o papà e alla televisione nessun
bambino ha mai paura. Forse perché mostrano sempre “i grandi”.

Tornò di corsa sui suoi passi congratulandosi con se stesso per
aver “previsto gli imprevisti”: si era messo in tasca anche il paio
di chiavi che la mamma teneva di riserva in un cassetto. Rientrò
piano, la porta non cigolò e lo scatto fu coperto dal volume della
TV.

Guardò l’orologio e si stupì, la sua fuga gli era sembrata fosse
durata un’eternità, non era stata in verità che di pochi minuti.
Ritornato in camera sua gettò lo zainetto sotto il letto ed ancora
vestito si cacciò sotto le coperte. Ci avrebbe pensato al momento
opportuno ad inventare una  scusa per la mamma. Con gli occhi
spaventati a fissare il soffitto dove la piccola lampada del comodino
proiettava strane ombre, pensò all’indomani.

In fondo, la scuola non era poi così brutta e poi l’anno scolastico
stava per finire ed il prossimo avrebbe frequentato la seconda
elementare. Era importante!  La mamma aveva molti difetti sì, ma
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la sua voce, le sue coccole, gli sarebbero senz’altro mancati. E anche
il papà! E i nonni! E suo cugino Paolo, e... e si addormentò.

La mamma sbirciò dalla fessura della porta, si girò verso il
marito e si scambiarono un sorriso di complice intesa. Da giorni
avevano intuito che qualcosa bolliva in pentola e avevano seguito
ogni mossa del loro piccolo intraprendente marmocchio. Assistet-
tero ai suoi preparativi e finsero un accentuato interesse per uno
sciocco programma televisivo. Finsero di non udire il tramestio in
camera, la porta d’ingresso aprirsi e richiudersi, poi però si erano
precipitati alla finestra per seguire i primi passi del figlio nella notte.
Sapevano benissimo quanta paura avesse del buio; mamma
sorrideva al ricordo della manina stretta alla sua nel breve tragitto
dalla macchina alla porta di casa quando rientravano tardi.

Il papà era a sua volta uscito per seguire, non visto, il bimbo
nel caso avesse trovato un insospettato coraggio e si fosse
allontanato. Ma era rientrato precipitosamente quando lo aveva
visto fermarsi e poi tornare di corsa indietro, e assieme alla moglie
aveva ripreso posto davanti alla TV.

Si sorrisero, per questa volta la fuga era durata pochi minuti,
ma il loro figlio avrebbe certo perso presto la sua paura per il buio...
silenziosamente si scambiarono una preoccupata domanda: “E
domani?”.


