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INTRODUZIONE

Nuova veste editoriale per questa ottava edigione di racconti e poesie. Si dice che
ognt sette anni si cambia...ed allora lottavo anno ¢ il primo della nuova e speriamo
lunga serie. A parte gli scherzi e laspetto estetico del libretto sicuramente cambiato (s
nota ad occhio che é “ciz'magrz’ta” guanto a pagine rispetto ai precedentz) 'operazione
non ¢ né plettorica né ispirata da indolentia scribendr. Tutt altro, rispecchia la reale
vita del gruppo “serittura N. Saba’ in continno diventre e testimonia, al contrario, la
sua abundantia scribendz. Mi spiego.

All'inizio, gli appassionati di serittura usavano quale mes:o d espressione lette-
raria preferito la prosa, pertanto la maggior parte delle pubblicasions, il lettore affezzo-
nato lo ricordera, erano racconts piit o meno lunght che spasiavano su temi e stili ad
ampio e libero ventaglio. Piano piano 5@ insinuato il dolee avvincente e pretensioso tarlo
della poesia che, rodi qua tocca la, ha contagiato moll iscritti che hanno voluto cimen-
Larsi con Larte letteraria del verso seguendo le orme di alcunt validi pionieri. Al che il
timoniere del corso, cioé chi serive, ha dovuto riportare la barca in porto, ridisegnare le
rotte, riattreszare lo scafo rabboceare le provviste. Insomma, rivedere il programma...col
consenso € ovvio dell equipaggio.

Primo grande cambiamento: lattivita del gruppo scrittura si articola in due
setont, poesia e prosa. Una settimana si presentano poesie, un'altra racconts. 1.'una
volta si discute di metafore stile e ritmi poetici, laltra di linguaggio narrativo. Serivere
¢ Larte di esprimere in parole limmaginario. Alcunt preferiscono farlo con la pennellata
secca e vibrante del verso, altri sentono che storie scene e personaggi della fantasia
reclamano l'abito discorsivo della prosa. De gustibus...

Secondo cambiamento, ansi seconda novita: si apre uno spazio settimanale per
la corresione ¢ la discussione mirata delle singole opere prodotte. E’ vero infatti che
molli suggeriments artistici possono esser oggetto di una comunicazione o leione collet-
tiva. Resta il fatto pero che al di la di una grammatica generale di lingnaggio ogni
poesia e racconto, come accade coi film, ha una sua storia e pertanto le regole generali
vanno poi applicate sul campo, vissute costruite e intessute su ogni singola invengione
dello spirito.

Ultimo provedimento: dato che il gruppo ¢ numeroso e prolifico ad un’unica si
preferiscono pit publa/zmzzom nel corso dell’anno seppure di mpo piit snello, una poesia
¢ un racconto a lesta in due seioni antonome ma convivents in un untco libretto da
presentare agli altre iscritti del Nicola Saba ed alla cittadinanza.

Se gueste scelte funzioneranno? E chi lo sal Vedremo, se vanno bene le terremo,
altriments come democraticamente le abbiamo partorite altrettanto democraticamente...ne

partoriremo allre.

Gabriele Stoppan:
Gennaio 2000
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Danzela Bellato

PRIMAVERA

Ho raccolto ranuncoli gialli
un mazzetto

non di pit

...mi basta poco.

Ho raccolto ranuncoli gialli
con un gesto antico ormai dimenticato.

Ho raccolto ranuncoli gialli
in un prato.

Ho strappato all’aria

la loro allegria

e I” ho portata a casa mia.
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Fernanda Dardilli

LA BARCA

Infiacchita dal peregrinare
su acque immutabili

la barca trabocca

di ricordi, atfannt

e copioso dolore.

Lo spirito affianca
la barca alla deriva
perlustra nuove rotte
€ Sensazioni.

Rievoco lessere e 11 divenire
colloco sprazzi

sul rigo della poesia

metto ’'armonita in musica,
con passt di danza

ricolmo la mia barca.
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Mariacarla  Gennar:

I CLANDESTINI

In un silenzio di rottami

hanno vanificato ogni avere,
ancorati ai NUOV1 percorst

dentro un guscio leggero di noce
di giorno e di notte

navigano...

sognano un futuro,

quale?

Son uomini donne e bambint
affamati assettatt

hanno occhi stanchi, disperati,
con lievita di piume

salgono al cielo

le loro preghiere,

stest proni addormentati

in giacigli di stracci

sembrano fiori di prato
calpestati da cattivi pensieri.

Sbattono le onde
Infrangono 1 sogni
lungo il calvario

d1 interminabili ore
agonia l'arrivare
dove quandor

In un fabbricato

e poi rimpatriare ?

Il frastuono di un tuono
dentro una sfera vuota di attese
lacrima I'immagine

di questa nave

dal nome speranza.
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Grazzella

DOMENICA

Un riflesso d1 sole
disegna sul viso
arabeschi di luce.

Apro piano glt occhi
ricordo ¢ domenica |

Che bello poltrire nel letto,
dar libero sfogo ai pensieri,
indugiare sui piu liett

lasciare 1 piu tristi a domant
andare in cucina

in ciabatte e pigiama
preparare senza fretta il caffe
inseguita dall'inebriante aroma
portarne una tazza anche a te.
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Grazzella Naccar:

SUPINA SUL PRATO

Supina sul prato
guardo il cielo
mi spoglio

del corpo

Libero
anima mente pensiero

In alto

galleggio felice
osservo di sotto

la vicenda immortale

Rondine in volo
oltrepasso mari e monti
di questo universo

D’improvviso un lampo mi
tarpa le alt

e il breve ciclo di una vita finisce

Contro voglia ritorno nel corpo
riprendo la vita
det mortali

Appena posso

ritorno lassu

a liberare

anima mente e pensiero.
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Annamaria Nardo

LA NUOVA SEMINA

11 cielo st oscura,

il temporale incalza,
il vento minaccioso

spazza via la semina,
e la tempesta

lascia 1l segno.

A poco a poco
'arcobaleno appare

$1 ricCOMINcia a seminare,
giorno dopo giorno

il contadino

fiducioso spera.

Nascono nuove spighe,
rigogliose

ondeggiano al vento,
cantano alla vita,
salutano il nuovo
Solel...
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Wanda Pacchiani

HO IMPARATO A ..

Volevo essere amata solo perche ero,
essere me stessa senza compromessi
vivere i mille e mille sitt diversi

per capire cosa st cela sotto 1 senst.

Mi hanno dissolto dentro 1 giochi dei confronti.

Volevo varcare infinite soglie

per non cucirmi a una sagoma sfruttata
eterna fotocopia senza appello

dettata dalla legge del mio sesso.

Mi hanno dissolto dentro il gioco dei confronti.

Con le mant ho toccato 1l dolore

con la bocca ne ho gustato il sapore
con gli occhi I’ ho impresso nella mente
e nel cuore ho seminato il suo lamento.

Non mi importa piu di essere amata

né di essere oggetto di confronti
adesso sono 10 che amo...e tanto mi basta.
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Vittorina  Pisano

UN FIOCCO AZZURRO

Ora ct son anch’ 10
con il mio cinguettio.

Dal cielo di notte son sceso da lassu
portandomi negli occhi,

fulgidi come due stelle, 1l suo blu, e

dalla bianca luna, il color della pelle.

Tiziano tra 1 capelli mi passo i suot pennelli,
e senza dirmi “posso”
li tinse di rosso.

Al volo mi presero due forti braccia
e mi adagiarono in una dolce guancia.

Poi qualcuno cosi mi saluto

“ctao0” benvenuto Nicolo
implume pulcino
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Toni Reoba

TRAMONTO IN LAGUNA

Ghe molo de vogar, vardo el tramonto.
Sto disco d’oro ch’el diventa rosso
prima de calumarse dentro el saco.

Le nuvole, che po’ nel sielo se strissa,
se colora de viola

lassandose sbregar da ardenti ragi

che 1 sbrissa fora fassendosse corona,
puzandosse su I’aqua a far tapeo,
sbatendo su le case de isolete

che s’impissa de fogo.

El pescaor ritira 1a so rede

E su la fronte stanca el se rancura
I'ultimo baso e el se prepara al pasto.
Fra poco dal balcon de 1a prima note,
in ‘sto calin de pase, 1a laguna,

co’ la so magia se speciara la luna.
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VENEZIA - IL PORTICO

Quando Tora s’imbruna
tingendosi di azzurro intenso,
il portico nell’lombra s’infiora
come antico affresco.

Un piccolo lume spande
nel suo fioco guizzare

la luce eterea: attende

la notte, per poter brillare.

Lo scampanio in lontananza
come onda che porta note a riva,
ora lieve ora gaio incalza
accarezzando 1l cuore che sospira.

L’immagine nella nicchia bizantina
effonde 1l suo dolce sorriso

al mio sguardo profano, che s’inchina
timoroso, nascondendo 1l viso.
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Alberta Salmeri

TRA LE SPARSE VIOLE

Squarcio di sole
primavera annuncia,

il mormorio sommesso
del vento

spalanca le porte

al cielo.

Piomba vivido

1 ricordo di te

tra le sparse viole
ed 1l tuo silenzio
diviene presenza
che al tintinnio lieve
del tempo

sublimi armonie
mventa.
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Rosy Spolaor

LUNA RUFIANA

Sara ‘na me idea
ma...stasera laluna
la me par piu bela.
Ghe x¢ le nuvole
che la scarabissa
un colpo la se destua
e un colpo la se impissa.
La passa su la sabia
la passa su le onde
e po’ la se sconde.

La spta do morosi
sentai su un mureto
e..sta rufiana
la ghe fa l'oceto.

Passa ‘nanuvola...e

la ghe fa un buso,

1 morost se basa

e la vien fora col muso.

Eh no, andemo pian,
solo un baseto
e zo co le man.

El cielo xe grando.
Parché ti sta quar
Fate un gireto,

va un poco piu in la.
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Ma sta curtosa
la tira el colo.

Eh ve vedo anca
€O un ocio solo.

Cucu! So qua,
la mostra el muso
ne la rede

la ga fato un buso.

Aloral Ogni sera
fra un struco
e un baseto,

so qua che ve speto”.

Rosy Spolaor

Va ben! go capio,
la trova dei copt
la se sconde dadrio.

Le nuvole ga messo
a la luna ‘na rede.
Baseve fio1, che no la ve vede.

Po’ 1a se fa seria.
“Ma porca miserial
Senza de mi, no ghe saria
tanta poesia.

“Crao fiot

andé a far nana”.
“Ci1ao luna

bela e rufiana”.
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Wilma 1V ianello

«(AMOR DE MAMA»

Voria ch’el sielo ‘na s-cianta se verzesse
come fusse el scostar de ‘na coltrina
par veder mia mama dar ‘na spiada
come drio el balcon de la so cusina
quando co amor la stava a vardar

1 so putet che gera drio zogar
cantando “bossolo, bossolo canariolo”
come che 1 fusse vose de usignolo ;
me la imagino drio el balcon sentada
‘na gamba sora st’altra a cavaloto
senta sul pie un picinin

a dondolon come su ‘na caregheta

e ela cantar “tu tu, tu tu musseta”
sentir el fantolin imboressa

co la fa finta de farlo rebaltar.

Alora la pase no gera solo in sielo

se la respirava anca in ch’el campielo
quando se senttva vose de anzolo de mama
cantar pian, pian ‘na “nina nana”
‘Desso 1 campiet xe siti

‘ste vece cantilene squasi desmentegae
se roba ormai passada

ma dentro ghe gera amor de mama
mai desmentegada.

‘Ste sene de ‘na volta no le se gode piu
‘desso par far compagnia ai putei

ghe xe mama T. V.
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Speranza Visentin

GO’ UN PAESE NEL CUOR

So su un treno
Che me porta lontan.

Gert tirava ‘n’aria de burtana
dentro la me famegia, e per zonta
fora tempestava grani grossi
come fave, metendome dosso
‘a gran mainconia...

Ancuo stago peso de geri,
su sto treno che

me porta via dal paese
dove che so nato.

Chissa quando che tornaro!
Me sento 1 oct bagnai

e go 1 mussi al naso,

xe megio che sera ‘ stt balconi.
Mi no go da pranser,

SO un omo,
e 1 omeni No pianse mat.

indice

18



Abngelina Zanon

ECLISSI

Un raggio di Sole
mi penetro nel cuore
e fu subito Luce
Calore, Amore.

Venne l'eclisst

che oscuro il Sole

e quel raggio spezzo
il buio usurpatore.

La luna nera passo
liberando 1l Sole
e venne a dimorare

d’allora nel mio cuore.

Un’ eclissi verra
sara di luna

il Sole coprira
il suo pallore.

E quel raggio
spezzato dalla luna
riunito sara

dal suo calore.

Adagera pot

nel cielo nero
due anime
cullate dalla luna.
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Stefania Zennaro

KOSOVO

11 grande cielo piange

e le sue lacrime amare
st fondono

al sangue

che sporca questa terra.

’uomo alza gli occhi
al cielo di piombo

seccht

in lui solo sgomento
paura
dolore

ma ¢ bagnato 1l suo viso

il grande padre cielo,
'unica cosa

che puo fare,

¢ preparargli le sue lacrime.
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Vittorio Ciriact
IL CANARINO

Il mio paese di provenienza ¢ un paese felice sono un piccolo cana-
rino vestito di colore verde con macchioline gialle color luce e i mio
mondo vive di tanti colori.

La mia voce ¢ la piu fine dell'universo e 'uvomo mi osserva, mi
stima ed usa le mie doti canore. Il volare ¢ il dono della liberta che affa-
scina chi mi guarda, ma 'uvomo nei miet confronti una volta ¢ stato catti-
vo studiandomi invento 1l volo e costrui quet mostri che occupano lo
spazio con gran baccano.

Cacciandomi a fucilate dalle mie abitudini e dal mio habitat mi ha
reso schiavo al suo dominio.

Un bel giorno volando impaurito dagli spari non sapevo dove rifu-
giarmi, sulla mia scia alata mi1 ntrappolai in una delle tante reti nascoste
nella vegetazione assieme ad altri piccoli e grandi amici pennuti. Nel gran
miscuglio di piumaggi svolazzanti, impauriti fummo messi in una grande
gabbia. Alla fine mi ritrovai solo tra 1 rami di un finto albero e pauroso
aspettavo 1l mio destino.

Il tempo passava. o volavo, ma mi sentivo stretto nel mio volo.

Un giorno 'uomo mu trasferi i una gabbia piu piccola in vendita
nella piazza, tutti mi guardavano tra loro patlavano del mio cinguettio
lamentoso, in seguito fui venduto e portato nel nido di un umano.

Mi abituai a vivere in quel nido accogliente. Attorno avevo un giar-
dino con tanto verde e grossi alberi e sentivo altri versi vocali e cinguettii
che non conoscevo.

“LUI” mi mise da mangiare e una vaschetta per bere e lavarmi.
Capit che quello era il luogo in cui dovevo vivere: la mia bellezza e 11 mio
canto gli apparteneva.

I giorni passavano, la luce del sole dava senso al mio canto. Comin-
ctavo a sentire che anch’io facevo parte del suo nido, capivo le sue azioni
e piano piano anche 1l suo linguaggio. Lui mi battezzo col nome di “nu-
vola”.

Sto bene ormai sono amico dell'uomo, ogni mattina fischiettando
mi chiama, mi parla; io con il mio cip cip ringrazio; fuori dal suo balcone
sento tante voci cinguettii e suoni canori, sento che mi vogliono bene,
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chiama, mi parla; 10 con 1l mio cip cip ringrazio; fuori dal suo balcone
sento tante voci cinguettii e suoni canort, sento che mi vogliono bene,
forse 1l nome di nuvola ¢ appropriato, al mondo dei volatili.

PS.

Ho acquistato questo simpatico canarino con cura assaporo il suo
acuto cinguettio. Anche da ragazzo ne avevo uno.

Simbolicamente ’ho descritto fantasticando nel linguaggio
fiabesco...” un essere tanto delicato per 1l suo canto favoloso. La sua
allegria stimola 1l viver quotidiano in vasti pensieri come una nuvola nel
cielo cui s’ immola la belta della natura.
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Fernanda Dardilli
PRIMAVERA

Una giovane donna portava det fiori alla sua prima creatura, 1l cui
passaggio nella vita era stato breve. In mezzo a tanti fiori la donna scelse
un bellissimo ciclamino bianco, lo prese, “come ogni primavera”, per
deportlo sulla tomba accanto alla piccola statua dell’angelo con le ali spie-
gate. La donna ebbe un pensiero per quel ciclamino candido e delicato,
penso che non sarebbe sopravissuto alla pioggia e al vento. Per let in quel
momento rappresentava la vita e se lo avesse esposto alle intemperie
sarebbe morto. Lo porto a casa lo mise sul davanzale della cucina. Ogni
mattina 1l fiore riceveva det raggt di sole un po’ d’acqua e un po” d’amore.
Cosi ogni primavera rifioriva sempre piu rigoglioso. Diciassette Marzo.
Nicola 1l figlio pit piccolo ormai diciottenne esce di casa ma non vi fa pia
ritorno, reso inerte da un incidente. Quella donna oltre all’acqua e 1 raggi
di sole riversa il suo grande dolore su quel ciclamino che continua a
rifiorire, come per miracolo. Dopo nove primavere la donna decide di
lasciare 1a casa perché la vita tralei e il suo compagno diventa insostenibile
e ritorna nel luogo della sua infanzia. Ogni mattina al risveglio ¢ addolo-
rata di non vedere quel ciclamino che rappresenta la vita delle sue creatu-
re. Torna nella casa del marito, e si riprende quel candido fiore anche se
lui le dice: “L’avret curato con lo stesso amore”.

Ma la stanza dove ora vive ¢ buia senza raggi di sole e 1l cuore della
donna ¢ indurito dal dolore, il ciclamino non ha piu linfa ed avvizzisce.
Un mattino di primavera lei scava una piccola buca nella terra per depor-
vi quel bulbo ormai secco. I suot pensieri tornano d’incanto indietro nel
tempo: in quella stessa terra aveva sofferto e gioito, erano cadute le bom-
be e in una lontana primavera le donne inginocchiate baciarono la terra e
con le mani al cielo gridarono “pace pace”. Era finita la guerra.
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Franca Fusetti
SERA D’ ESTATE

11 sole caldo era gia sceso dietro la stalla della tenuta “Braghin .

Una nuvola rossa st attardava per Pultimo saluto al giorno.

Cessavano tutte le attivita. Ogni arnese veniva riposto, ogni animale
condotto al suo stallo.

II mandriano aveva, da poco, terminato I'ultima mungitura e st po-
teva quindi raggiungere la casa det Braghin per comperare il latte appena
munto.

Della distribuzione se ne occupava Luisa la moglie del figlio mag-
giore del patriarca Mario Braghin.

Luisa era una giovane donna alta e bruna. Portava un foulard di
battista colorato annodato dietro la nuca, vestitini di fresco cotone che
mettevano in risalto la figura slanciata e 'andatura flessuosa. D1 frequente
la si trovava con la sacca di becchime in mezzo ad uno stormo di anatre,
oche, faraone, tacchini e polli di ogni varieta che, per ingordigia, spiccava-
no voli tutt’attorno al fine di arrivare primi alle granaglie . Luisa era av-
vezza a quegli svolazzi percio non li temeva . Queste bestiacce non mi
danno tregua I” st lamentava. In effetti spesso era seguita nei suoi
spostamenti sull” ata dai gruppetti degli utili ma fastidiost animali. Gli
zigomi sporgenti e una fronte spaziosa incorniciavano i begli occhi scuri e
penetranti di Luisa. 11 suo viso esprimeva fierezza, le movenze regalita.

( Osservandola in quella cornice agreste st poteva credere alla meta-
morfosi del cigno reale. Aveva una personalita che colpiva la fantasia
popolare.)

Si racconta ancor oggi che molti ragazzi si fossero invaghiti di les
senza riuscire ad aver credito, non per motivi sentimentali, romantici e
fnemmeno ecoNnomic.

Sembrava che la scelta dipendesse da una * ragion di Stato , per
cui 1l ragazzo non avrebbe potuto che essere: forte, risoluto, vigoroso,
capace di assicurare prole alla famiglia come da copione mussoliniano
condiviso, del resto, dal *“ vecio” Santin, padre di Luisa.

L’unico candidato plausibile si rivelo Berto Braghin, il quale non
deficitava in presenza fisica, ma in bellezza sicuramente si. Sembrava un
torello inferocito.
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Dopo il matrimonio le voci dell'immaginario collettivo sul suo conto
s assopirono, tranne che per qualche breve sussulto.

Pareva che Luisa nutrisse un antico amore mai definitivamente dis-
solto verso un giovane del paese.

Taluni asserivano di averli sorprest in languidi sguardi durante la
messa domenicale.

I risaputo che dat languidi sguardi al riconoscere due figure che st
stagliano al chiaro di luna nei pressi di un pagliaio, il passo ¢ brevel Anz,
inevitabile!

Nella percezione della gente del delta del Po, avveniva spesso una
dilatazione della realta.

Come uno sparo di cacciatore poteva sembrare un tonfo in una
brumosa alba di valle, lo svolazzare di panni dimenticati stest delle sago-
me umane, cosi una parola ed uno sguardo fraintesi potevano diventare
pretesto di una storia infinita.

Forse c’era bisogno di trasporre le aspettative legate alla propria
vita su chi si pensava le stesse realizzando o, quantomeno, avesse la capa-
cita di farlo.

S1 imbastivano delle vere commedie e, in vari cast drammi ar danni
di alcuni.

Luisa e Berto attraversarono tutto cio mncolumi: da loro nacque
Paolo, bello come un raggio di sole.

Per anni st susseguirono tramonti, giorno dopo giorno, nella rassi-
curante quotidianita della vita. Berto prendeva di petto ogni problema.

Luisa continuava ad aggirarsi, sovrana, attraverso la proprieta.
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Stefania Lorenzon
ANTONIO E GIOVANNINA

La figlia Stefania racconta come si sono conosciuti 1 suoi genitori.

E’ appena terminata la guerra, Antonio (che tuttt chiamano Toni) e
Giovannina sono vicini di casa, e si conoscono fin da bambini, giocano
insieme, vanno a scuola insieme, sono inseparabili. Antonio crescendo fa
il contadino, ed ¢ diventato un bel moretto con 1 baffi e 1 capelli neri
ondulati, inoltre ¢ molto timido. A Giovannina quei baffi piacciono. An-
che lei si ¢ fatta carina, ¢ molto vivace, allegra e un po’ birichina. Lei
lavora in fabbrica dove puliscono il pelo animale per fare 1 pennelli, 1
padroni sono suoi parenti.

A fine giornata, e terminati 1 lavori si trovano a fare filo nella stalla,
che oltre alla cucina era I'unico locale tiepido, riscaldato dal calore delle
mucche. Perd c’era un problema, che le vacche facevano 1 loro bisogni
con 1l rischio di qualche sorpresa per 1 presenti.

Con la scusa del filo Antonio va a trovare Giovannina perché tra
loro due € nata una tenera intesa d’amore. Una sera si dichiara a Giovannina
presente la mamma di lei, la quale rimane un po’ allibita per via della
giovane eta det due, let quindici anni e lui diciannove.

Loro, 1 due innamorati si trovano di nascosto per amoreggiare. A
quei tempi non c’erano 1 soldi per comperare la rete divisoria, cosi a
segnare 1l confine tra le due abitazioni c’era un “canaro” un divisorio
fatto appunto di semplici canne di fosso. I miet futurt genitort st danno
appuntamento li e, un bacino oggi e uno domani, praticano un buco nel
canaro, attraverso il quale passano da una parte all’altra senza essere visti
dai propri famigliari. A quei tempt, chi poteva permetterselo, festeggiava
il fidanzamento. Essendo 1 miet genitori di famiglie povere, lo fanno solo
verbalmente, pur tuttavia i loro genitori, contenti di questa unione, accet-
tano. Il loro fidanzamento dura sette anni.

Dopo di che decisero di sposarst. Il loro sogno era quello di poter-
lo fare per la Pasqua del Cinquanta. Purtroppo, un triste evento cambia il
desiderio, viene a mancare la mamma di Antonio, e a causa di questa
morte sono costretti a rimandare la data delle nozze al ventuno ottobre
dello stesso anno.

Essendo ancora le famiglie in lutto non poterono fare una bella e
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allegra nozze, come 1 due sposini avevano progettato di fare, sono pro-
prio sfortunati. A Giovannina sarebbe piaciuto sposarsi con il vestito
bianco che a quet tempi era di rigore, ma in quell’anno si erano sposati
quattro det suot fratelli percio non c’erano 1 soldi per comperare quel
tanto sognato vestito bianco.

Antonio la sposo ¢ un po’ piu fortunato. Sua sorella che lavora
fuori casa gli regala un bel vestito con tanto di camicia bianca e cravatta
le scarpe erano quelle di tutti 1 giorni bastava dargli un po’ di lucido e
sarebbero tornate come nuove. Finalmente per Antonio e Giovannina
arriva il tanto agognato giorno del matrimonio. Alla mattina ognuno fa il
rinfresco.

La sposa si € vestita con la sua bella camicia da notte bianca oppot-
tunamente accomodata in modo da non temere confronto con un vero
vestito nuziale, e un bel velo in testa. Invitati sono solo pochi intimi, 1 quali
fanno onore al “sobrio” rinfresco fatto di vermut e biscotti. Giovannina
ricevette come unico regalo, un servizio completo di piatti.

Anche per Antonio un giorno come tanti: si alza al mattino presto
per “guarnare” (pulire) le vacche, poi anche lui fa il suo rinfresco. St veste
da sposo e va a prendere la sua dolce e amata meta per portarla in chiesa
a sposarsi, gli sposini davanti e dietro a loro in corteo tutti gli mnvitati.
Terminata la cerimonia nuziale, gli sposi escono dalla chiesa, fuori c’e
vento e pioggia salgono subito in macchina, (perché 1 parenti proprietari
della fabbrica dove lavorava Giovannina le avevano messo a disposizio-
ne tre automobili). Dopo un breve giro per il loro paese (Martellago)
ritornano a casa, la sposa st toglie il vestito nuziale, a quet tempt si usava
cambuarsi dopo la cerimonia. Gli sposini nsieme al “compare” d’anello il
quale doveva fare loro da cicerone, aspettano I'autista che li porti in viag-
gio dinozze a Venezia. Allora recarsi in visita a Venezia era considerato un
lusso, per 1 miet genitori era la prima volta. Arrivati i Piazzale Roma,
scendono dalla macchina, si erano portatt del vino e un pollo ruspante
per mangiarlo in compagnia. Seduti in una panchina in Piazza San Marco,
consumano il loro pranzo. Finito di mangiare decisero di andare a pren-
dere un caffe in piazza, entrano in un bar, si siedono a un tavolino e
ordinano tre caffe correttt; 11 cameriere serve il caffeé con tre bei bicchieri
a parte. “Mamma mia”, quanta grappa che hanno portato!” commenta-
no.
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“Aspetta compare ne mettiamo un po’ sul caffe e il rimanente lo beviamo
a parte”. Bevono 1l caffé che aveva il gusto un po’ strano. “Beviamo un
po’ di grappa farci la bocca” si dicono 1 tre rincuorandosi. Ma ahime
quella non era grappa ma acqua. Quando se n’avvedono si fanno una
bella risata sperando che nessuno se ne sia accorto perché altrimenti avreb-
bero pensato che quelli venivano proprio dalla campagna.

St alzano con indifferenza chiedono il conto e se ne tornano a casa.
Intanto continuava a piovere, vabe sposa bagnata sposa fortunata, ma se
ct fosse stato il sole, sarebbe stato meglio.Per 1l ritorno al paese prendono
una corriera che in quanto a comodita e confortevolezza non aveva nulla
da invidiare a un mezzo del Camell Trophic, per giunta pioveva pure
dentro. Alla fermata di casa 1 famigliari li stavano aspettando con stivaloni
e ombrelli, (non si usavano ancora le pensiline e le strade asfaltate) per
accompagnarli nella casa dove avrebbero vissuto insieme.

Da quel giorno (sono trascorsi quarantasette anni) continuano a vi-
vere felici e ...contenti della loro unione “celestiale” sono nate tre stelle,
Stefania, Franco, e Francesco, le quali continuano a brillare nel loro firma-
mento d’amore.
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Grazzella Maz:zont
LEZIONE DI VITA

Sono incavolatal F Ta seconda volta, questa mattina, che squilla il
telefono e quando rispondo, i1l mio misterioso interlocutore riattacca sen-
za parlare. Non mi piacciono questi scherzi e non ho né il tempo né la
voglia di assecondarli. Ecco adesso squilla per 1a terza volta ed 1o solle-
vando la cornetta sono pronta a mandare a quel paese colui che sta all’al-
tro capo del telefono.

“Prontor”

“Ciao Graziella”

Rimango un po’ interdetta sentendo una voce con la cadenza tosca-
na, ma non la riconosco e prima di riuscire a dire una parola la voce
misteriosa riprende timidamente a patlare.

“Sono Nina, Nina Monti, la tua compagna di Cooperativa, scusami
se ti disturbo.”

“Ninar Ma sei proprio tur Ma da dove chiamir Da Livornor”

“No, sono a Mestre. Sono qui da tre giorni e prima di ripartire
volevo salutarti. Anzi scusami per le telefonate di prima, ma ogni volta
che sentivo la tua voce riappendevo senza trovare il coraggio di rispon-
dere.”

“Perché tanta titubanzar Anzi potevi telefonare prima. Sono tanti
anni che non ci vediamo e ora che set qui devi assolutamente venire a
trovarmi. Sarai mia ospite a pranzo e credo che avremo tante cose da
dirci. Anche Luciano avra piacere di rivedere te e tuo marito. Scusa, non
tt ho ancora chiesto niente. Come stater”

“Sto bene e sono sola. Sono rimasta vedova tre mesi fa. Forse ¢
meglio se non ci vediamo non credo di essere una compagna allegra.”

“Mi dispiace molto del lutto che t1 ha colpito, ma credimi, mi fa-
rebbe molto piacere rivederti. Ti ricordi ancora dove abitor Se vuot ven-
go a prenderti all’albergo; dimmi in quale sei alloggiata. Forse ¢ lo stesso
di quando venisti in viaggio di nozzer”

“Si Palbergo ¢ quello, ma ho gia disdetto la camera e sono in una
cabina telefonica proprio vicino a casa tua; forse inconsciamente avrei
voluto vederti fin dall’inizio. Va bene tra poco saro li, ciao.”

Non mi da 1l tempo di rispondere, ha gia riappeso. Rimango col
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dubbio. Verra o nor Mi guardo intorno per vedere se ¢ tutto in ordine,
ma il gesto ¢ meccanico frutto d’inveterata abitudine di casalinga, ma in
effetti sto solo pensando a Nina. Lei ed 1o abbtamo lavorato insieme da
ragazze a Livorno in uno spaccio della Coop per tre anni, poi 1o sposat il
mio marinaio e mi stabilit a Mestre. Nei primi anni ci tenemmo in contat-
to epistolare. Anche lei trovo il suo principe azzurro e se lo sposo. Le
trovai un alberghetto e vennero in viaggio di nozze a Venezia. Un giorno
li invitai a cena e trascorremmo un piacevole serata. Ogni volta che torna-
vo a Livorno andavo a trovatrli. Poi, piano piano, le incombenze della vita
ci assorbirono completamente e non ci scrivemmo pit. Ora Nina ¢ qui
da sola, e suo figlio? Se non sbaglio dovrebbe avere quast trent’anni e
...questa volta il trillo del campanello mi fa trasalire; apro la porta e me la
trovo davanti. Ci abbracciamo in silenzio e sempre in silenzio ci guardia-
mo. Gli anni hanno lasciato tracce indelebili sui nostri volti ma per un
momento nei nostri occhi brilla ancora lo sguardo birichino di complicita
che ci scambiavamo in bottega ogni volta che dovevamo comunicare
senza che 1 clienti sentissero. Poi nei suoi spuntano lacrime, non di com-
mozione ma di puro dolore.

La faccio accomodare in soggiorno e non devo esortarla a parlare,
perché il muro di disperazione che la imprigiona st sgretola all’'istante e
con poche ma essenziali parole mi racconta, prima di suo figlio, morto
con la moglie due anni addietro in un incidente stradale, la disperazione
sua e del marito per questo destino crudele, I'incapacita di farsene una
ragione; poi la morte di suo marito improvvisa, quando cominciavano a
riprendere a vivere. Tace un attimo e scuote la testa sconsolata. Sono
ammutolita. Non ho parole adatte per consolarla e anche se le avessi
sarebbero senz’altro nadeguate.

Le prendo la mano I'accarezzo lentamente cercando d’infonderle
un po’ di calore umano, I'unica cosa di cui dispongo.

Nina st alza, 1 suoi occht sono asciutt.

“Ora devo andare” mi dice “ti ho rattristata con le mie disgrazie. I
per questo che non volevo venire. Tu hai la tua vita felice, so da tua sorella
che state bene e che hat tre nipotini. Credimi Graziella sono contenta per
te.”

“Nina” la interrompo “perché vuoi andartene via subitor Fermati
da not qualche giorno, posto in casa ce n’¢, ora che 1 ragazzi sono sposati
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possiamo farci compagnia, ti fard conoscere alcune mie amiche di scuola
e pot abbiamo ancora tante cose da raccontarct.”

“No, ho deciso, per te saret solo un peso torno a casa. Sono voluta
venire a Venezia per ripercorrere I'itinerario felice di molti anni fa, ma ho
scoperto che ¢ nel mio cuore che tengo 1 ricordi piu belli. Ti ringrazio e
questa volta prometto che ti telefonero.”

D1 nuovo ci abbraccitamo, le parole ormai sono iutili, basta un
semplice “ctao” e pot la porta st richiude.

Mi sembra quast di aver sognato ma ¢ tutto vero. Nina ¢ stata qui e
ora conosco tutta la tragedia della sua vita. Devo togliermi di dosso la
cappa opprimente di tristezza, adesso mi rendo conto di quanto sono
fortunata ed ¢ triste capitlo solo perché una vecchia e cara amica ha
perso tutto cio che amava. Incomincio a preparare il pranzo con il pen-
siero ancora rivolto a let, let che se n’é andata senza volere niente, ma che
ha lasciato 1n me una nuova consapevolezza su cut riflettere non solo ora,
ma per sempre.
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Gragiella Naccari
MONOLOGO (quando la paura fa novanta)

Mi sto chiedendo in che brutto mondo viviamo, neppure nella pro-
pria casa si ¢ piu al sicuro. Sono svegliata nel pieno della notte da un lieve
cigolio, le assi del parquet che scricchiolano. Qualcuno ¢ entrato e cammi-
na furtivamente al buio nella mia stanza da letto.

D’acchito la mia mente non connette piu, ¢ paralizzata. Sto ferma
immobile con gli occhi spalancati. Panico terrore, penso: “Un ladro, c’¢
un ladro nella mia stanza”. Tutti 1 muscoli del corpo sono contratti, mille
pensieri si accavallano velocemente nella mente. “Cosa, cosa fare? 81, cet-
to sto ferma e faccio finta di dormire; ma grido? No ¢ piu saggio tacere,
accendo la luce? No, forse ¢ meglio dino”. Il cuore mi pulsa spaventosa-
mente, sembra voglia uscire dalla cassa toracica. Forse ¢ meglio svegliare
mio marito che dorme ignaro accanto a me. “Si ma comer Gli do un
pizzicottor No non lo sentirebbe meglio una pedatina, no questo non si
sveglia neanche con una cannonata”. Una volta avevo sognato che c’era
un ladro in casa, gli ho mollato un sinistro in un occhio. Si si, si era sveglia-
to. Perd ora non posso farlo il ladro si accorgerebbe che sono sveglia, ma
come, come svegliarlor Ahi si, ho trovato con la forza del pensiero: “ T1
prego vecchio barba, ¢ urgente, svegliati abbiamo un ladro in casa”.

St muove, si sta grattando la barba meno male si ¢ svegliato...no... st
¢ girato dall’altra parte.

Un rumore. II ladro si ¢ messo al lavoro, sta aprendo un cassetto
del como.

“Tanto ladruncolo rimarrat deluso, soldi non ne abbitamo, set anche
un po’ tonto, appoggiato al piano del como dietro quelle vecchie bam-
bole ¢’¢ un cofanetto, oro ce n’é poco ¢ quast tutta bigiotteria, ma qualche
soldino lo ricavi, ma anche tu Graziella set un po’ stupida, se quel po’
d’oro lo indossavi a quest’ora sarebbe in salvo”.

Un cigolio, Apre un altro cassetto. “Ma cosa cerchi, che tanto non
trovi nienter”

I miei occhi st sono abituatt all’oscurita della stanza, mi mnfondo
coraggio e guardo in direzione del como. “Mio Dio, che spavento! I un
omone questo ladro, sara alto almeno un metro e ottanta, forse uno e
novanta”. Qualcosa luccica sopra il como. “Misericordial” 8i si, ¢ pro-

indice 32



prio una pistola. Terrorizzata chiudo gli occhi. “Se questo st accorge che
sono sveglia ci ammazza, di certo sara una persona senza scrupoli”.

Nella mente scorrono effigi di morte. “Il sangue rosso sulle lenzuo-
la bianche cola a rivoli copioso scendendo giu dal letto a formare una
pozzanghera sul pavimento di legno. II colpo di pistola sveglia 1 ragazzi
che dormono ignari. Entrano nella camera dei genitori e restano scon-
volti e scioccati: mamma e papa giacciono trucidati per poche misere lire.
Povert cari innocentt figli miet, quale destino avverso vi attende!”

Il Iadro continua a rovistare nel cassetto, “Oddio... c1 sono le forbici
da barba di mio marito le custodisce gelosamente nel suo cassetto. Anche
quello ¢ maniaco se le nasconde, afferma che taglio 1l ferro con le sue
forbici, pura verita”.

Sento che 1l ladro si sta avvicinando al letto...angoscia...il suo respiro
¢ su di me, appoggia la sua mano fredda sulla mia spalla nuda...Adesso,
adesso mi colpisce in pieno petto con la forbice. Un miscuglio di terrore
e paura mi attanaglia, mi sento soffocare.

“No, ti prego, non mi sento ancora pronta per morire, pieta voglio
vivere, almeno a te mio caro barba ¢ risparmiata questa atroce sofferen-
za, passerai dal mondo det vivi alla pace eterna det morti senza accorgerti.
Dio mio Graziella, asina che non sei altro, quanto tempo ¢ che non ti
confessirl.. Prega, raccomanda la tua anima peccatrice al Padreterno ora
che la morte ti ¢ vicina, pentiti donna le tue carni bruceranno nel fuoco
eterno dell'inferno, chiedi perdono. Atto di dolore mio Dio mi pento e
mi dolgo di tutti 1 miei peccati...”

La mano fredda sulla mia spalla nuda: “Mamma...mamma ma dove
cavolo metti 1 fazzolettiel”
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Anna Maria Nardo
UNO STRANO FINE SETTIMANA

Ho passato 1l fine settimana in Croazia assieme alla mia famiglia.
Sistematici in albergo, decisi di stare un po” da sola a godermi il primo
sole primaverile, distesa sul bagnasciuga, gli occhi chiusi, ad assaporare il
silenzio lontana dal caos della citta, e 'odore di salsedine che tanto amo.
Dopo un po’ mi accorsi che davanti a me c’era un ragazzino; incurante
della mia presenza cercava conchiglie, all’'improvviso inciampa sul mio
piede mi guarda spaventato e scappa. Lo seguo con lo sguardo ma ¢ gia
sparito. “Chissa da dove viener” pensai. Ritornai a distendermi sulla tiepi-
da sabbia chiusi gli occhi, 1l rumore delle onde frastagliate contro gli sco-
gli mi davano un senso di pace interiore, dimenticai subito il ragazzino
scomparso chissa dove. Sola, tornat a gustare quel meraviglioso sole d’aprile
che riportava alla mia mente dolci ricordi, quando d’improvviso mi sentii
sfiorare la mano: quel ragazzo di prima mi stava rubando lo zaino. Pron-
tamente lo afferrai. “Questa volta non scappi” gli dissi, “perché volevi
rubarer dov’e tua madre?” Lut non rispose sembrava spaventato o non
capiva la mia lingua. “Non temere” lo rassicurai “non ti faro nulla, pero
devi dirmi perché volevi rubarmi lo zaino; da dove vieni?”” Rispose che st
chiamava Gaje Balla, veniva dal Marocco dove viveva in una grande casa
assieme ai suoi fratelli con 1 quali era emigrato perché li 1 suoi genitori non
avevano mezzi per sfamarlo, percio doveva arrangiarsi come poteva.
Mentre mi1 raccontava la sua storta lo osservavo, forse aveva otto o nove
anni parlava con difficolta I'italiano era molto magro, 1a pelle color noc-
ciola metteva per contrasto in risalto due bellissimi occhi neri. “Questa
sera” continuo “quando torno a casa se non porto soldi o qualche altra
cosa mi lasciano senza mangiare”. Io non volevo crederci perché so che
tra loro st atutano e forse le sue erano solo bugie per non essere punito da
me. St era fatto tardi, dovevo rientrare, mi alzai ¢i incamminammo verso
la macchina aprii lo zaino gli diedi la mia merenda e pochi soldi che
avevo con me. “Tient” gli dissi “prenditi da mangiare poi ritorna a casa,
ricordati che se continui a rubare prima o pot qualcuno ti punira”. Salit in
macchina e ritornai in albergo, non raccontat a nessuno di Gaje, ero net-
vosa quella intrusione aveva decisamente guastato la mia breve vacanza.
Finalmente arrivo sera nessuno mi chiedeva nulla facevo intendere che 1l
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troppo sole fosse la causa del mio cattivo umore, li lasciai mormorare e
me ne andai a letto. Cercat di non pensarci pit, ma lo sguardo triste di
Gaje mi appariva insistentemente, come potevo dimenticare quelle paro-
le, pensavo quanto fossero fortunati 1 miei figli loro potevano avere da
mangiare, affetto una casa, com’e mngiusta la vita a rimetterci sono sempre
1 pia deboli. Mi rigirai inquieta poi finalmente mi addormentai. Il mattino
seguente di buon’ora fect colazione da sola, lasciai un messaggio ai miei
dicendo che per 'ora di pranzo sarei rientrata, uscii sperando di rivedere
quel ragazzo volevo conoscerlo di piu il mio istinto materno mi diceva
che qualcosa di buono c’era in lut. Non lo vidi subito, ma proprio quan-
do stavo per andarmene, dopo qualche attimo di esitazione si avvicino
molto rispettosamente mi salutd come un buon amico; notai che sulle
spalle portava una grossa borsa, doveva pesare molto perché Iesile
corpicino st inclinava in avanti dalla fatica, gli chiest cosa contenesse, apri
1 borsone c’era brancheria inttma da uomo, donna e bambino. “Sar” mi1
disse “Oggi 1 miet fratelli mi hanno detto che se vendo tutto prendero
tantt soldi, se lo faro per Natale potro tornare al mio paese, oppure
mandero det soldi alla mia famiglia”. Queste parole mi facevano capire
quanto a quel ragazzo mancasse la mamma, lo accarezzai istintivamente,
guardavo con tenerezza quel piccolo uomo cresciuto troppo in fretta. Lo
atutat a raccogliere quel carico cosi prezioso, assieme ci incamminammo
verso la bancarella dei gelati, cosi ancora una volta, forse I'ultima, ci salu-
tammo, gli raccontai che la mia breve vacanza era finita in serata ritorna-
vo nella mia citta, ci rimase male e cosi fu per me. Quell’incontro cosi
strano ma reale mi aveva insegnato qualcosa, quantt Gaje Balla incontria-
mo ogni giorno nella nostra cittar Quanti di loro forse rischiano anche la
vita? Mi abbraccid come un vero amico salutandomi: “Ciao signora for-
se... chissa un giorno ci incontreremo ancora”. Dopo quella esperienza se
incontro dei ragazzi dalla pelle color nocciola penso a lui. Chissa dove
sarar Spero che 1l suo grande sogno si sia avverato.
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Wanda Pacchiant
SAN VALENTINO °?
Sil ma a2 modo mio.

Dirti tt amo ?
scontato

Chiamartt vita mia ¢
banale

Sussurrati mi piact ¢
scaduto

Allora... ti guardo in silenzio.

“Per la festa di San Valentino” mi ha detto Ialtro giorno un’amica “
il direttore del Gazzettino ha promosso un’miziativa abbastanza simpati-
ca, vuole riservare uno spazio a tutti coloro che desiderano mandare un
pensiero al proprio amore.”

Convintissima di essere amata e convintissima di amare il mio dolce
lut, mi sono messa subito all’'opera con I’ intento di approfittare di tale
occasione per fargli una dichiarazione d’amore pubblica nuova di zecca.
Devo dire con tutta onesta che mi sono trovata davanti ad una discreta
gamma di difficolta derivanti dal fatto che non volevo scrivergli né una
frase banale, né una frase scontata e che volevo sintetizzare un mondo d1
bellissime esperienze e sensazioni passate assieme. Scartai subito la classica
e sfruttata rima di cuore con amore, pot lasciat perdere le stelle, 1a luna, 1
fior, 11 mare, 1l sole e cost via.

Credo di essermi arroventata il cervello per un bel po’ di giorni
prima di rendermi conto che nella nostra vita, 1l modo di patlarci e di
porci ¢ completamente e profondamente cambiato, anche se continuia-
mo a tenerci per mano, anche se continutamo a guardarci negli occhi,
adesso prefertamo 1l silenzio a quelle parole che comunque non direbbe-
ro fino in fondo cio che proviamo I'uno per I'altro.
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Vittorina Pisano
LA NOTTE DELLE STELLE CADENTI

“E le stelle si lasciano guardare” titolo da non confondere con il
romanzo “E le stelle stanno a guardare” in cui 1l famoso scrittore Cronin
descriveva le tristezze, le miserie, e gli stenti dei poveri minatori. Non
crediate che 10 abbia la pretesa di eguagliare Cronin, anzi scuserete se il
mio testo un po’ spiritoso sulle stelle non sara corretto e scorrevole. Di-
vertiamoct un pochino con questo semplice brano scritto con I'intenzione
di tenere un po’ allegro il morale al lettore e alla scrittrice. Vengo al dun-
que. Ele stelle silasciavano guardare in quella notte buia. Il cielo dal color
“blu notte” e sgombro di nubi metteva in evidenza le sfavillanti miriadi di
stelle. Ammaliata da quello spettacolo, col capo all’mnsu rivolto a Nordest,
sul mio poggiolo non sentivo il freddo pungente e rigido che rendeva
Iaria insopportabile. I1 mio cagnolino Jgor piu furbo di me, se ne stava
accovacciato al calduccio dentro al sua cuccia. Il freddo era anomalo per
quel periodo, eravamo verso la meta di novembre, il mese pii piovoso e
nebbioso dell’anno. Mi ritenevo fortunata, per 'appuntamento che avevo
con gli astri, tanto mi dicevo in tale periodo ¢’¢ estate di san Martino e 1l
sereno rimarra. Che bello! Che delizia per tutti gli amanti dell’astrologia. Il
sereno rimase, ma non venne la tanto desiderata e sperata estate. Manco
a farlo apposta sembrava essere verso la meta di dicembre precisamente
il tredict, giorno di santa Lucia quando, come dice 1l proverbio veneziano
“el fredo crussia”. Se fosse stato il dieci di agosto giorno di san Lorenzo
(a cut Pascoli intitolo una poesta parlando di stelle cadentr) me ne saret
potuta star sdraiata su di un plaid sopra un prato, per ammirare la piog-
gia di stelle cadenti (“pel concavo cielo”) e, se il tempo non I'avesse
permesso avrei potuto aspettare un altro anno. Ma appuntamento con
le stelle cadenti era proprio per il mese di novembre di quest’anno (1998)
per assistere ad un fenomeno che si ripete ogni trentatre anni. Pensai non
posso perdere questo spettacolo, non so se ci sarod al prossimo appunta-
mento; anche se... alla provvidenza non st mettono limiti. Nel frattempo,
sempre con il capo rivolto al cielo, mani e piedi s intirizzivano dal freddo.
“Sopporta” mi dicevo, “il tuo sacrificio sara premiato, vedrai le tue ama-
te stelle scorrazzare per I'etere e giocare a rimpiattino.” Piu 1l tempo pas-
sava piu aumentava la mia testardaggine, mentre il freddo m’ivadeva
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tutto 1l corpo udivo dalontano solo 1l latrare di qualche cane e il rarissimo
rombo dei motori degli automobily, 1l resto era tutto silenzio, ogni cosa
taceva, nessuna luce trapelava dalle case vicine. Nonostante il mal di collo
e I'infiammazione alle cervicali, per la posizione scomoda assunta, conti-
nuavo la mia carrellata per la volta celeste, cercando una solitaria meteora,
ma nulla st muoveva dal cosmo. Prest tra le mant la tazza di the caldo che
precedentemente avevo preparato in un termos e, cominciai a betlo a
sorsetti facendo circolare quel piccolo calore nel mio corpo agghiacciato.
D’improvviso voltai la testa proprio nella direzione in cut un corpo lumi-
noso attraversava la volta del cielo, gia mi preparavo ad esprimere il mio
segreto desiderio. Con spiacevole rammarico mi accorst che non era una
stella cadente, bensi un satellite artificiale che navigava nello spazio. E se
fosse un fantomatico UFO? A questo punto colpetti di tosse st fecero
sentire, sempre piu frequenti. Al'improvviso uno starnuto echeggio nel
silenzio notturno che ingigantisce 1 rumori, poi un altro e un altro ancora,
quattro, cinque, per volta, rimbombando nel quieto silenzio che avvolge
ogni cosa, come raffiche di mitragliatrice. Fu cosi che quella notte mi
buscai questo terribile raffreddore di cui ancor oggi porto le spiacevoli
conseguenze. Rientrai in casa e piuttosto delusa mi coricai. Al mattino
lessi sul quotidiano che la pioggia di stelle non fu cosi grande come pre-
visto. Mi consolai perché non ero stata I'unica ad avere questa amara
delusione. Chi vivra vedra. Arrivederci al 2031. Per uscire “a riveder le
stelle.”
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Clara Rossetti
L’IDEA

Se ne sta la i letargo, semiaddormentata, intanto 1l cervello lavora,
crea sinapst in continuazione produce sostanze, elabora progetti e let ¢ 1a
spaparanzata che attende I'immpulso del pensiero , un suo spintone che
non si fa pregare: “Ehil Svegliatil Non fare la poltrona, hai tante cose da
fare; guarda lo vedir Quello ¢ I'ascensore che ti portera fuori, nel mondo.
La mina, ’'anima della penna sara quella che ti fara scivolare fin giu nella
punta, dove una piccolissima sfera traccera 1 tuot disegni su un foglio
bianco”.

A questo richiamo I'idea assopita alza la testa: “ Oh che bello! Fare
cerchietti, linee, avallamenti fino a formare un disegno, piccoli e grandi
quadri, potrei disegnare nel cielo cavalli volanti, e nella terra pesci che
camminano, ¢’¢ di fronte a me una tela gigantesca tutta da dipingere”.

Ma subito la ferma il pensiero: “Non esagerare, cosa ti set messa in
testa? Solo perché ti ho svegliata adesso vuot strafare andiamo sul Non
fantasticare c1 sono compiti piu elementari che aspettano di essere svolti,
cose semplici di tutti 1 giorni”.

“Uhm! Non sono molto attratta dalle cose di tutti 1 giorni anche se
le ritengo importanti. Vedi, pensiero, io penso che con me e te siano nate
altre cose, un po’ grossolane a dire il vero, anzi un po’ ingombranti, che a
volte ostacolano, seguo 1 tuot mnsegnamenti, ci metto del mio e pot mi
trovo di fronte ad un ostacolo insormontabile: 1 pensiero altru, le idee
altrui. II primo impulso sarebbe quello di scappare, ma poi mi dico:
vigliaccal Perché non ti confronti con le altre idee? Se rimani sola potrai
creare si qualcosa, ma se non ¢’¢ confronto la strada sara a senso unico e
allora, che gusto ¢’¢? Cosa faccio adessor Mi sono data da sola la zappa
sui piedi e ben mi sta, cosi imparo a non nascondermi dietro a paraventi
inutili’™:

“Ragioniamo sertamente; cerco di venirti in aiuto, cara idea. Tu set
qualcosa che scaturisce dal meraviglioso meccanismo che ¢ 1l cervello,
esci, mediata dal pensiero che ti fa fare un sacco cose, che sono poi i
disegni teste citati, disegni e ricami a volte anche ragnatele mnsidiose, tra 1
quali fai una fatica boia a farti strada. A volte c’e¢ un guizzo, di venti
geniale; e mi sovviene il ricordo di una vignetta: 'uomo con la lampadina
accesa sulla testa.E se la lampadina non st accende? Dove va a finire una
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povera idea? Tanta fatica e pot deve ritornarsene da dove ¢ venuta, tutta
pesta e malconcia, perché le hanno sbarrato la strada, o perché ha fatto
cilecca.

Eh, sl La ritorna, come tutte le idee del mondo, torna al suo cosmo
che tutto comprende, a nutrirsi alla fonte nuovamente per poter, in altri
momentt, ridiscendere di nuovo col famoso ascensore, scivolare nell’ani-
ma della penna fin git nella sfera a ridipingere nuovi quadri, disegnare
strani cavalli che con le ali spiegate al vento volano nell’azzurro del cielo, e
vivact pesci che sulla terra camminano sulle alette laterali, disinvolti e gra-
Z1081.

Che 1dea, set idealll”
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Alberta Salmer:
IL BALLO DELLA CORDELLA

Ogni anno la terza domenica d’agosto a Petralia Sottana un paesino
in provincia di Palermo st svolge il “ballo della cordella” una festa tipica-
mente agreste ma con profondo significato poetico: il ringraziamento
della gente del luogo alla natura per il raccolto dell’anno.

La manifestazione consiste nella sfilata di un corteo nuziale con in
testa una sposa in groppa ad una candida mula addobbata e accompa-
gnata dallo sposo in costume locale.

Terminata la sfilata ha inizio 1l “Ballo della cordella” durante 1l quale
dodict fanciulle e dodict giovanotti del paese danzano allegramente a rit-
mo di chitarre e mandolini intrecciando dei nastri colorati legati ad un
palo situato al centro della piccola piazza di Petralia.

I1 25 agosto del 1923 parteciparono per la prima volta al ballo
anche Concettina e Vincenzo, 1 protagonisti della storia che sto per nar-
rarvi. All’epoca lut aveva ventun anni e lei, poco piu di una bambina,
quasi sedict.

Da allora la vita non fu piu la stessa per loro. Amore per mezzo di
quei variopinti nastri fece scoccare la classica scintilla, 1 due st ritrovarono
pazzamente mnnamorati 'uno dell’altra al primo sguardo.

I’indomant 1l ragazzo si presento ai genitori di Concettina chieden-
do loro il permesso di frequentarla ma gli ando male, ebbe da questi un
secco diniego: la ragazza era troppo giovane se ne sarebbe potuto parlare
pit avanti.

A Vincenzo, sicuro dell’amore che nutriva per lei, non rimase che
attendere pazientemente non perdendo occasione nel frattempo, d’in-
contrarla.

Per potetla vedere, divenne persino assiduo frequentatore della chiesa
che prima disertava, cosicché alla domenica e alle altre feste comandate,
quando Concettina accompagnata dai genitori arrivava per assistere alla
messa, lut era gia li, appostato nella posizione migliore per poterla osser-
vare senza dare troppo nell’occhio.

Contemporaneamente divenne maestro nell’arte dell'incontro “for-
tuito” che immancabilmente provocato, avveniva ogni qualvolta
Concettina passeggiava a fianco det suot nella piazza del paese; se era
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fortunato in quelle occasioni riusciva perfino a farle pervenire det bigliettini
in cui le dichiarava tutto 11 suo amore, tramite Maria, la sorella di let, sua
complice.

Dopo un anno di questa vita decise di bussare nuovamente alla
porta di Concetta. Questa volta 1 genitori lo accolsero cordialmente, lo
fecero accomodare nel salotto buono e chiamarono la figlia che si sedette
timida tra di loro.

A questo punto il padre chiese al ragazzo: “Dimmi Vincenzo che
intenzioni hai nei confronti di mia figlia?”” “Come se gia non lo sapessel”
stdisse in cuor suo il ragazzo che nonostante I'emozione che gli paralizza-
va la lingua, tutto d’un fiato rispose: “Don Calogero 10 voglio sposare
vostra figlia”. Al che il padre rivolgendosi alla ragazza le domando: “A te
va bene Concettinar” Lei assenti sorridendo felice al genitore che non
ebbe piu nulla da ridire e acconsenti al fidanzamento.

Il fidanzamento durd un anno o poco piu ma 1 due non st incontra-
rono mat da soli, C’era sempre 1l padre o la madre di let a sorvegliarli,
sicché prima del matrimonio tra loro ci furono solo infuocati sguardi,
furtive sfiorate di mano e qualche bacio sulle guance, scambiato rigorosa-
mente dinanzi ai parenti.

Dopo le nozze, celebrate in pompa magna dal parroco del paese
che con voce sonora tuono dal pulpito una lunga ed estenuante predica
“confezionata” apposta per loro visto che li conosceva fin da bambini,
gli sposini offrirono un piccolo rinfresco a parenti ed amici indi accom-
pagnati dagli stessi alla stazione, tra lacrime, baci ed abbracci partirono
con il treno delle quindict alla volta di Messina, dove prima di attraversare
lo stretto avrebbero pernottato.

Arrivati che furono all’albergo, 1 due consumata una breve cena
decisero di ritirarsi nella camera da letto, ma quando Concetta si trovo da
sola con Vincenzo nonostante lo amasse con tutto il suo cuore, non sa-
pendo nulla di come vanno certe cose, ai primi approcct di lui dimenti-
cando 1 consiglt di mamma, la quale le aveva raccomandato di essere
docile e remissiva con il marito, stava per scappate fuori della stanza; ma
lui non glielo permise, comprendendo I'inesperienza di let, al volo la fer-
mo e guardandola fissa negli occhi, nonostante I'imbarazzo le chiese:
“Concettina ma tu non lo sai come set natar” “Certo che lo so, me ’ha
detto mamma, 10 sono nata sotto il piede del gelsomino”. “Ahl” fece lui
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“e dimmi, dimmi un po’, tua sorella Maria nvecer” “Let nacque sotto il
cespuglio di rose, ma perché lo vuoi saperer”

Vincenzo a questo punto ammutoli, non sapeva piu che dire né che
fare, mentre let immobile, seduta sulla poltroncina accanto al letto, non
osava neppure alzare gli occhi verso di lui. Di scatto s’avvicino alla fine-
stra fingendo d’essere molto interessato a quanto accadeva nel cortile
sottostante, doveva riflettere, studiare in fretta una strategia per sconfig-
gere quel silenzio sceso tra loro.

Decise di pazientare, lascio passare una buona mezz’ora pot
costatando con apprensione I'irremovibilita di let, cambio tattica e come
niente fosse st corico nel letto invitandola a fare lo stesso con 1l pretesto
che era tardi e che 'indomani dovevano partire per Napoli. Let alla prof-
ferta di lut cercando di darsi un contegno rispose che non aveva sonno
percio voleva rimanere alzata per un po’.

Passata un’ora, sicura che lui si fosse addormentato, non avendo
nessuna intenzione di dormire sul lettone, st diresse pian pianino verso la
branda che stava a ridosso della parete, stava per distendersi quando
trasali udendo la voce di lui dire: “Nemmeno 1l bacio della buona notte
mi dai?”” Lei ci penso un attimo, poi considerando il fatto che in fin det
conti erano sposati, decise che si un bacio poteva anche darglielo, timida
s’accosto posando piano le labbra sopra quelle del marito che pronta-
mente I’abbraccio provocando di nuovo la sua fuga.

Intimorita infatti Concettina scappo pensando che aveva sposato
un uomo molto maleducato.

Quando 1l giorno seguente arrivarono a Napoli, dove erano attest
dagli zii di lui che gli avrebbero ospitati per qualche giorno, Vincenzo
penso di confidarsi con loro chiedendo consiglio sul come trattare la
questione. Comprensivala zia gli rispose di non preoccuparsi che ci avrebbe
pensato lei.

Presa Concettina da parte si fece raccontare tutto per filo e per
segno, pot quando questa gli disse che il marito era maleducato le grido:
“Ma quale maleducato, hat sposato un gentiluomo, se era un altro ti pren-
deva a sberlel”

Pot, tranquillamente le spiego per benino tutto quanto, raccoman-
dandole di stare tranquilla: “ Tuo marito ti vuol bene, devi solo
assecondarlo, vedrai ’'amore fara 1 resto” le disse.
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Concetta che spronata dai nipoti m’ha raccontato la sua storia, giunta
al termine del suo racconto scoppia in una fragorosa risata:” Eh si, la mia
vita matrimoniale mncomincio la seconda notte di matrimonio!l” E guarda
birichina 1l suo Vincenzo che le siede accanto, e le stringe 1a mano con
amore.

Questa storta é emblematica di un mondo, un modo di essere e di
pensare ormai desueti, ¢ rappresentativa di un’epoca che sembra lontana
da not anni luce (Pevoluzione rapida dei costumi ha fatto si che nell’arco
di pochi decenni la donna st emancipasse rendendosi indipendente, in
questo e in moltt altri campi). E” un “come eravamo” dalla parte delle
donne, un vissuto quasi sempre doloroso ma talvolta, come nel caso di
Concetta a lieto fine.
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Visentin Speranza
MIA MADRE

Ogni forma di vita ha un termine; ma la vita no, continua, la natura
riprende 1l suo ritmo, dopo I'inverno risorge a primavera, e con le sue
varianti si presenta puntuale ad ogni inizio di stagione.

Quando una persona invecchia e st ammala 1l suo mondo st restrin-
ge, gravita attorno al suo letto e alle persone che I'atutano ad alleviare la
sofferenza. I suot or1zzonti sono 1i attorno a let, 1l resto é solo ricordo.

Le sue nottt sono interminabili perché non dorme, le strade che
percorreva in lungo e in largo per lei ora non esistono piu.

D1 vivo le rimane solo la corona del rosario, che cerca come un’an-
cora, come un passaporto senza il quale non puo varcare la soglia del-
eternita.

La sua pelle ¢ fitta di solchy, 1 suot capelli bianchi come la neve, e dal
SUO ViSO espressivo traspare la serenita del suo animo.

Non parla, ascolta, sembra non sentire, ma quando meno te lo
aspetti st pronuncia e...sono 1 suoi ultimi desideri, le sue ultime volonta
come se stesse organizzandost il rientro a casa. Sil A casa, quella casa nella
quale restera per sempre.

La sua saggezza, caratterizzata dalla sua esperienza di vita vissuta, ¢
trasmessa da quel letto; e 1l suo distacco ha fatto germogliare nel cuore di
chi I'assiste aspetti nuovi per le prossime primavere.

Oralei ¢ 1a, dentro Ia terra; come un seme quando ¢ sepolto sembra
non esistere piu, ma quando ¢ 1l suo tempo germoglia e da ottimo frutto,
cosi ¢ per let, let ¢ sepolta ma la sua vita vissuta intensamente ci ha lasciato
molto, anzi ora affiorano di pii 1 suoi consigli, 11 suo esempio perché
quello che abbiamo appreso da lei ¢ senz’altro 1l suo lato migliore, ed ¢
quello che imiteremo.

Mamma tt voglio benel
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Wilma V ianello
“LETTERA A MIO PADRE”

Ciao papa penso che questa mia lettera ti arrivi un po’ in ritardo ma
so che non te I'avret scritta se qualcuno non mi ci avesse fatto pensare (il
mio professore d’italiano). Come st dice meglio tardi che mai. Sai papa ci
tenevo a dirti alcune cose. La prima e piu importante ¢ che mi dispiace
che non abbiamo potuto conoscerci di pii; ma questo non ¢ stato di
certo per colpa nostra. Volevo dirti che anche se abbiamo avuto poco
tempo per conoscerci (set mancato quando avevo sedici anni) quello che
abbtamo vissuto insieme ¢ stato un gran bel periodo. Io ero la tua “pic-
cola”, ultima nata dopo abbastanza tempo ed altrettanti fratelli e per
questo tu eri anche un po’ preoccupato per il mio avvenire. Tu eri molto
scherzoso con tutti ma accettavi male gli scherzi che erano rivolti a te, per
un po’ li sopportavi ma pot te 1a prendevi a male e facevi il muso. Questo
lato del tuo carattere 10 anche se bambina I’avevo capito. Mi atutavi mol-
to net compiti di scuola; tu eri bravo in italiano io ero una frana. In cam-
bio ti atutavo a disfare le cicche di sigarette che tu portavi a casa dal tuo
ufficio, e assieme arrotolavamo le nuove (mi ricordo ancora la scatolina
verde che conteneva le cartine per farle). Mia sorella Lalla non ti atutava
mai a let faceva schifo, era gia una signorinetta aveva diect anni piu di me.
Era vero sai anche adesso a lei fa schifo toccare le sigarette. Rovesciavi le
tasche della tua giacca e assieme alle cicche venivano fuori sempre tante
monetine che tu davi a me e 10 correvo proprio correvo a spenderle al
negozio di giocattoli in campo S. Margherita. Sai il negozio ¢’e¢ ancora,
pero la signora dall’aria austera, alta e magra, pettinata con la treccia arro-
tolata che le incorniciavala testa, sempre con il grembiule nero e 1l collettino
bianco che le dava un aspetto signorile oggi non c’¢ piu. Quel periodo ¢
stato molto bello eravamo una famiglia unita. Non eravamo ricchi ma
neanche facevamo la fame come tante famiglie che abitavano nel nostro
campiello. Che bella armonia regnava allora fra tutti in quel campiello, si
era proprio come un’unica grande famiglia. Ma torniamo a noi. Non so
cosa sia successo ma qualcosa col tempo ¢ cambiata tra te e me. Tu non
giocavi quasi piu con me 10 cominciavo a diventare grande. Ero in quel-
Ieta in cui non st ¢ né carne neé pesce cosi ci stamo un po’ allontanati. Mi
sgridavi perché dicevi che ero troppo moderna, alle volte ti chiamavo
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con 1l dimunutivo Marchetto invece di papa e questo ti mandava in be-
stia. Jo lo facevo perché ti volevo amico oltre che papa, non per mancarti
di rispetto, ma tu non ’hat capito. Anche quando cantavo a squarcia gola
tu non lo sopportavi e si che questa dote I'avevo ereditata da te perché
anche tu cantavi una volta. La mamma mi ha confidato che tu ’hat con-
quistata cantandole la serenata sotto al balcone mi ha detto anche 1l titolo
della canzone “A marecchiaro ce stava na fenesta”. La cosa che mi dispia-
ce ¢ di non avere avuto 'opportunita di superare quel periodo di transi-
zione, dall’adolescenza all’eta matura, forse ci saremmo compresi. Tante
cose che a te piacevano e che 10 non ho potuto apprezzare assieme ades-
so mi piacciono. Pensa se tu fossi qua so per certo che ti fares felice. Il tuo
amor per Venezia e la passione per le sue tradizioni. I.’amore per il teatro
il tuo recitare in dialetto, la tua passione per Iarte tutta. Piano piano ha
conquistato anche me e ora ho voglia di conoscere e apprezzare quello
che per te era 1l tuo pane quotidiano. Vedi che ora potremmo trovarci ad
amare le stesse cose? Solo che avrei voluto fossi stato tu ad mnsegnarmele.
Quello che non ho conosciuto del tuo carattere me lo ha fatto conoscere
la mamma per un po’, ma poi anche lei c1 ha lasciati, cosi ¢ stata tua sorella
Gegia “Teresa” che mi ha parlato tanto di te, lei che ha vissuto fino all’eta
di novantatré anni lucidissima mi ha fatto conoscere molto della nostra
famiglia. Beh papa ora ti lascio spero di non essere stata troppo lunga
anche se avrei ancora tante cose da dirti. Resta il rimpianto di quel tempo
che c1 ¢ mancato per poterci conoscere piu a fondo, pazienza. Ciao da (la
to picola Mima).
P.S: Penso che ti scriverd ancora ....bact Mima
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Angela Zanon
LA TURCHIA

La mia compagna di corso Maria Carla mi ha chiesto di descrivere
qualcuno dei miei viaggi, e il mio ricordo ¢ andato alla Turchia, al viaggio
intrapreso molti anni fa in quel paese, che per me ¢ stato uno tra i piu
interessanti che ho visitato.

Partenza da Mestre, via Trieste entriamo in Jugoslavia, si percorre la
bella costa Dalmata, pot giungiamo in Bulgaria e attraverso 1 Balcani (in-
teressanti da vedere) si varca la frontiera, siamo in Turchia. Iimpatto con
oriente avviene nella prima citta che st incontra (Edirne) effetto ¢ deci-
samente suggestivo, pernottiamo, al mattino ci sveglia il piacevole richia-
mo del Muezzin che chiama 1 fedeli dalla cima del minareto.

Proseguiamo e arriviamo a Istanbul. La citta ¢ fantastica, il panora-
ma che si gode dal ponte sul Bosforo ¢ emozionante: 1 palazzi merlettati,
il variopinto e luccicante Bazar, I'affascinante Museo Topkapt, le splendi-
de moschee adagiate nel mezzo di lussureggianti giardini, 1 minareti che
svettano nel cielo di un azzurro intenso, e ovunque mosaici e arabeschi.
L’atmosfera ¢ da mille e una notte. Dopo cinque giorni usciamo dalla
citta con gli occhi pieni di colori.

Si prosegue verso la Cappadocia che si trova nell’Anatolia Centrale;
entrando in questi territori si rimane stupefatti, il paesaggio ¢ irreale e di
straordinaria bellezza, la lava eruttata dal vulcano del monte Argeo che
dista un centinaio di chilometri ha coperto una vastissima zona, poi 'ero-
stone del tempo ha dato origine ad un paesaggio di una suggestione
unica e impossibile da descrivere, all'interno di queste masse rocciose di
tufo vulcanico, architetti e artisti di origine armena, costruirono edifict a
piu piani, numerose e mirabili Chiese con affreschi che ancora oggi con-
servano 1l loro splendore dopo tredict secoli, queste opere sono dovute
ai cristiani rifuggatist in questa valle per difendersi dall’oppressione Islamica:
scavarono 1l terreno costruendo citta sotterranee capact di contenere sino
a ventimila famiglie. Non si riesce a visitarne che una piccola parte perché
stamo prese da claustrofobia. La vasta zona ¢ un enorme museo all’aper-
to, qui 1l sole sembra piu brillante, a sera usciamo per godere di questo
insolito e fiabesco panorama, ci sembra che le stelle scintillino come in
nessun altro posto. Uscendo dalla Cappadocia abbiamo avuto I'impres-
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sione di aver sostato nel Paradiso terrestre. St prosegue per Antalia e le
sue Provincie, sulla costa del Mediterraneo, qui fu fondata la Repubblica
Turca, e sono pure conservati 1 segni di vita preistorica. In questa penisola
regnarono diverse Civilta, e 1 resti sono disseminati dovunque, 1 tesori
rimasti non si contano, si cammina nella Storia e nella Mitologia, 'emo-
zione che si prova ¢ profonda, non esiste altro posto cosi ricco di monu-
menti e cose importanti; gli abitanti sono bruni, gentili e cordiali. Rientria-
mo da questo viaggio con poche lire, ma molto piu ricchi di prima.

indice 49



Stefania Zennaro
TORNANDO AD ELUCUBRARE

Col muso a terra strofino con rabbia 1l pavimento. Dov’e la tanto
decantata liberta della donnar Ma no, non posso lagnarmi, dopotutto
una volta finite le pulizie gestisco il mio tempo libero come mi piacel...
Ma ¢ proprio veror

La mente ¢ tutto un borbottante sobbollire di immagini e di pensie-
r1; passo da una passiva rassegnazione ed una calma apparente a una
cocente furia. Sto sudando dalla fatica o dal fuoco della ribellioner

Beh, dopotutto la colpa ¢ mia poiché ho trascurato, per 1 piu svaria-
ti (ma non sempre improrogabili) impegni, 1 lavori domestici piu grosst,
limitandomi ad una pulizia superficiale ed ahime, non soddisfacente.

“Chi ¢ causa del suo mal pianga se stessol” E il mio cervello ora
non sa se dare la priorita al male che sto provando alla schiena o a quello
delle braccia o... c’¢ qualche pezzettino di me ancora integror

Ma forse 1l piu malandato ¢ proprio il cervello che, stanco della
banalita dei pensiert inerenti alla routine quotidiana, vorrebbe librarsi in
voli pindarict o sprofondare in “attivita colte”. Cosi piagnucola un po’
cercando le coccole, e portandomi all’autocommiserazione cerca di far-
mi smettere di pulire e passare a cose piu pracevoli.

Aht ahi ahi!ll Raddrizzandomi sento dolore in ogni parte del corpo.
Che vecchio catorcio sono diventatal F meglio mi riposi per una decina
di minuti prima di ritrovarmi rotta del tutto! Magari ne approfitto per
fare uno spuntino.

E mentre sgranocchio un abbondante pezzo di dolcissimo torrone
dico alla mia coscienza ribelle di starsene buonina, stiamo trattando un
compromesso: una breve sosta per recuperare energia perduta, qualche
minuto per un t¢ freddo magari sorseggiato beando la vista sul bel cielo
azzurro di questa limpida giornata invernale, poi magari potrei scrivere
un po’... 0 magari suonare... o leggere quell’articolo che...

Mi prendo con decisione per la collottola ed arrabbiata piu che mat
con me stessa per tutte le divagazioni che mi permetto di concedermi
torno col muso a terra a strofinare con rabbia il pavimento. E intanto
penso: “dov’e mai andata a finire la tanta decantata liberta della donnar”
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