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INTRODUZIONE

Nuova veste editoriale per questa ottava edizione di racconti e poesie. Si dice che
ogni sette anni si cambia...ed allora l’ottavo anno è il primo della nuova e speriamo
lunga serie. A parte gli scherzi e l’aspetto estetico del libretto sicuramente cambiato (si
nota ad occhio che é “dimagrito” quanto a pagine rispetto ai precedenti) l’operazione
non é nè plettorica né ispirata da indolentia scribendi. Tutt’altro, rispecchia la reale
vita del gruppo “scrittura N. Saba” in continuo divenire e testimonia, al contrario, la
sua abundantia scribendi. Mi spiego.

All’inizio, gli appassionati di scrittura usavano quale mezzo d’espressione lette-
raria preferito la prosa, pertanto la maggior parte delle pubblicazioni, il lettore affezio-
nato lo ricorderà, erano racconti più o meno lunghi che spaziavano su temi e stili ad
ampio e libero ventaglio. Piano piano s’è insinuato il dolce avvincente e pretenzioso tarlo
della poesia che, rodi qua tocca là, ha contagiato molti iscritti che hanno voluto cimen-
tarsi con l’arte letteraria del verso seguendo le orme di alcuni validi pionieri. Al che il
timoniere del corso, cioè chi scrive, ha dovuto riportare la barca in porto, ridisegnare le
rotte, riattrezzare lo scafo rabboccare le provviste. Insomma, rivedere il programma...col
consenso é ovvio dell’equipaggio.

Primo grande cambiamento: l’attività del gruppo scrittura si articola in due
sezioni, poesia e prosa. Una settimana si presentano poesie, un’altra racconti. L’una
volta si discute di metafore stile e ritmi poetici, l’altra di linguaggio narrativo. Scrivere
é l’arte di esprimere in parole l’immaginario. Alcuni preferiscono farlo con la pennellata
secca e vibrante del verso, altri sentono che storie scene e personaggi della fantasia
reclamano l’abito discorsivo della prosa. De gustibus...

Secondo cambiamento, anzi seconda novità: si apre uno spazio settimanale per
la correzione e la discussione mirata delle singole opere prodotte. E’ vero infatti che
molti suggerimenti artistici possono esser oggetto di una comunicazione o lezione collet-
tiva. Resta il fatto però che al di là di una grammatica generale di linguaggio ogni
poesia e racconto, come accade coi film, ha una sua storia e pertanto le regole generali
vanno poi applicate sul campo, vissute costruite e intessute su ogni singola invenzione
dello spirito.

Ultimo provvedimento: dato che il gruppo é numeroso e prolifico ad un’unica si
preferiscono più pubblicazioni nel corso dell’anno seppure di corpo più snello, una poesia
e un racconto a testa in due sezioni autonome ma conviventi in un unico libretto da
presentare agli altri iscritti del Nicola Saba ed alla cittadinanza.

Se queste scelte funzioneranno? E chi lo sa! Vedremo, se vanno bene le terremo,
altrimenti come democraticamente le abbiamo partorite altrettanto democraticamente...ne

partoriremo altre.

Gabriele Stoppani
Gennaio 2000
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Daniela  Bellato

PRIMAVERA

Ho raccolto ranuncoli gialli

un mazzetto

non di più

...mi basta poco.

Ho raccolto ranuncoli gialli

con un gesto antico ormai dimenticato.

Ho raccolto ranuncoli gialli

in un prato.

Ho strappato all’aria

la loro allegria

e l’ ho portata a casa mia.
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Fernanda  Dardilli

LA BARCA

Infiacchita dal peregrinare

su acque immutabili

la barca trabocca

di ricordi, affanni

e copioso dolore.

Lo spirito affianca

la barca alla deriva

perlustra nuove rotte

e sensazioni.

Rievoco l’essere e Il divenire

colloco sprazzi

sul rigo della poesia

metto l’armonia in musica,

con passi di danza

ricolmo la mia barca.
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Mariacarla   Gennari

In un silenzio di rottami

hanno vanificato ogni avere,

ancorati ai nuovi percorsi

dentro un guscio leggero di noce

di giorno e di notte

navigano...

sognano un futuro,

quale?

Son uomini donne e bambini

affamati assettati

hanno occhi stanchi, disperati,

con lievità di piume

salgono al cielo

le loro preghiere,

stesi proni addormentati

in giacigli di stracci

sembrano fiori di prato

calpestati da cattivi pensieri.

Sbattono le onde

Infrangono i sogni

lungo il calvario

di interminabili ore

agonia l’arrivare

dove quando?

In un fabbricato

e poi rimpatriare ?

Il frastuono di un tuono

dentro una sfera vuota di attese

lacrima l’immagine

di questa nave

dal nome speranza.

I  CLANDESTINI
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Graziella   Mazzoni

DOMENICA

Un riflesso di sole

disegna sul viso

arabeschi di luce.

Apro piano gli occhi

ricordo è domenica !

Che bello poltrire nel letto,

dar libero sfogo ai pensieri,

indugiare sui più lieti

lasciare i più tristi a domani;

andare in cucina

in ciabatte e pigiama

preparare senza fretta il caffè

inseguita dall’inebriante aroma

portarne una tazza anche a te.
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Graziella  Naccari

Supina sul prato

guardo il cielo

mi spoglio

del corpo

             Libero

             anima mente pensiero

In alto

galleggio felice

osservo di sotto

la vicenda immortale

          Rondine in volo

          oltrepasso mari e monti

          di questo universo

D’improvviso un lampo mi

tarpa le ali

e il breve ciclo di una vita finisce

         Contro voglia ritorno nel corpo

         riprendo la vita

         dei mortali

Appena posso

ritorno lassù

a liberare

anima mente e pensiero.

SUPINA SUL PRATO
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LA NUOVA SEMINA

Il cielo si oscura,

il temporale incalza,

il vento minaccioso

spazza via la semina,

e la tempesta

lascia il segno.

A poco a poco

l’arcobaleno appare

si ricomincia a seminare,

giorno dopo giorno

il contadino

fiducioso spera.

Nascono nuove spighe,

rigogliose

ondeggiano al vento,

cantano alla vita,

salutano il nuovo

Sole!...

Annamaria Nardo
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Wanda  Pacchiani

HO IMPARATO  A ...

Volevo essere amata solo perchè ero,

essere me stessa senza compromessi

vivere in mille e mille siti diversi

per capire cosa si cela sotto i sensi.

Mi hanno dissolto dentro i giochi dei confronti.

Volevo varcare infinite soglie

per non cucirmi a una sagoma sfruttata

eterna fotocopia senza appello

dettata dalla legge del mio sesso.

Mi hanno dissolto dentro il gioco dei confronti.

Con le mani ho toccato il dolore

con la bocca ne ho gustato il sapore

con gli occhi l’ ho impresso nella mente

e nel cuore ho seminato il suo lamento.

Non mi importa più di essere amata

né di essere oggetto di confronti

adesso sono io che amo...e tanto mi basta.
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Vittorina   Pisano

UN FIOCCO AZZURRO

Ora ci son anch’ io

con il mio cinguettio.

Dal cielo di notte son sceso da lassù

portandomi negli occhi,

fulgidi come due stelle, il suo blu, e

dalla bianca luna, il color della pelle.

Tiziano tra i capelli mi passò i suoi pennelli,

e senza dirmi “posso”

li tinse di rosso.

Al volo mi presero due forti braccia

e mi adagiarono in una dolce guancia.

Poi qualcuno così mi salutò

“ciao” benvenuto Nicolò

implume pulcino

gioia, di mami e paparino!!!!!
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Toni Rioba

TRAMONTO IN LAGUNA

Ghe molo de vogar, vardo el tramonto.

Sto disco d’oro ch’el diventa rosso

prima de calumarse dentro el saco.

Le nuvole, che po’ nel sielo se strissa,

se colora de viola

lassandose sbregar da ardenti ragi

che i sbrissa fora fassendosse corona,

puzandosse su l’aqua a far tapeo,

sbatendo su le case de isolete

che s’impissa de fogo.

El pescaor ritira la so rede

E su la fronte stanca el se rancura

l’ultimo baso e el se prepara al pasto.

Fra poco dal balcon de la prima note,

in ‘sto calin de pase, la laguna,

co’ la so magia se speciarà la luna.
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Clara  Rossetti

VENEZIA  - IL PORTICO

Quando l’ora s’imbruna

tingendosi  di azzurro intenso,

il portico nell’ombra s’infiora

come antico affresco.

Un piccolo lume spande

nel suo fioco guizzare

la luce eterea: attende

la notte, per poter brillare.

Lo scampanio in lontananza

come onda che porta note a riva,

ora lieve ora gaio incalza

accarezzando il cuore che sospira.

L’immagine nella nicchia bizantina

effonde il suo dolce sorriso

al mio sguardo profano, che s’inchina

timoroso, nascondendo il viso.
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Alberta  Salmeri

TRA LE SPARSE VIOLE

Squarcio di sole

primavera annuncia,

il mormorio sommesso

del vento

spalanca le porte

al cielo.

Piomba vivido

il ricordo di te

tra le sparse viole

ed il tuo silenzio

diviene presenza

che al tintinnio lieve

del tempo

sublimi armonie

inventa.
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Sarà ‘na me idea

ma...stasera la luna

la me par più bela.

                               Ghe xè le nuvole

                               che la scarabissa

                               un colpo la se destua

                               e un colpo la se impissa.

La passa su la sabia

la passa su le onde

e po’ la se sconde.

                                La spia do morosi

                                sentai su un mureto

                                e...sta rufiana

                                la ghe fa l’oceto.

Passa ‘na nuvola...e

la ghe fa un buso,

i morosi se basa

e la vien fora col muso.

                                Eh no, andemo pian,

                                solo un baseto

                                e zo co le man.

El cielo xe grando.

Parché ti sta qua?

Fate un gireto,

va un poco più in là.

Rosy Spolaor

LUNA RUFIANA



16indice

                                Va ben! go capìo,

                                la trova dei copi

                                la se sconde dadrìo.

Ma sta curiosa

la tira el colo.

Eh ve vedo anca

co un ocio solo.

                                Le nuvole ga messo

                                a la luna ‘na rede.

                                Baseve fioi, che no la ve vede.

Cucù! So qua,

la mostra el muso

ne la rede

la ga fato un buso.

                                 Po’ la se fa seria.

                                 “Ma porca miseria!

                                 Senza de mi, no ghe sarìa

                                                       tanta poesia.

Alora! Ogni sera

fra un struco

e un baseto,

so qua che ve speto”.

                                  “Ciao fioi

                                   andé a far nana”.

                                   “Ciao luna

                                   bela e rufiana”.

Rosy Spolaor
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«AMOR  DE  MAMA»

Voria ch’el sielo ‘na s-cianta se verzesse

come fusse el scostar de ‘na coltrina

par veder mia mama dar ‘na spiada

come drio el balcon de la so cusina

quando co amor la stava a vardar

i so putei che gera drio zogar

cantando “bossolo, bossolo canariolo”

come che i fusse vose de usignolo ;

me la imagino drio el balcon sentada

‘na gamba sora st’altra a cavaloto

sentà sul pìe un picinin

a dondolon come su ‘na caregheta

e ela cantar “tu tu, tu tu musseta”

sentir el fantolin imboressà

co la fa finta de farlo rebaltar.

Alora la pase no gera solo in sielo

se la respirava anca in ch’el campielo

quando se sentiva vose de anzolo de mama

cantar pian, pian ‘na “nina nana”

‘Desso i campiei xe siti

‘ste vece cantilene squasi desmentegae

se roba ormai passada

ma dentro ghe gera amor de mama

mai desmentegada.

‘Ste sene de ‘na volta no le se gode più

‘desso par far compagnia ai putei

ghe xe mama T. V.

Wilma  Vianello
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Speranza  Visentin

GO’  UN PAESE NEL CUOR

So su un treno

Che me porta lontan.

Geri tirava ‘n’aria de buriana

dentro la me famegia, e per zonta

fora tempestava grani grossi

come fave, metendome dosso

‘na gran mainconia...

Ancuo stago peso de geri,

su sto treno che

me porta via dal paese

dove che sò nato.

Chissà quando che tornarò!

Me sento i oci bagnai

e gò i mussi al naso,

xe megio che sera ‘ sti balconi.

Mi no gò da pianser,

so un omo,

e i omeni no pianse mai.
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Un raggio di Sole

mi penetrò nel cuore

e fu subito Luce

Calore,  Amore.

Venne l’eclissi

che oscurò il Sole

e quel raggio spezzò

il buio usurpatore.

La luna nera passò

liberando il Sole

e venne a dimorare

d’allora nel mio cuore.

Angelina  Zanon

Un’ eclissi verrà

sarà di luna

il Sole coprirà

il suo pallore.

E quel raggio

spezzato dalla luna

riunito sarà

dal suo calore.

Adagerà poi

nel cielo nero

due anime

cullate dalla luna.

ECLISSI
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KOSOVO

Il grande cielo piange

e le sue lacrime amare

si fondono

al sangue

che sporca questa terra.

L’uomo alza gli occhi

al cielo di piombo

secchi

in lui solo sgomento

paura

dolore

ma è bagnato il suo viso

il grande padre cielo,

l’unica cosa

che può fare,

è preparargli le sue lacrime.

Stefania Zennaro
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Vittorio Ciriaci

IL  CANARINO

Il mio paese di provenienza è un paese felice sono un piccolo cana-

rino vestito di colore verde con macchioline gialle color luce e il mio

mondo vive di tanti colori.

La mia voce è la più fine dell’universo e l’uomo mi osserva, mi

stima ed usa le mie doti canore. Il volare è il dono della libertà che affa-

scina chi mi guarda, ma l’uomo nei miei confronti una volta è stato catti-

vo studiandomi inventò il volo e costruì quei mostri che occupano lo

spazio con gran baccano.

Cacciandomi a fucilate dalle mie abitudini e dal mio habitat mi ha

reso schiavo al suo dominio.

Un bel giorno volando impaurito dagli spari non sapevo dove rifu-

giarmi, sulla mia scia alata mi intrappolai in una delle tante reti nascoste

nella vegetazione assieme ad altri piccoli e grandi amici pennuti. Nel gran

miscuglio di piumaggi svolazzanti, impauriti fummo messi in una grande

gabbia. Alla fine mi ritrovai solo tra i rami di un finto albero e  pauroso

aspettavo il mio destino.

Il tempo passava. Io volavo, ma mi sentivo stretto nel mio volo.

Un giorno l’uomo mi trasferì in una gabbia più piccola in vendita

nella piazza, tutti mi guardavano tra loro parlavano del mio cinguettio

lamentoso, in seguito fui venduto e portato nel nido di un umano.

Mi abituai a vivere in quel nido accogliente. Attorno avevo un giar-

dino con tanto verde e grossi alberi e sentivo altri versi vocali e cinguettii

che non conoscevo.

“LUI” mi mise da mangiare e una vaschetta per bere e lavarmi.

Capii che quello era il luogo in cui dovevo vivere: la mia bellezza e il mio

canto gli apparteneva.

I giorni passavano, la luce del sole dava senso al mio canto. Comin-

ciavo a sentire che anch’io facevo parte del suo nido, capivo le sue azioni

e piano piano anche il suo linguaggio. Lui mi battezzò col nome di “nu-

vola”.

Sto bene ormai sono amico dell’uomo, ogni mattina fischiettando

mi chiama, mi parla; io con il mio cip cip ringrazio; fuori dal suo balcone

sento tante voci cinguettii e suoni canori, sento che mi vogliono bene,
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chiama, mi parla; io con il mio cip cip ringrazio; fuori dal suo balcone

sento tante voci cinguettii e suoni canori, sento che mi vogliono bene,

forse il nome di nuvola è appropriato, al mondo dei volatili.

P.S.

Ho acquistato questo simpatico canarino con cura assaporo il suo

acuto cinguettio. Anche da ragazzo ne avevo uno.

Simbolicamente l’ho descritto fantasticando nel linguaggio

fiabesco...E’ un essere tanto delicato per il suo canto favoloso. La sua

allegria stimola il viver quotidiano in vasti pensieri come una nuvola nel

cielo cui s’ immola la beltà della natura.
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Fernanda Dardilli

PRIMAVERA

Una giovane donna portava dei fiori alla sua prima creatura, il cui

passaggio nella vita era stato breve. In mezzo a tanti fiori la donna scelse

un bellissimo ciclamino bianco, lo prese, “come ogni primavera”, per

deporlo sulla tomba accanto alla piccola statua dell’angelo con le ali spie-

gate. La donna ebbe un pensiero per quel ciclamino candido e delicato,

pensò che non sarebbe sopravissuto alla pioggia e al vento. Per lei in quel

momento rappresentava la vita e se lo avesse esposto alle intemperie

sarebbe morto. Lo portò a casa lo mise sul davanzale della cucina. Ogni

mattina il fiore riceveva dei raggi di sole un po’ d’acqua e un po’ d’amore.

Così ogni primavera rifioriva sempre più rigoglioso. Diciassette Marzo.

Nicola il figlio più piccolo ormai diciottenne esce di casa ma non vi fa più

ritorno, reso inerte da un incidente. Quella donna oltre all’acqua e i raggi

di sole  riversa il suo grande dolore su quel ciclamino che continua a

rifiorire, come per miracolo. Dopo nove primavere la donna decide di

lasciare la casa perché la vita tra lei e il suo compagno diventa insostenibile

e ritorna nel luogo della sua infanzia. Ogni mattina al risveglio é addolo-

rata di non vedere quel ciclamino che rappresenta la vita delle sue creatu-

re. Torna nella casa del marito, e si riprende quel candido fiore anche se

lui le dice: “L’avrei curato con lo stesso amore”.

Ma la stanza dove ora vive é buia senza raggi di sole e il cuore della

donna é indurito dal dolore, il ciclamino non ha più linfa ed avvizzisce.

Un mattino di primavera lei scava una piccola buca nella terra per depor-

vi quel bulbo ormai secco. I suoi pensieri tornano d’incanto indietro nel

tempo: in quella stessa terra aveva sofferto e gioito, erano cadute le bom-

be e in una lontana primavera le donne inginocchiate baciarono la terra e

con le mani al cielo gridarono “pace pace”. Era finita la guerra.
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Franca  Fusetti

SERA  D’ ESTATE

Il sole caldo era già sceso dietro la stalla della tenuta “Braghin “.

Una nuvola rossa si attardava per l’ultimo saluto al giorno.

Cessavano tutte le attività. Ogni arnese veniva riposto, ogni animale

condotto al suo stallo.

Il mandriano aveva, da poco, terminato l’ultima mungitura e si po-

teva quindi raggiungere la casa dei Braghin  per comperare il latte appena

munto.

Della distribuzione se ne occupava Luisa la moglie del figlio mag-

giore del patriarca Mario Braghin.

Luisa era una giovane donna alta e bruna. Portava un foulard di

battista colorato annodato dietro la nuca, vestitini di fresco cotone che

mettevano in risalto la figura slanciata e l’andatura flessuosa. Di frequente

la si trovava con la sacca di becchime in mezzo ad uno stormo di anatre,

oche, faraone, tacchini e polli di ogni varietà che, per ingordigia, spiccava-

no voli tutt’attorno al fine di arrivare primi alle granaglie . Luisa era av-

vezza a quegli svolazzi perciò non li temeva .” Queste bestiacce non mi

danno tregua !” si lamentava. In effetti spesso era seguita nei suoi

spostamenti sull’ aia dai gruppetti degli utili ma fastidiosi animali. Gli

zigomi sporgenti e una fronte spaziosa incorniciavano i begli occhi scuri e

penetranti di Luisa. Il suo viso esprimeva fierezza, le movenze regalità.

( Osservandola in quella cornice agreste si poteva credere alla meta-

morfosi del cigno reale. Aveva una personalità che colpiva la fantasia

popolare.)

Si racconta ancor oggi che molti ragazzi si fossero invaghiti  di lei

senza riuscire ad aver credito, non per motivi sentimentali, romantici e

nemmeno economici.

Sembrava che la scelta dipendesse da una “ ragion di Stato “, per

cui il ragazzo non avrebbe potuto che essere: forte, risoluto, vigoroso,

capace di assicurare prole alla famiglia come da copione mussoliniano

condiviso, del resto, dal “ vecio” Santin, padre di Luisa.

L’unico candidato plausibile si rivelò Berto Braghin, il quale non

deficitava in presenza fisica, ma in bellezza sicuramente sì. Sembrava un

torello inferocito.
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Dopo il matrimonio le voci dell’immaginario collettivo sul suo conto

si assopirono, tranne che per qualche breve sussulto.

Pareva che Luisa nutrisse un antico amore mai definitivamente dis-

solto verso un giovane del paese.

Taluni asserivano di averli sorpresi in languidi sguardi durante la

messa domenicale.

E’ risaputo che dai languidi sguardi al riconoscere due figure che si

stagliano al chiaro di luna nei pressi di un pagliaio, il passo è breve! Anzi,

inevitabile!

Nella percezione della gente del delta del Po, avveniva spesso una

dilatazione della realtà.

Come uno sparo di cacciatore poteva sembrare un tonfo in una

brumosa alba di valle, lo svolazzare di panni dimenticati stesi delle sago-

me umane, così una parola ed uno sguardo fraintesi potevano diventare

pretesto di una storia infinita.

Forse c’era bisogno di trasporre le aspettative legate alla propria

vita su chi si pensava le stesse realizzando o, quantomeno, avesse la capa-

cità di farlo.

Si imbastivano delle vere commedie e, in vari casi drammi ai danni

di alcuni.

Luisa e Berto attraversarono tutto ciò incolumi: da loro nacque

Paolo, bello come un raggio di sole.

Per anni si susseguirono tramonti, giorno dopo giorno, nella rassi-

curante quotidianità della vita. Berto prendeva di petto ogni problema.

Luisa continuava ad aggirarsi, sovrana, attraverso la proprietà.
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Stefania Lorenzon

ANTONIO E GIOVANNINA

La figlia Stefania racconta come si sono conosciuti i suoi genitori.

E’ appena terminata la guerra, Antonio (che tutti chiamano Toni) e

Giovannina sono vicini di casa, e si conoscono fin da bambini, giocano

insieme, vanno a scuola insieme, sono inseparabili. Antonio crescendo fa

il contadino, ed è diventato un bel moretto con i baffi e i capelli neri

ondulati, inoltre è molto timido. A Giovannina quei baffi piacciono. An-

che lei si è fatta carina, è molto vivace, allegra e un po’ birichina. Lei

lavora in fabbrica dove puliscono il pelo animale per fare i pennelli, i

padroni sono suoi parenti.

A fine giornata, e terminati i lavori si trovano a fare filò nella stalla,

che oltre alla cucina era l’unico locale tiepido, riscaldato dal calore delle

mucche. Però c’era un problema, che le vacche facevano i loro bisogni

con il rischio di qualche sorpresa per i presenti.

Con la scusa del filò Antonio va a trovare Giovannina perché tra

loro due é nata una tenera intesa d’amore. Una sera si dichiara a Giovannina

presente la mamma di lei, la quale rimane un po’ allibita per via della

giovane età dei due, lei quindici anni e lui diciannove.

Loro, i due innamorati si trovano di nascosto per amoreggiare. A

quei tempi non c’erano i soldi per comperare la rete  divisoria, così a

segnare il confine tra le due abitazioni c’era  un “canaro” un divisorio

fatto appunto di semplici canne di fosso. I miei futuri genitori si danno

appuntamento lì e, un bacino oggi e uno domani, praticano un buco nel

canaro, attraverso il quale passano da una parte all’altra senza essere visti

dai propri famigliari. A quei tempi, chi poteva permetterselo, festeggiava

il fidanzamento. Essendo i miei genitori di famiglie povere, lo fanno solo

verbalmente, pur tuttavia i loro genitori, contenti di questa unione,  accet-

tano. Il loro fidanzamento dura sette anni.

Dopo di che decisero di sposarsi. Il loro sogno era quello di poter-

lo fare per la Pasqua del Cinquanta. Purtroppo, un triste evento cambia il

desiderio, viene a mancare la mamma di Antonio, e a causa di questa

morte sono costretti a rimandare la data delle nozze al ventuno ottobre

dello stesso anno.

Essendo ancora le famiglie in lutto non poterono fare una bella e
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allegra nozze, come i due sposini avevano progettato di fare, sono pro-

prio sfortunati. A Giovannina sarebbe piaciuto sposarsi con il vestito

bianco che a quei tempi era di rigore, ma in quell’anno si erano sposati

quattro dei suoi fratelli perciò non c’erano i soldi per comperare quel

tanto sognato vestito bianco.

Antonio la sposo è un po’ più fortunato. Sua sorella che lavora

fuori casa  gli regala un bel vestito con tanto di camicia bianca e cravatta

le scarpe erano quelle di tutti i giorni bastava dargli un po’ di lucido e

sarebbero tornate come nuove. Finalmente per Antonio e Giovannina

arriva il tanto agognato giorno del matrimonio. Alla mattina ognuno fa il

rinfresco.

La sposa si é vestita con la sua bella camicia da notte bianca oppor-

tunamente accomodata in modo da non temere confronto con un vero

vestito nuziale, e un bel velo in testa. Invitati sono solo pochi intimi, i quali

fanno onore al “sobrio” rinfresco fatto di vermut e biscotti. Giovannina

ricevette come unico regalo, un servizio completo di piatti.

Anche per Antonio un giorno come tanti: si alza al mattino presto

per “guarnare” (pulire) le vacche, poi anche lui fa il suo rinfresco. Si veste

da sposo e va a prendere la sua dolce e amata metà per portarla in chiesa

a sposarsi, gli sposini davanti e dietro a loro in corteo tutti gli invitati.

Terminata la cerimonia nuziale, gli sposi escono dalla chiesa, fuori c’è

vento e pioggia salgono subito in macchina, (perché i parenti proprietari

della fabbrica dove lavorava Giovannina le avevano messo a disposizio-

ne tre automobili). Dopo un breve giro per il loro paese (Martellago)

ritornano a casa, la sposa si toglie il vestito nuziale, a quei tempi si usava

cambiarsi dopo la cerimonia. Gli sposini insieme al “compare” d’anello il

quale doveva fare loro da cicerone, aspettano l’autista che li porti in viag-

gio di nozze a Venezia. Allora recarsi in visita a Venezia era considerato un

lusso, per i miei genitori era la prima volta. Arrivati in Piazzale Roma,

scendono dalla macchina, si erano portati del vino e un pollo ruspante

per mangiarlo in compagnia. Seduti in una panchina in Piazza San Marco,

consumano il loro pranzo. Finito di mangiare decisero di andare a pren-

dere un caffè in piazza, entrano in un bar, si siedono a un tavolino e

ordinano tre caffè corretti; il cameriere serve il caffè con tre bei bicchieri

a parte. “Mamma mia”, quanta grappa che hanno portato!” commenta-

no.



28indice

“Aspetta compare ne mettiamo un po’ sul caffè e il rimanente lo beviamo

a parte”. Bevono il caffè che aveva il gusto un po’ strano. “Beviamo un

po’ di grappa farci la bocca” si dicono i tre rincuorandosi. Ma ahimè

quella non era grappa ma acqua. Quando se n’avvedono si fanno una

bella risata sperando che nessuno se ne sia accorto perché altrimenti avreb-

bero pensato che quelli venivano proprio dalla campagna.

Si alzano con indifferenza chiedono il conto e se ne tornano a casa.

Intanto continuava a piovere, vabè sposa bagnata sposa fortunata, ma se

ci fosse stato il sole, sarebbe stato meglio.Per il ritorno al paese prendono

una corriera che in quanto a comodità e confortevolezza non aveva nulla

da invidiare a un mezzo del Camell Trophic, per giunta pioveva pure

dentro. Alla fermata di casa i famigliari li stavano aspettando con stivaloni

e ombrelli, (non si usavano ancora le pensiline e le strade asfaltate) per

accompagnarli nella casa dove avrebbero vissuto insieme.

Da quel giorno (sono trascorsi quarantasette anni) continuano a vi-

vere felici e ...contenti della loro unione “celestiale” sono nate tre stelle,

Stefania, Franco, e Francesco, le quali continuano a brillare nel loro firma-

mento d’amore.
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Graziella Mazzoni

LEZIONE DI VITA

Sono incavolata! È La seconda volta, questa mattina, che squilla il

telefono e quando rispondo, il mio misterioso interlocutore riattacca sen-

za parlare. Non mi piacciono questi scherzi e non ho né il tempo né la

voglia di assecondarli. Ecco adesso squilla per la terza volta ed io solle-

vando la cornetta sono pronta a mandare a quel paese colui che sta all’al-

tro capo del telefono.

“Pronto?”

“Ciao Graziella”

Rimango un po’ interdetta sentendo una voce con la cadenza tosca-

na, ma non la riconosco e prima di riuscire a dire una parola la voce

misteriosa riprende timidamente a parlare.

“Sono Nina, Nina Monti, la tua compagna di Cooperativa, scusami

se ti disturbo.”

“Nina? Ma sei proprio tu? Ma da dove chiami? Da Livorno?”

“No, sono a Mestre. Sono qui da tre giorni e prima di ripartire

volevo salutarti. Anzi scusami per le telefonate di prima, ma ogni volta

che sentivo la tua voce riappendevo senza trovare il coraggio di rispon-

dere.”

“Perché tanta titubanza? Anzi potevi telefonare prima. Sono tanti

anni che non ci vediamo e ora che sei qui devi assolutamente venire a

trovarmi. Sarai mia ospite a pranzo e credo che avremo tante cose da

dirci. Anche Luciano avrà piacere di rivedere te e tuo marito. Scusa, non

ti ho ancora chiesto niente. Come state?”

“Sto bene e sono sola. Sono rimasta vedova tre mesi fa. Forse è

meglio se non ci vediamo non credo di essere una compagna allegra.”

“Mi dispiace molto del lutto che ti ha colpito, ma credimi, mi fa-

rebbe molto piacere rivederti. Ti ricordi ancora dove abito? Se vuoi ven-

go a prenderti all’albergo; dimmi in quale sei alloggiata. Forse è lo stesso

di quando venisti in viaggio di nozze?”

“Sì l’albergo è quello, ma ho già disdetto la camera e sono in una

cabina telefonica proprio vicino a casa tua; forse inconsciamente avrei

voluto vederti fin dall’inizio. Va bene tra poco sarò lì, ciao.”

Non mi dà il tempo di rispondere, ha già riappeso. Rimango col
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dubbio. Verrà o no? Mi guardo intorno per vedere se è tutto in ordine,

ma il gesto è meccanico frutto d’inveterata abitudine di casalinga, ma in

effetti sto solo pensando a Nina. Lei ed io abbiamo lavorato insieme da

ragazze a Livorno in uno spaccio della Coop per tre anni, poi io sposai il

mio marinaio e mi stabilii a Mestre. Nei primi anni ci tenemmo in contat-

to epistolare. Anche lei trovò il suo principe azzurro e se lo sposò. Le

trovai un alberghetto e vennero in viaggio di nozze a Venezia. Un giorno

li invitai a cena e trascorremmo un piacevole serata. Ogni volta che torna-

vo a Livorno andavo a trovarli. Poi, piano piano, le incombenze della vita

ci assorbirono completamente e non ci scrivemmo più. Ora Nina è qui

da sola, e suo figlio? Se non sbaglio dovrebbe avere quasi trent’anni e

...questa volta il trillo del campanello mi fa trasalire; apro la porta e me la

trovo davanti. Ci abbracciamo in silenzio e sempre in silenzio ci guardia-

mo. Gli anni hanno lasciato tracce indelebili sui nostri volti ma per un

momento nei nostri occhi brilla ancora lo sguardo birichino di complicità

che ci scambiavamo in bottega ogni volta che dovevamo comunicare

senza che i clienti sentissero. Poi nei suoi spuntano lacrime, non di com-

mozione ma di puro dolore.

 La faccio accomodare in soggiorno e non devo esortarla a parlare,

perché il muro di disperazione che la imprigiona  si sgretola all’istante e

con poche ma essenziali parole mi racconta, prima di suo figlio, morto

con la moglie due anni addietro in un incidente stradale, la disperazione

sua e del marito per questo destino crudele, l’incapacità di farsene una

ragione; poi la morte di suo marito improvvisa, quando cominciavano a

riprendere a vivere. Tace un attimo e scuote la testa sconsolata. Sono

ammutolita. Non ho parole adatte per consolarla e anche se le avessi

sarebbero senz’altro inadeguate.

Le prendo la mano l’accarezzo lentamente cercando d’infonderle

un po’ di calore umano, l’unica cosa di cui dispongo.

Nina si alza, i suoi occhi sono asciutti.

“Ora devo andare” mi dice “ti ho rattristata con le mie disgrazie. È

per questo che non volevo venire. Tu hai la tua vita felice, so da tua sorella

che state bene e che hai tre nipotini. Credimi Graziella sono contenta per

te.”

“Nina” la interrompo “perché vuoi andartene via subito? Fermati

da noi qualche giorno, posto in casa ce n’è, ora che i ragazzi sono sposati
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possiamo farci compagnia, ti farò conoscere alcune mie amiche di scuola

e poi abbiamo ancora tante cose da raccontarci.”

“No, ho deciso, per te sarei solo un peso torno a casa. Sono voluta

venire a Venezia per ripercorrere l’itinerario felice di molti anni fa, ma ho

scoperto che è nel mio cuore che tengo i ricordi più belli. Ti ringrazio e

questa volta prometto che ti telefonerò.”

Di nuovo ci abbracciamo, le parole ormai sono inutili, basta un

semplice “ciao” e poi la porta si richiude.

Mi sembra quasi di aver sognato ma è tutto vero. Nina è stata qui e

ora conosco tutta la tragedia della sua vita. Devo togliermi di dosso la

cappa opprimente di tristezza, adesso mi rendo conto di quanto sono

fortunata ed è triste capirlo solo perché una vecchia e cara amica  ha

perso tutto ciò che amava. Incomincio a preparare il pranzo con il pen-

siero ancora rivolto a lei, lei che se n’é andata senza volere niente, ma che

ha lasciato in me una  nuova consapevolezza su cui riflettere non solo ora,

ma per sempre.
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Graziella Naccari

MONOLOGO (quando la paura fa novanta)

Mi sto chiedendo in che brutto mondo viviamo, neppure nella pro-

pria casa si è più al sicuro. Sono svegliata nel pieno della notte da un lieve

cigolio, le assi del parquet che scricchiolano. Qualcuno è entrato e cammi-

na furtivamente al buio nella mia stanza da letto.

D’acchito la mia mente non connette più, è paralizzata. Sto ferma

immobile con gli occhi spalancati. Panico terrore, penso: “Un ladro, c’è

un ladro nella mia stanza”. Tutti i muscoli del corpo sono contratti, mille

pensieri si accavallano velocemente nella mente. “Cosa, cosa fare? Sì, cer-

to sto ferma e faccio finta di dormire; ma grido? No è più saggio tacere,

accendo la luce? No, forse è meglio di no”. Il cuore mi pulsa spaventosa-

mente, sembra voglia uscire dalla cassa toracica. Forse è meglio svegliare

mio marito che dorme ignaro accanto a me. “Sì ma come? Gli do un

pizzicotto? No non lo sentirebbe meglio una pedatina, no questo non si

sveglia neanche con una cannonata”. Una volta avevo sognato che c’era

un ladro in casa, gli ho mollato un sinistro in un occhio. Sì sì, si era sveglia-

to. Però ora non posso farlo il ladro si accorgerebbe che sono sveglia, ma

come, come svegliarlo? Ahi sì, ho trovato con la forza del pensiero: “ Ti

prego vecchio barba, è urgente, svegliati abbiamo un ladro in casa”.

Si muove, si sta grattando la barba meno male si è svegliato...no... si

è girato dall’altra parte.

Un rumore. Il ladro si è messo al lavoro, sta aprendo un cassetto

del comò.

“Tanto ladruncolo rimarrai deluso, soldi non ne abbiamo, sei anche

un po’ tonto, appoggiato al piano del comò dietro quelle vecchie bam-

bole c’è un cofanetto, oro ce n’é poco è quasi tutta bigiotteria, ma qualche

soldino lo ricavi, ma anche tu Graziella sei un po’ stupida, se quel po’

d’oro lo indossavi a quest’ora sarebbe in salvo”.

Un cigolio, Apre un altro cassetto. “Ma cosa cerchi, che tanto non

trovi niente?”

I miei occhi si sono abituati all’oscurità della stanza, mi infondo

coraggio e guardo in direzione del comò. “Mio Dio, che spavento! È un

omone questo ladro, sarà alto almeno un metro e ottanta, forse uno e

novanta”. Qualcosa luccica sopra il comò. “Misericordia!” Sì sì, è pro-
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prio una pistola. Terrorizzata chiudo gli occhi. “Se questo si accorge che

sono sveglia ci ammazza, di certo sarà una persona senza scrupoli”.

Nella mente scorrono effigi di morte. “Il sangue rosso sulle lenzuo-

la bianche cola a rivoli copioso scendendo giù dal letto a formare una

pozzanghera sul pavimento di legno. Il colpo di pistola sveglia i ragazzi

che dormono ignari. Entrano nella camera dei genitori e restano scon-

volti e scioccati: mamma e papà giacciono trucidati per poche misere lire.

Poveri cari innocenti figli miei, quale destino avverso vi attende!”

Il ladro continua a rovistare nel cassetto, “Oddio... ci sono le forbici

da barba di mio marito le custodisce gelosamente nel suo cassetto. Anche

quello è maniaco se le nasconde, afferma che taglio il ferro con le sue

forbici, pura verità”.

Sento che il ladro si sta avvicinando al letto...angoscia...il suo respiro

è su di me, appoggia la sua mano fredda sulla mia spalla nuda...Adesso,

adesso mi colpisce in pieno petto con la forbice. Un miscuglio di terrore

e paura mi attanaglia, mi sento soffocare.

“No, ti prego, non mi sento ancora pronta per morire, pietà voglio

vivere, almeno a te mio caro barba  è risparmiata questa atroce sofferen-

za, passerai dal mondo dei vivi alla pace eterna dei morti senza accorgerti.

Dio mio Graziella, asina che non sei altro, quanto tempo é che non ti

confessi?!.. Prega, raccomanda la tua anima peccatrice al Padreterno ora

che la morte ti è vicina, pentiti donna le tue carni bruceranno nel fuoco

eterno dell’inferno, chiedi perdono. Atto di dolore mio Dio mi pento e

mi dolgo di tutti i miei peccati...”

La mano fredda sulla mia spalla nuda: “Mamma...mamma ma dove

cavolo metti i fazzoletti?!”
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UNO STRANO FINE SETTIMANA

Ho passato il fine settimana in Croazia assieme alla mia famiglia.

Sistematici in albergo, decisi di stare un po’ da sola a godermi il primo

sole primaverile, distesa sul bagnasciuga,  gli occhi chiusi, ad assaporare il

silenzio lontana dal caos della città, e l’odore di salsedine che tanto amo.

Dopo un po’ mi accorsi che davanti a me c’era un ragazzino; incurante

della mia presenza cercava conchiglie, all’improvviso inciampa sul mio

piede mi guarda spaventato e scappa. Lo seguo con lo sguardo ma è già

sparito. “Chissà da dove viene?” pensai. Ritornai a distendermi sulla tiepi-

da sabbia chiusi gli occhi, il rumore delle onde frastagliate contro gli sco-

gli mi davano un senso di pace interiore, dimenticai subito il ragazzino

scomparso chissà dove. Sola, tornai a gustare quel meraviglioso sole d’aprile

che riportava alla mia mente dolci ricordi, quando d’improvviso mi sentii

sfiorare la mano: quel ragazzo di prima mi stava rubando lo zaino. Pron-

tamente lo afferrai. “Questa volta non scappi” gli dissi, “perché volevi

rubare? dov’è tua madre?” Lui non rispose sembrava spaventato o non

capiva la mia lingua. “Non temere” lo rassicurai “non ti farò nulla, però

devi dirmi perché volevi rubarmi lo zaino; da dove vieni?” Rispose che si

chiamava Gaje Balla, veniva dal Marocco dove viveva in una grande casa

assieme ai suoi fratelli con i quali era emigrato perché lì i suoi genitori non

avevano mezzi per sfamarlo, perciò doveva arrangiarsi come poteva.

Mentre mi raccontava la sua storia lo osservavo, forse aveva otto o nove

anni parlava con difficoltà l’italiano era molto magro, la pelle color noc-

ciola metteva per contrasto in risalto due bellissimi occhi neri. “Questa

sera” continuò “quando torno a casa se non porto soldi o qualche altra

cosa mi lasciano senza mangiare”. Io non volevo crederci perché so che

tra loro si aiutano e forse le sue erano solo bugie per non essere punito da

me. Si era fatto tardi, dovevo rientrare, mi alzai ci incamminammo verso

la macchina aprii lo zaino gli diedi la mia merenda e pochi soldi che

avevo con me. “Tieni” gli dissi “prenditi da mangiare poi ritorna a casa,

ricordati che se continui a rubare prima o poi qualcuno ti punirà”. Salii in

macchina e ritornai in albergo, non raccontai a nessuno di Gaje, ero ner-

vosa quella intrusione aveva decisamente guastato la mia breve vacanza.

Finalmente arrivò sera nessuno mi chiedeva nulla facevo intendere che il

Anna Maria Nardo
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troppo sole fosse la causa del mio cattivo umore, li lasciai mormorare e

me ne andai a letto. Cercai di non pensarci più, ma lo sguardo triste di

Gaje mi appariva insistentemente, come potevo dimenticare quelle paro-

le, pensavo quanto fossero fortunati i miei figli loro potevano avere da

mangiare, affetto una casa, com’è ingiusta la vita a rimetterci sono sempre

i più deboli. Mi rigirai inquieta poi finalmente mi addormentai. Il mattino

seguente di buon’ora feci colazione da sola, lasciai un messaggio ai miei

dicendo che per l’ora di pranzo sarei rientrata, uscii sperando di rivedere

quel ragazzo volevo conoscerlo di più il mio istinto materno mi diceva

che qualcosa di buono c’era in lui. Non lo vidi subito, ma proprio quan-

do stavo per andarmene, dopo qualche attimo di esitazione  si avvicinò

molto rispettosamente mi salutò come un buon amico; notai che sulle

spalle portava una grossa borsa, doveva pesare molto perché l’esile

corpicino si inclinava in avanti dalla fatica, gli chiesi cosa contenesse, aprì

il borsone c’era biancheria intima da uomo, donna e bambino. “Sai” mi

disse “Oggi i miei fratelli mi hanno detto che se vendo tutto prenderò

tanti soldi, se lo farò per Natale potrò tornare al mio paese, oppure

manderò dei soldi alla mia famiglia”. Queste parole mi facevano capire

quanto a quel ragazzo mancasse la mamma, lo accarezzai istintivamente,

guardavo con tenerezza quel piccolo uomo cresciuto troppo in fretta. Lo

aiutai a raccogliere quel carico così prezioso, assieme ci incamminammo

verso la bancarella dei gelati, così ancora una volta, forse l’ultima, ci salu-

tammo, gli raccontai che la mia breve vacanza era finita in serata ritorna-

vo nella mia città, ci rimase male e così fu per me. Quell’incontro così

strano ma reale mi aveva insegnato qualcosa, quanti Gaje Balla incontria-

mo ogni giorno nella nostra città? Quanti di loro forse rischiano anche la

vita? Mi abbracciò come un vero amico salutandomi: “Ciao signora for-

se... chissà un giorno ci incontreremo ancora”. Dopo quella esperienza se

incontro dei ragazzi dalla pelle color nocciola penso a lui. Chissà dove

sarà? Spero che il suo grande sogno si sia avverato.
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SAN VALENTINO ?

Si! ma a modo mio.

Dirti  ti  amo  ?

scontato

Chiamarti  vita  mia  ?

banale

Sussurrati  mi  piaci  ?

scaduto

Allora...  ti  guardo  in  silenzio.

“Per la festa di San Valentino” mi ha detto l’altro giorno un’amica “

il direttore del Gazzettino ha promosso un’iniziativa abbastanza simpati-

ca, vuole riservare uno spazio a tutti coloro che desiderano mandare un

pensiero al proprio amore.”

Convintissima di essere amata e convintissima di amare il mio dolce

lui, mi sono messa subito all’opera con l’ intento di approfittare di tale

occasione per fargli una dichiarazione d’amore pubblica nuova di zecca.

Devo dire con tutta onestà che mi sono trovata davanti ad una discreta

gamma di difficoltà  derivanti dal fatto che non volevo scrivergli né una

frase banale, né una frase scontata e che volevo sintetizzare un mondo di

bellissime esperienze e sensazioni passate assieme. Scartai subito la classica

e sfruttata rima di cuore con amore, poi lasciai perdere le stelle, la luna, i

fiori, il mare, il sole e così via.

Credo di essermi arroventata il cervello per un bel po’ di giorni

prima di  rendermi conto che nella nostra vita, il modo di parlarci e di

porci é completamente e profondamente cambiato, anche se continuia-

mo a tenerci per mano, anche se continuiamo a guardarci negli occhi,

adesso preferiamo il silenzio a quelle parole che comunque non direbbe-

ro fino in fondo ciò che proviamo l’uno per l’altro.

Wanda Pacchiani
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LA NOTTE DELLE STELLE CADENTI

“E le stelle si lasciano guardare” titolo da non confondere con il

romanzo “E le stelle stanno a guardare” in cui il famoso scrittore Cronin

descriveva le tristezze, le miserie, e gli stenti dei poveri minatori. Non

crediate che io abbia la pretesa di eguagliare Cronin, anzi scuserete se il

mio testo un po’ spiritoso sulle stelle non sarà corretto e scorrevole. Di-

vertiamoci un pochino con questo semplice brano scritto con l’intenzione

di tenere un po’ allegro il morale al lettore e alla scrittrice. Vengo al dun-

que. E le stelle si lasciavano guardare in quella notte buia. Il cielo dal color

“blu notte” e sgombro di nubi metteva in evidenza le sfavillanti miriadi di

stelle. Ammaliata da quello spettacolo, col capo all’insù rivolto a Nordest,

sul mio poggiolo non sentivo il freddo pungente e rigido che rendeva

l’aria insopportabile. Il mio cagnolino Jgor più furbo di me, se ne stava

accovacciato al calduccio dentro al sua cuccia. Il freddo era anomalo per

quel periodo, eravamo verso la metà di novembre, il mese più piovoso e

nebbioso dell’anno. Mi ritenevo fortunata, per l’appuntamento che avevo

con gli astri, tanto mi dicevo in tale periodo c’è l’estate di san Martino e il

sereno rimarrà. Che bello! Che delizia per tutti gli amanti dell’astrologia. Il

sereno rimase, ma non venne la tanto desiderata e sperata estate. Manco

a farlo apposta sembrava essere verso la metà di dicembre precisamente

il tredici, giorno di santa Lucia quando, come dice il proverbio veneziano

“el fredo crussia”. Se fosse stato il dieci di agosto giorno di san Lorenzo

(a cui Pascoli intitolò una poesia parlando di stelle cadenti) me ne sarei

potuta star sdraiata su di un plaid sopra un prato, per ammirare la piog-

gia di stelle cadenti (“pel concavo cielo”) e, se il tempo  non l’avesse

permesso avrei potuto aspettare un altro anno. Ma l’appuntamento con

le stelle cadenti era proprio per il mese di novembre di quest’anno (1998)

per assistere ad un fenomeno che si ripete ogni trentatrè anni. Pensai non

posso perdere questo spettacolo, non so se ci sarò al prossimo appunta-

mento; anche se... alla provvidenza non si mettono limiti. Nel frattempo,

sempre con il capo rivolto al cielo, mani e piedi si intirizzivano dal freddo.

“Sopporta” mi dicevo, “il tuo sacrificio sarà premiato, vedrai le tue ama-

te stelle scorrazzare per l’etere e giocare a rimpiattino.” Più il tempo pas-

sava più aumentava la mia testardaggine, mentre il freddo m’invadeva

Vittorina Pisano
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tutto il corpo udivo da lontano solo il latrare di qualche cane e il rarissimo

rombo dei motori degli automobili, il resto era tutto silenzio, ogni cosa

taceva, nessuna luce trapelava dalle case vicine. Nonostante il mal di collo

e l’infiammazione alle cervicali, per la posizione scomoda assunta, conti-

nuavo la mia carrellata per la volta celeste, cercando una solitaria meteora,

ma nulla si muoveva dal cosmo. Presi tra le mani la tazza di thè caldo che

precedentemente avevo preparato in un termos e, cominciai a berlo a

sorsetti facendo circolare quel piccolo calore nel mio corpo agghiacciato.

D’improvviso voltai la testa proprio nella direzione in cui un corpo lumi-

noso attraversava la volta del cielo, già mi preparavo ad esprimere il mio

segreto desiderio. Con spiacevole rammarico mi accorsi che non era una

stella cadente, bensì un satellite artificiale che navigava nello spazio. E se

fosse un fantomatico UFO?  A questo punto colpetti di tosse si fecero

sentire, sempre più frequenti. All’improvviso uno starnuto echeggiò nel

silenzio notturno che ingigantisce i rumori, poi un altro e un altro ancora,

quattro, cinque, per volta, rimbombando nel quieto silenzio che avvolge

ogni cosa, come raffiche di mitragliatrice. Fu così che quella notte mi

buscai questo terribile raffreddore di cui ancor oggi porto le spiacevoli

conseguenze. Rientrai in casa e piuttosto delusa mi coricai. Al mattino

lessi sul quotidiano che la pioggia di stelle non fu così grande come pre-

visto. Mi consolai perché non ero stata l’unica ad avere questa amara

delusione. Chi vivrà vedrà. Arrivederci al 2031. Per uscire “a riveder le

stelle.”
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L’IDEA

Se ne sta là in letargo, semiaddormentata, intanto il cervello lavora,

crea sinapsi in continuazione produce sostanze, elabora progetti e lei è là

spaparanzata che attende l’impulso del pensiero , un suo spintone che

non si fa pregare: “Ehi! Svegliati! Non fare la poltrona, hai tante cose da

fare; guarda lo vedi? Quello è l’ascensore che ti porterà fuori, nel mondo.

La mina, l’anima della penna sarà quella che ti farà scivolare fin giù nella

punta, dove una piccolissima sfera traccerà i tuoi disegni su un foglio

bianco”.

A questo richiamo l’idea assopita alza la testa: “ Oh che bello! Fare

cerchietti, linee, avallamenti fino a formare un disegno, piccoli e grandi

quadri, potrei disegnare nel cielo cavalli volanti, e nella terra pesci che

camminano, c’è di fronte a me una tela gigantesca tutta da dipingere”.

Ma subito la ferma il pensiero: “Non esagerare, cosa ti sei messa in

testa? Solo perché ti ho svegliata adesso vuoi strafare andiamo su! Non

fantasticare ci sono compiti più elementari che aspettano di essere svolti,

cose semplici di tutti i giorni”.

“Uhm! Non sono molto attratta dalle cose di tutti i giorni anche se

le ritengo importanti. Vedi, pensiero, io penso che con me e te siano nate

altre cose, un po’ grossolane a dire il vero, anzi un po’ ingombranti, che a

volte ostacolano, seguo i tuoi insegnamenti, ci metto del mio e poi mi

trovo di fronte ad un ostacolo insormontabile: il pensiero altrui, le idee

altrui. Il primo impulso sarebbe quello di scappare, ma poi mi dico:

vigliacca! Perché non ti confronti con le altre idee? Se rimani sola potrai

creare sì qualcosa, ma se non c’è confronto la strada sarà a senso unico e

allora, che gusto c’è? Cosa faccio adesso? Mi sono data da sola la zappa

sui piedi e ben mi sta, così imparo a non nascondermi dietro a paraventi

inutili”:

“Ragioniamo seriamente; cerco di venirti in aiuto, cara idea. Tu sei

qualcosa che scaturisce dal meraviglioso meccanismo che è il cervello,

esci, mediata dal pensiero che ti fa fare un sacco cose, che sono poi i

disegni testè citati, disegni e ricami a volte anche  ragnatele insidiose, tra i

quali fai una fatica boia  a farti strada. A volte c’è un guizzo, di venti

geniale; e mi sovviene il ricordo di una vignetta: l’uomo con la lampadina

accesa sulla testa.E se la lampadina non si accende? Dove va a finire una

Clara Rossetti
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povera idea? Tanta fatica e poi deve ritornarsene da dove è venuta, tutta

pesta e malconcia, perché le hanno sbarrato la strada, o perché ha fatto

cilecca.

Eh, si! Là ritorna, come tutte le idee del mondo, torna al suo cosmo

che tutto comprende, a nutrirsi alla fonte nuovamente per poter, in altri

momenti, ridiscendere di nuovo col famoso ascensore, scivolare nell’ani-

ma della penna fin giù nella sfera a ridipingere nuovi quadri, disegnare

strani cavalli che con le ali spiegate al vento volano nell’azzurro del cielo, e

vivaci pesci che sulla terra camminano sulle alette laterali, disinvolti e gra-

ziosi.

Che idea, sei idea!!!”
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IL BALLO DELLA CORDELLA

Ogni anno la terza domenica d’agosto a Petralia Sottana un paesino

in provincia di Palermo si svolge il “ballo della cordella” una festa tipica-

mente agreste ma con profondo significato poetico: il ringraziamento

della gente del luogo alla natura per il raccolto dell’anno.

La manifestazione consiste nella sfilata di un corteo nuziale con in

testa una sposa in groppa ad una candida mula addobbata e accompa-

gnata dallo sposo in costume locale.

Terminata la sfilata ha inizio il “Ballo della cordella” durante il quale

dodici fanciulle e dodici giovanotti del paese danzano allegramente a rit-

mo di chitarre e mandolini intrecciando dei nastri colorati legati ad un

palo situato al centro della piccola piazza di Petralia.

Il 25 agosto del 1923 parteciparono per la prima volta al ballo

anche Concettina e Vincenzo, i protagonisti della storia che sto per nar-

rarvi. All’epoca lui aveva ventun anni e lei, poco più di una bambina,

quasi sedici.

Da allora la vita non fu più la stessa per loro. Amore per mezzo di

quei variopinti nastri fece scoccare la classica scintilla, i due si ritrovarono

pazzamente innamorati l’uno dell’altra al primo sguardo.

L’indomani il ragazzo si presentò ai genitori di Concettina chieden-

do loro il permesso di frequentarla ma gli andò male, ebbe da questi un

secco diniego: la ragazza era troppo giovane se ne sarebbe potuto parlare

più avanti.

A Vincenzo, sicuro dell’amore che nutriva per lei, non rimase che

attendere pazientemente non perdendo occasione nel frattempo, d’in-

contrarla.

Per poterla vedere, divenne persino assiduo frequentatore della chiesa

che prima disertava, cosicché alla domenica e alle altre feste comandate,

quando Concettina accompagnata dai genitori arrivava per assistere alla

messa, lui era già lì, appostato nella posizione migliore per poterla osser-

vare senza dare troppo nell’occhio.

Contemporaneamente divenne maestro nell’arte dell’incontro “for-

tuito” che immancabilmente provocato, avveniva ogni qualvolta

Concettina passeggiava a fianco dei suoi nella piazza del paese; se era

Alberta Salmeri
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fortunato in quelle occasioni riusciva perfino a farle pervenire dei bigliettini

in cui le dichiarava tutto il suo amore, tramite Maria, la sorella di lei, sua

complice.

Dopo un anno di questa vita decise di bussare nuovamente alla

porta di Concetta. Questa volta i genitori lo accolsero cordialmente, lo

fecero accomodare nel salotto buono e chiamarono la figlia che si sedette

timida tra di loro.

A questo punto il padre chiese al ragazzo: “Dimmi Vincenzo che

intenzioni hai nei confronti di mia figlia?” “Come se già non lo sapesse!”

si disse in cuor suo il ragazzo che nonostante l’emozione che gli paralizza-

va la lingua, tutto d’un fiato rispose: “Don Calogero io voglio sposare

vostra figlia”.  Al che il padre rivolgendosi alla ragazza le domandò: “A te

va bene Concettina?” Lei assentì sorridendo felice al genitore che non

ebbe più nulla da ridire e acconsentì al fidanzamento.

Il fidanzamento durò un anno o poco più ma i due non si incontra-

rono mai da soli, c’era sempre il padre o la madre di lei a sorvegliarli,

sicché prima del matrimonio tra loro ci furono solo infuocati sguardi,

furtive sfiorate di mano e qualche bacio sulle guance, scambiato rigorosa-

mente dinanzi ai parenti.

Dopo le nozze, celebrate in pompa magna dal parroco del paese

che con voce sonora tuonò dal pulpito una lunga ed estenuante predica

“confezionata” apposta per loro visto che li conosceva fin da bambini,

gli sposini offrirono un piccolo rinfresco a parenti ed amici indi accom-

pagnati dagli stessi alla stazione, tra lacrime, baci ed abbracci partirono

con il treno delle quindici alla volta di Messina, dove prima di attraversare

lo stretto avrebbero pernottato.

Arrivati che furono all’albergo, i due consumata una breve cena

decisero di ritirarsi nella camera da letto, ma quando Concetta si trovò da

sola con Vincenzo nonostante lo amasse con tutto il suo cuore, non sa-

pendo nulla di come vanno certe cose, ai primi approcci di lui dimenti-

cando i consigli di mamma, la quale le aveva raccomandato di essere

docile e remissiva con il marito, stava per scappare fuori della stanza; ma

lui non glielo permise, comprendendo l’inesperienza di lei, al volo la fer-

mò e guardandola fissa negli occhi, nonostante l’imbarazzo le chiese:

“Concettina ma tu non lo sai come sei nata?” “Certo che lo so, me l’ha

detto mammà, io sono nata sotto il piede del gelsomino”. “Ah!” fece lui
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“e dimmi, dimmi un po’, tua sorella Maria invece?” “Lei nacque sotto il

cespuglio di rose, ma perché lo vuoi sapere?”

Vincenzo a questo punto ammutolì, non sapeva più che dire né che

fare, mentre lei immobile, seduta sulla poltroncina accanto al letto, non

osava neppure alzare gli occhi verso di lui. Di scatto s’avvicinò alla fine-

stra fingendo d’essere molto interessato a quanto accadeva nel cortile

sottostante, doveva riflettere, studiare in fretta una strategia per sconfig-

gere quel silenzio sceso tra loro.

Decise di pazientare, lasciò passare una buona mezz’ora poi

costatando con apprensione l’irremovibilità di lei, cambiò tattica e come

niente fosse si coricò nel letto invitandola a fare lo stesso con il pretesto

che era tardi e che l’indomani dovevano partire per Napoli. Lei alla prof-

ferta di lui cercando di darsi un contegno rispose che non aveva sonno

perciò voleva rimanere alzata per un po’.

Passata un’ora, sicura che lui si fosse addormentato, non avendo

nessuna intenzione di dormire sul lettone, si diresse pian pianino verso la

branda che stava a ridosso della parete, stava per distendersi quando

trasalì udendo la voce di lui dire: “Nemmeno il bacio della buona notte

mi dai?” Lei ci pensò un attimo, poi considerando il fatto che in fin dei

conti erano sposati, decise che sì un bacio poteva anche darglielo, timida

s’accostò posando piano le labbra sopra quelle del marito che pronta-

mente l’abbracciò provocando di nuovo la sua fuga.

Intimorita infatti Concettina scappò pensando che aveva sposato

un uomo molto maleducato.

Quando il giorno seguente arrivarono a Napoli, dove erano attesi

dagli zii di lui che gli avrebbero ospitati per qualche giorno, Vincenzo

pensò di confidarsi con loro chiedendo consiglio sul come trattare la

questione. Comprensiva la zia gli rispose di non preoccuparsi che ci avrebbe

pensato lei.

Presa Concettina da parte si fece raccontare tutto per filo e per

segno, poi quando questa gli disse che il marito era maleducato le gridò:

“Ma quale maleducato, hai sposato un gentiluomo, se era un altro ti pren-

deva a sberle!”

Poi, tranquillamente le spiegò per benino tutto quanto, raccoman-

dandole di stare tranquilla: “ Tuo marito ti vuol bene, devi solo

assecondarlo, vedrai l’amore farà il resto” le disse.
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Concetta che spronata dai nipoti m’ha raccontato la sua storia, giunta

al termine del suo racconto scoppia in una fragorosa risata:” Eh sì, la mia

vita matrimoniale incominciò la seconda notte di matrimonio!” E guarda

birichina il suo Vincenzo che le siede accanto, e le stringe la mano con

amore.

Questa storia é emblematica di un mondo, un modo di essere e di

pensare ormai desueti, è rappresentativa di un’epoca che sembra lontana

da noi anni luce (l’evoluzione rapida dei costumi ha fatto sì che nell’arco

di pochi decenni la donna si emancipasse rendendosi indipendente, in

questo e in molti altri campi). E’ un “come eravamo” dalla parte delle

donne, un vissuto quasi sempre doloroso ma talvolta, come nel caso di

Concetta a lieto fine.
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MIA MADRE

Ogni forma di vita ha un termine; ma la vita no, continua, la natura

riprende il suo ritmo, dopo l’inverno risorge a primavera, e con le sue

varianti si presenta puntuale ad ogni inizio di stagione.

Quando una persona invecchia e si ammala il suo mondo si restrin-

ge, gravita  attorno al suo letto e alle persone che l’aiutano ad alleviare la

sofferenza. I suoi orizzonti sono lì attorno a lei, il resto è solo ricordo.

Le sue notti sono interminabili perché non dorme, le strade che

percorreva in lungo e in largo per lei ora non esistono più.

Di vivo le rimane solo la corona del rosario, che cerca come un’an-

cora, come un passaporto senza il quale non può varcare la soglia del-

l’eternità.

La sua pelle è fitta di solchi, i suoi capelli bianchi come la neve, e dal

suo viso espressivo traspare la serenità del suo animo.

Non parla, ascolta, sembra non sentire, ma quando meno te lo

aspetti si pronuncia e...sono i suoi ultimi desideri, le sue ultime volontà

come se stesse organizzandosi il rientro a casa. Sì! A casa, quella casa nella

quale resterà per sempre.

La sua saggezza, caratterizzata dalla sua esperienza di vita vissuta, è

trasmessa da quel letto; e il suo distacco ha fatto germogliare nel cuore di

chi l’assiste aspetti nuovi per le prossime primavere.

Ora lei è là, dentro la terra; come un seme quando è sepolto sembra

non esistere più, ma quando è il suo tempo germoglia e dà ottimo frutto,

così è per lei, lei è sepolta ma la sua vita vissuta intensamente ci ha lasciato

molto, anzi ora affiorano di più i suoi consigli, il suo esempio perché

quello che abbiamo appreso da lei è senz’altro il suo lato migliore, ed è

quello che imiteremo.

Mamma ti voglio bene!

Visentin Speranza
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“LETTERA A MIO PADRE”

Ciao papà penso che questa mia lettera ti arrivi un po’ in ritardo ma

so che non te l’avrei scritta se qualcuno non mi ci avesse fatto pensare (il

mio professore d’italiano). Come si dice meglio tardi che mai. Sai papà ci

tenevo a dirti alcune cose. La prima e più importante è che mi dispiace

che non abbiamo potuto conoscerci di più; ma questo non è stato di

certo per colpa nostra. Volevo dirti che anche se abbiamo avuto poco

tempo per conoscerci (sei mancato quando avevo sedici anni) quello che

abbiamo vissuto insieme è stato un gran bel periodo. Io ero la tua “pic-

cola”, ultima nata dopo abbastanza tempo ed altrettanti fratelli e per

questo tu eri anche un po’ preoccupato per il mio avvenire. Tu eri molto

scherzoso con tutti  ma accettavi male gli scherzi che erano rivolti a te, per

un po’ li sopportavi ma poi te la prendevi a male e facevi il muso. Questo

lato del tuo carattere io anche se bambina l’avevo capito. Mi aiutavi mol-

to nei compiti di scuola; tu eri bravo in italiano io ero una frana. In cam-

bio ti aiutavo a disfare le cicche di sigarette che tu portavi a casa dal tuo

ufficio, e assieme arrotolavamo le nuove (mi ricordo ancora la scatolina

verde che conteneva le cartine per farle). Mia sorella Lalla non ti aiutava

mai a lei faceva schifo, era già una signorinetta aveva dieci anni più di me.

Era vero sai anche adesso a lei fa schifo toccare le sigarette. Rovesciavi le

tasche della tua giacca e assieme alle cicche venivano fuori sempre tante

monetine che tu davi a me e io correvo proprio correvo a spenderle al

negozio di giocattoli in campo S. Margherita. Sai il negozio c’è ancora,

però la signora dall’aria austera, alta e magra, pettinata con la treccia arro-

tolata che le incorniciava la testa, sempre con il grembiule nero e il collettino

bianco che le dava un aspetto signorile oggi non c’è più. Quel periodo è

stato molto bello eravamo una famiglia unita. Non eravamo ricchi ma

neanche facevamo la fame come tante famiglie che abitavano nel nostro

campiello. Che bella armonia regnava allora fra tutti in quel campiello, sì

era proprio come un’unica grande famiglia. Ma torniamo a noi. Non so

cosa sia successo ma qualcosa col tempo è cambiata tra te e me. Tu non

giocavi quasi più con me io cominciavo a diventare grande. Ero in quel-

l’età in cui non si è nè carne nè pesce così ci siamo un po’ allontanati. Mi

sgridavi perché dicevi che ero troppo moderna, alle volte ti chiamavo

Wilma Vianello



47indice

con il dimunutivo Marchetto invece di papà e questo ti mandava in be-

stia. Io lo facevo perché ti volevo amico oltre che papà, non per mancarti

di rispetto, ma tu non l’hai capito. Anche quando cantavo a squarcia gola

tu non lo sopportavi e sì che questa dote l’avevo ereditata da te perché

anche tu cantavi una volta. La mamma mi ha confidato che tu l’hai con-

quistata cantandole la serenata sotto al balcone mi ha detto anche il titolo

della canzone “A marecchiaro ce stava na fenesta”. La cosa che mi dispia-

ce è di non avere avuto l’opportunità di superare quel periodo di transi-

zione, dall’adolescenza all’età matura, forse ci saremmo compresi. Tante

cose che a te piacevano e che io non ho potuto apprezzare assieme ades-

so mi piacciono. Pensa se tu fossi qua so per certo che ti farei felice. Il tuo

amor per Venezia e la passione per le sue tradizioni. L’amore per il teatro

il tuo recitare in dialetto, la tua passione per l’arte tutta. Piano piano ha

conquistato anche me e ora ho voglia di conoscere e apprezzare quello

che per te era il tuo pane quotidiano. Vedi che ora potremmo trovarci ad

amare le stesse cose? Solo che avrei voluto fossi stato tu ad insegnarmele.

Quello che non ho conosciuto del tuo carattere me lo ha fatto conoscere

la mamma per un po’, ma poi anche lei ci ha lasciati, così è stata tua sorella

Gegia “Teresa” che mi ha parlato tanto di te, lei che ha vissuto fino all’età

di novantatré anni lucidissima mi ha fatto conoscere molto della nostra

famiglia. Beh papà ora ti lascio spero di non essere stata troppo lunga

anche se avrei ancora tante cose da dirti. Resta il rimpianto di quel tempo

che ci è mancato per poterci conoscere più a fondo, pazienza. Ciao da (la

to picola Mima).

 P.S: Penso che ti scriverò ancora .....baci Mima
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LA TURCHIA

La mia compagna di corso Maria Carla mi ha chiesto di descrivere

qualcuno dei miei viaggi, e il mio ricordo è andato alla Turchia, al viaggio

intrapreso molti anni fa in quel paese, che per me è stato uno tra i più

interessanti che ho visitato.

Partenza da Mestre, via Trieste entriamo in Jugoslavia, si percorre la

bella costa Dalmata, poi giungiamo in Bulgaria e attraverso i Balcani (in-

teressanti da vedere) si varca la frontiera, siamo in Turchia. L’impatto con

l’oriente avviene nella prima città che si incontra (Edirne) l’effetto è deci-

samente suggestivo, pernottiamo, al mattino ci sveglia il piacevole richia-

mo del Muezzin che chiama i fedeli dalla cima del minareto.

Proseguiamo e arriviamo a Istanbul. La città è fantastica, il panora-

ma che si gode dal ponte sul Bosforo è emozionante: i palazzi merlettati,

il variopinto e luccicante Bazar, l’affascinante Museo Topkapi, le splendi-

de moschee adagiate nel mezzo di lussureggianti giardini, i minareti che

svettano nel cielo di un azzurro intenso, e ovunque mosaici e arabeschi.

L’atmosfera è da mille e una notte. Dopo cinque giorni usciamo dalla

città con gli occhi pieni di colori.

Si prosegue verso la Cappadocia che si trova nell’Anatolia Centrale;

entrando in questi territori si rimane stupefatti, il paesaggio è irreale e di

straordinaria bellezza, la lava eruttata dal vulcano del monte Argeo che

dista un centinaio di chilometri ha coperto una vastissima zona, poi l’ero-

sione del tempo ha dato origine ad un paesaggio di una suggestione

unica e impossibile da descrivere, all’interno di queste masse rocciose di

tufo vulcanico, architetti e artisti di origine armena, costruirono edifici a

più piani, numerose e mirabili Chiese con affreschi che ancora oggi con-

servano il loro splendore dopo tredici secoli, queste opere sono dovute

ai cristiani rifugiatisi in questa valle per difendersi dall’oppressione Islamica:

scavarono il terreno costruendo città sotterranee capaci di contenere sino

a ventimila famiglie. Non si riesce a visitarne che una piccola parte perché

siamo prese da claustrofobia. La vasta zona è un enorme museo all’aper-

to, qui il sole sembra più brillante, a sera usciamo per godere di questo

insolito e fiabesco panorama, ci sembra che le stelle scintillino come in

nessun altro posto. Uscendo dalla Cappadocia abbiamo avuto l’impres-

Angela Zanon
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sione di aver sostato nel Paradiso terrestre. Si prosegue per Antalia e le

sue Provincie, sulla costa del Mediterraneo, qui fu fondata la Repubblica

Turca, e sono pure conservati i segni di vita preistorica. In questa penisola

regnarono diverse Civiltà, e i resti sono disseminati dovunque, i tesori

rimasti non si contano, si cammina nella Storia e nella Mitologia, l’emo-

zione che si prova è profonda, non esiste altro posto così ricco di monu-

menti e cose importanti; gli abitanti sono bruni, gentili e cordiali. Rientria-

mo da questo viaggio con poche lire, ma molto più ricchi di prima.
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Stefania Zennaro

TORNANDO AD ELUCUBRARE

Col muso a terra strofino con rabbia il pavimento. Dov’è la tanto

decantata libertà della donna? Ma no, non posso lagnarmi, dopotutto

una volta finite le pulizie gestisco il mio tempo libero come mi piace!...

Ma è proprio vero?

La mente è tutto un borbottante sobbollire di immagini e di pensie-

ri; passo da una passiva rassegnazione ed una calma apparente a una

cocente furia. Sto sudando dalla fatica o dal fuoco della ribellione?

Beh, dopotutto la colpa è mia poiché ho trascurato, per i più svaria-

ti (ma non sempre improrogabili) impegni, i lavori domestici più grossi,

limitandomi ad una pulizia superficiale ed ahimè, non soddisfacente.

“Chi è causa del suo mal pianga se stesso!” E il mio cervello ora

non sa se dare la priorità al male che sto provando alla schiena o a quello

delle braccia o... c’è qualche pezzettino di me ancora integro?

Ma forse il più malandato è proprio il cervello che, stanco della

banalità dei pensieri inerenti alla routine quotidiana, vorrebbe librarsi in

voli pindarici o sprofondare in “attività colte”. Così piagnucola un po’

cercando le coccole, e portandomi all’autocommiserazione cerca di far-

mi smettere di pulire e passare a cose più piacevoli.

Ahi ahi ahi!!! Raddrizzandomi sento dolore in ogni parte del corpo.

Che vecchio catorcio sono diventata! È meglio mi riposi per una decina

di minuti prima di ritrovarmi rotta del tutto! Magari ne approfitto per

fare uno spuntino.

E mentre sgranocchio un abbondante pezzo di dolcissimo torrone

dico alla mia coscienza ribelle di starsene buonina, stiamo trattando un

compromesso: una breve sosta per recuperare l’energia perduta, qualche

minuto per un tè freddo magari sorseggiato beando la vista sul bel cielo

azzurro di questa limpida giornata invernale, poi magari potrei scrivere

un po’... o magari suonare... o leggere quell’articolo che...

Mi prendo con decisione per la collottola ed arrabbiata più che mai

con me stessa per tutte le divagazioni che mi permetto di concedermi

torno col muso a terra a strofinare con rabbia il pavimento. E intanto

penso: “dov’è mai andata a finire la tanta decantata libertà della donna?”


