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INTRODUZIONE

Al corso di filosofia 2 stiamo studiando il pensiero di Benedetto Croce, un
personaggio che ha influenzato la vita culturale e politica dell’Italia nella
prima metà del ventesimo secolo. Lui sosteneva che la filosofia non può
essere una disciplina e tanto meno una professione fine a se stessa, bensì
deve servire a “...sciogliere i nodi che ostacolano di volta in volta la cono-
scenza delle cose particolari e che perciò costringono a ricorrere ai concetti
direttivi o alle categorie”. Ed al pensiero filosofico Croce ricorse per rispon-
dere a molte questioni inerenti l’attività creativa dello spirito umano, prima
fra tutte l’arte e quindi la letteratura, cosa che ovviamente riguarda quanti
scrivono o fruiscono di prosa e poesia, come noi appunto.
L’arte é sempre intuizione lirica, sintesi di sentimento ed immagine, tanto
che il sentimento senza immagine é cieco e l’immagine senza sentimento é
vuota: una fantasia musicale non é se non quando si concreta nei suoni,
un’immagine poetica se non quando sia nei versi. L’espressione artistica,
sempre secondo il nostro filosofo, é esattamente questa sintesi o intuizione,
creata dalla potenza interiore e spirituale dell’artista. Quando poi esce al-
l’esterno perde la sua forza immaginativa. Per esempio se si trasforma in
giudizio e riflessione l’arte si dissipa e muore ed anche quando trova la
tecnica giusta di esternazione, il colore il verso la frase il suono ecc, per lei
é come sentirsi stretta in una gabbia di “cose” che imprigionano lo spirito.
Ebbene, che c’entra tutto questo con la presentazione  dell’ ennesimo libret-
to di poesie e racconti dell’associazione “Nicola Saba”? Traduco le osser-
vazioni di Croce in pratica. Primo: qual é il lavoro centrale di chi vuol fare
poesia o letteratura? Sentire, trovare e definire le intuizioni artistiche nello
spirito. Un sentire ed elaborare del tutto interiore, pieno di soddisfazioni ma
irto delle difficoltà tipiche della macerazione dell’anima. Secondo: qual é il
mio lavoro, quello di docente addetto ad aiutare chi si cimenta con la parola
artistica al corso? Far sì che la tecnica, la parola  sia sempre meno una
gabbia e sempre più l’amena via d’uscita delle immagini. Guidare la parola
perché si attagli all’immagine espressiva dello spirito. Per ultimo: gustatevi
questi racconti e poesie, così d’acchito e di voglia, perché se mi dilungo
troppo in riflessioni e giudizi dissipo e faccio morire l’arte.
P.S. Sulla tecnica grafica e l’impaginazione del presente opuscolo  ha lavo-
rato questa volta il corsista Aldo Ghioldi che ringraziamo, assieme al prof.
Peretti che ha “immaginato” e prodotto la copertina.
Gabriele Stoppani

Mestre, maggio 2000
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VECCHIA

Sull’uscio stai

inerte.

Vestita di nero

bianchi i capelli.

Nel tuo viso

leggo la tua vita.

Pagine di verità

non scritte

sono i tuoi occhi.

DANIELA  BELLATO
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INARGENTATO  ALL’ INFINITO…

Buio

la mente leggiadra sogna

girovaga l’immagine.

Nel tuo vestito a pois

spumeggiante in un giro di valzer

volteggi gioiosa.

Quell’ombra tormenta il pensiero

occhi assopiti

pigramente nel sogno svanisci !

VITTORIO CIRIACI
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FERNANDA  DARDILLI

Tredici dicembre

generato alla luce

nostalgia di te

un sussulto…

non sei qui

L’unione è straziata

tra spirito e materia

un bivio ci separa

imperterriti ognuno la sua via.

Nel silenzioso scenario

di freddi e alteri marmi

e il profumo di fiori

l’incontro delle due creature.

Tredici dicembre auguri

porgo la mia mano

stretta alla sua,

stupita nel silenzio

sovrana è la pace.
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FRANCA  FUSETTI

 LUNA

Tu mi sorridi, col tuo faccione tondo

io ti corro incontro

con la mia bici dal fanale rotto.

Sei appena ascesa luna

sopra l’ansa del fiume,

fra una sponda e l’altra rimani sospesa.

Il tuo bagliore lo inonda tutto

lui ti culla defluendo lento.

Indugi immota, lasciandoti osservare

dalla natura remota a te soggetta

e tu a lei devota.
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               L’ ATTESA

Nascosta tra gialli cespi di margherite

e fiori azzurri

umile l’attesa cammina piano

dall’alba al tramonto,

fatica per l’ascesa.

Attraverso la montagna

respira un vento

e purificatore

ripercorre a ritroso

il nastro insonoro dell’esistenza.

Da culla di roccia

spezza l’eco

in trasparente visione

una polla d’acqua,

acqua benedetta.

Dai ciottoli dell’anima

rinasce l’attesa

stilla gocce di certezza,

un riverbero candido

scivola parole nuove

decapitando ogni delusione,

alla radice del vero

di nuovo spera.

MARIA CARLA GENNARI
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SIAMO UN CORO

E’ arrivato il momento

salgo sul palco
che succede ?

Gambe di legno

santo cielo!

E il cuore?

rimbalza nel petto

come fosse

pallina da ping pong

sembra voler uscir di gola

impossibile
non passa neanche uno spillo!

Salivazione azzerata

sono al centro

di una scena fantozziana

non vedo niente

solo la maestra

la sua mano diventa
il mio piccolo universo.

Poi le note.

Scaturiscono dal pianoforte

si dissolvono nell’aria

la melodia mi sfiora l’anima
scioglie nodi di panico.

Al cenno deciso della mano

la voce esce sicura

sale di tono

si amalgama con altre voci

siamo un coro.

GRAZIELLA  MAZZONI
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GRAZIELLA   NACCARI

ALTALENA DI PENSIERI…

Occhi sbarrati nel buio

angoscia.

Visioni premonitrici

lacerano il sonno,

il cuore

smarrisce ragione,

la casa

diventa prigione.

Incollata al vetro

come una mosca

ingoio

dolore.

Due fari di luce

maestri

nel buio,

soave melodia

il tintinnio della chiave.

Si placa la tormenta

spumeggia la vita.

Tra i capelli arruffati

dolcissimo

è il tuo bacio,

“buonanotte mamma”

“buonanotte amore“.
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ANNAMARIA   NARDO

RITORNERAI  A  VOLARE

Con le ali spezzate

gabbiano implume

annaspi angosciato

nella terra gelida.

Nella roccia

un’onda improvvisa

ha spazzato via il tuo nido,

ti ha rubato il sole.

L’abisso ti tende la mano

il vento risponde al lamento.

Solo l’alba ti trattiene.

Lentamente riprende forza…

Ritornerai a volare

per continuare a vivere.
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IL PRIMO AMORE

E’ arrivato con passo leggero

mi ha cinto la testa e le spalle

coperta con nuvole chiare

e chiamato con nomi soavi.

L’ho seguito fin dentro al canneto

dove il gioco del vento si placa

e l’acqua del fiume contempla

i colori d’un cielo d’estate.

Ha sfiorato i miei occhi sognanti

con piume sfumate d’avorio

mi ha baciato le mani e la bocca

con l’ardore d’un astro cocente.

L’ho seguito fin dentro il vulcano

dove il caldo offusca la mente

e la lava continua a pulsare

come cuore assetato di vita.

Ha tremato scendendo giù a valle

vibrando come giunco flessuoso.

Ho tremato stringendolo al petto

…l’ho scortato fin dentro la valle.

WANDA  PACCHIANI
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               FANTASMA

Raccolgo brandelli di vita

e mi muovo come un fantasma

in questo mondo a me sconosciuto.

Una fievole luce mi illumina la via

e procedo come un mendicante cieco

alla ricerca di un sogno.

A volte dondola un’altalena,

a volte un fiore sorride,

a volte il mare mi chiama.

E mentre le luci si accendono e si spengono,

vago, fantasma solitario,

cercando di colorare il mondo.

MARA  PENSO



14indice

TERSO SABO DE LUGIO

Barche vestie da festa, ornae de frasche, balonsini de carta iluminai,

zente contenta, che canta, sona e magna le sardele in saor,

le se lassa dondolar su ste barchete godendose el fresco.

Apena che i sente el primo s-ciopo, tuti col naso in su, imatonii,

a boca verta, i varda ‘sto spetacolo.

‘Na cascada de fassi de luçi che par massi de fiori colorai

fontane de luci cascanti, i forma un giardin in çiel,

iluminà da ste cole de comete inventae.

I festeggia el Redentor co i foghi, nel canal de la Zueca.

Ma la festa no la xe finia dopo i foghi, chi pol va al Lido,

a vardar ‘naltro spetacolo che nol xe inventà.

I varda l’orizonte fin chel sol no xe spuntà.

VITTORINA  PISANO
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CLARA  ROSSETTI

MILLENNIUM

Attimi che solcano l’universo

trama intessuta d’oro

incisa al bulino

strappata nei lembi,

ricucita mille volte dall’uomo.

Parabola di tempo in gorghi di guerra

dove l’uomo si crede impavido

e trema all’alito di vento,

dove l’ingordigia é tronfia

e il misero muore di fame.

Trama traforata

ordita da aghi di bragia

dai fili indelebili,

che creano la storia dell’uomo.

Millennium

granello di sabbia

nella clessidra iridata

subitaneo e diveniente

in un destino di eternità.
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PRENDERE O LASCIARE

Solitudine

s’accresce

scelta di vita

s’impone,

prendere o lasciare.

Lo spettro

di fronte

sogghigna e

tu capisci che

il libro dei sogni

è finito,

giace

abbandonato

in fondo

alla scarpata.

Una lacrima a sigillo

sul frontespizio

brilla,

piccolo, incoerente

brillante di sale,

somma

di tanti sofferti

vorrei e non vorrei

al vagar libero

dello spirito

incatenati,

inveterati paladini

dell’essere,

alla ricerca

d’improbabile,

mera felicità.

ALBERTA   SALMERI
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NAVIGATORE  PERSO

Ancora vai tra quelle onde

che bevono assettate la tua pelle

che accecano la terra lontana

e sempre più violente

sbattano il cuore che s’ancora

all’unica vela.

Quale destino marinaio

ti porta lontano da casa?

solo tu- nel tuo mare-

senti parole salate, incolori, amare.

ROMY  SICOLO
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‘NA VECIA BARCA

Tacada a ‘na bricola

ghe xe ‘na vecia barca

che dondola e scricola.

Sconquassada dal tempo

desmentegada dal paron.

Par tuto l’istà

el sol te ga brusà

e prime onde de l’autuno

te ga sconquassà.

Povera vecia barca mia.

Abandonada

co la popa crepada

e la prua consumada.

Co xe rivà l’inverno

su la laguna giassada

ti t’ha trovà inciodada.

Ferma! In agonia.

Povara vecia barca mia

Mia par i me oci,

mia par el me cuor

mia parché penso a ti

al to dolor.

Mia parché sento el to dolor

la to malinconia.

‘Na note freda

questa xe stada.

Ghe gera la luna sbasìa

che te vardava,

però, ghe xe sta un momento

 ROSY  SPOLAOR
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che come ne le fiabe

par incanto

su quela fassa d’argento

che unisse el mar

al firmamento

go visto cascar

‘na sbrancada de coriandoli

de lustrini.

Oh! La gera la brosa

che la balava, la girava

la te passava davanti

de fianco dadrio

e come ‘na sartora

la te ga vestio da sposa.

Oh! La brosa!

Ai me oci stamatina

ti me par ‘na dama

‘na regina.

Ti xe ‘na vision.

Mi te meto su un piedestalo

tuto de cristalo.

Questo xe el to momento

de çelebrità

Stamattina ai to pie

se inchina la to cità

e anca mi, bela barca mia

co ‘ na lagrima

e un soriso te mando un baso

e vado via.
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“ SGIANSI CHE SLUSE “

Un schizzo impenelà

sgiansi che sluse, ciari

‘ na soàsa indorà.

Le man de un artista nato.

Ti ga fato parlar

un tronco a la deriva

i fiori in tute le salse

i spigoli de la piera.

Le spighe de formento

te dava ispirassion,

‘l rosso de i papaveri

l’ amor par la natura.

Amigo de la bontà,

brilava i to oci

co tornava la sisìla

sul nìo soto la gronda.

MERY   TURCATO
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I fenomeni del çielo

ga avudo i to colori

parfin xe vegnù belo

‘l lampo, ‘l temporal.

Su le cane in zenociòn

‘l vento ga ziogà.

So le fogie sbrindolàde

la furia de la tempesta.

La festa del disgelo

de i picoli russéli.

Par che la sia drio cantar

l’aqua che serca ‘l mar.

E là… te sento vivo

che ti me strensi le man

e fassendome un soriso

ti me caressi ‘l viso.
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“ El CARNEVAL DE ‘ NA VOLTA ”

Carneval xe rivà ma sempre manco

se sente par i campieli

el rider imboressà dei nostri puteli.

‘Na volta bastava andar da el cartoler

un fià de carta fina o pur ingrespada de quela colorada

‘na scatola de cola cocaina

e subito fassevimo el vestito da Colombina,

par far el Pantalon ne bastava poco

vestito rosso soto, tabaro su le spale

‘na maschera nera su el muso

sbessola e naso ingrespàe.

Vestiti da gran dama da la cotola slargada

da un sercio de fero fin da parer un balonsin.

Aghi de sicuressa, nastri e cordele

e se zingarele volevimo deventar

bastava la cotola a franse tagiar

de tuto se inventava e po se recitava.

Fassevimo i capeli co el carton de quelo fin

cilindri da gran siori o da Arlechin

WiILMA  VIANELLO
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da Capuceto rosso o da cinese co el colin;

‘na siarpa colorada in testa involtolada

beduini del deserto subito ne trasformava

spendendo poche palanche e tanta fantasia

lavoravimo impegnae come ‘na gran sartoria.

Ma co tanta passiensa andavimo anca sercar nei cassetoni

strasse vestiti che no gera più boni:

co el sial e i scalfaroti veci de la mama

fassevimo la figura de ‘na vera venessiana,

braghe, giachete e scarpe del papà

parevimo Charlot parfin nel caminar.

Invarigolai dentro a un nissiol ’na maschera nera

co el naso longo e la méa deventavimo Pulcinela.

Coriandoli e stele filanti butae a gran manae

se imboressavimo girando par campieli e cale

se divertivimo noialtri e anca la gente in strada

e questo ne bastava,

se tornava a casa contenti ma desfai

ne consolava e fritole e i galani insucherai.
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TENEREZZA

 La mia mano stretta nella tua

 per non staccarti da me,

 crudele la falce

 sta per recidere l’ultimo filo d’erba.

 Ora

 il freddo è calato fra noi,

 il mio nome

 che pronunciavi con amore

 il vento lo porta assieme alla tua anima.

 Non posso allontanare la prova

 che la vita m’impone con gelida morsa.

 E’ stato un oscuro progetto, compiuto nella notte.

 La mia vita è spezzata come l’ala di un passero ferito.

 La tua immagine filtra tra le falde della mia mente

 attraverso le ombre oscure della solitudine.

 Un visino paffuto mi sorride,

 la piccola mano rosea,

 prende la mia abbandonata in grembo.

 Affievolisce il dolore,

 la primavera si impone

 come seme a vita nuova.

SPERANZA  VISENTIN
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L’ AMORE

Se tu fossi albero

io mi farò tuo fiore.

Se sarai fiore

io diverrò rugiada

e tu raggio di Sole.

Se tu mi guardi

sono il canto della capinera.

Se tu mi parli

sono il cane che ti ascolta.

Se tu mi ami

sono la rosa che sboccia.

Se mi stringi

il due si fonde in uno

essere due aromi

di un unico profumo.

Se tu mi lasci

sono la barca che va alla deriva

e lo scoglio che la spezza.

Se ti perdo

vivrò nell’ ombra tua

perché l’amore è uno

come una è la morte.

ANGELINA  ZANON DARDUIN
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VIVO

Vivo

semplicemente vivo.

Sento sul viso l’aria fresca del mattino,

sento sulla pelle il bacio caldo del sole.

Vivo

semplicemente vivo.

Mi trastullo

giocando con i fiori

fra l’erba del prato,

m’inebrio

accompagnando il gabbiano

nel tuffo dall’azzurro.

Assaporo la musica

urlo il vento

piango la pioggia…

Vivo!

STEFANIA  ZENNARO
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RICORDI

-Nevica, che bello! Ora vado a scuola.

-Sì, vai a scuola ma con gli scarponi, sennò ti bagni i piedi!

-Ma papà, “quei” scarponi sono troppo pesanti, non me li metto.

-Se non te li metti non esci.

-Mi vergogno!

Mio padre fu irremovibile, mi fece calzare quel paio di scarponi che

appartenevano a mio fratello e che forse erano appartenuti a qualcun

altro prima di lui.

Ricordo la sensazione provata in quel momento a calzare uno scar-

pone più grande di me: mi sentivo goffa, inadeguata, e soprattutto con

tutti gli sguardi puntati sulle mie scarpe.

In classe potei respirare un pochino e sentirmi più normale: avevo

con me un paio di scarpe di ricambio con le quali prontamente sostitui

quegli enormi scarponi.

Alla fine della lezione decisi di non calzare gli scarponi, li misi in

cartella cercando di nasconderli, e me ne uscii indifferente sicura ormai

che gli sguardi di tutti erano rivolti alle mie scarpette e non alla cartella

mezza aperta che era riuscita a contenere solo uno scarpone...l’altro ave-

vo dovuto tenerlo in mano nascondendolo alla bell’e buona sotto i libri

DANIELA  BELLATO
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SIAMO NEL 2000

Fin da quando ero bambina, sentivo parlare del 2000, mi sembrava

molto lontano ed era vero. Poi crescendo, facevo i miei conti, pensavo:

“Chissà se ci arriverò!”.

Più passava il tempo, più mi convincevo che non era un’utopia, nel

2000 avrei avuto settantaquattro anni, chissà forse era possibile arrivarci.

Quasi tre quarti di secolo, quante cose viste e vissute, belle e brutte.

Andavo a scuola, si parlava di guerra, prima la conquista dell’Abissinia

da parte dell’Italia, e già lavoravo. Ricordo la mia padrona, ogni giorno

seguiva alla radio l’avanzata delle nostre truppe, e su una carta geografica

dell’Africa, metteva le bandierine tricolori sopra  ogni città conquistata, la

carta si riempiva di bandierine e intanto i nostri soldati al fronte moriva-

no. Finì quella guerra, volevamo prenderci un posto al sole, e intanto si

cantava “Faccetta nera”. Pochi anni dopo perdemmo tutto.

Intanto soffiavano ancora venti di guerra e nel

millenovecentoquaranta entrammo nel conflitto già iniziato circa un anno

prima dai tedeschi, contro i russi, gli inglesi, gli americani, noi ci affian-

cammo ai tedeschi e fu un grande errore.

Fu una guerra lunga e dolorosa, che portò distruzione e morte,

durò cinque anni; finì anche questo conflitto e fu la fine anche della ditta-

tura fascista, del regime che ci aveva fatto cantare “Giovinezza”. Dopo la

guerra, la ricostruzione, il boom economico; ma intanto altre guerre, qua

e là scoppiarono per tutto il mondo, orrori, tragedie e tanti tanti morti.

Negli anni Settanta e Ottanta, l’Italia visse uno dei periodi più nefa-

sti, della sua storia: attentati terroristici, le brigate rosse, ecc.

Con gli anni è cambiato qualche cosa ma molto poco. Si parlava di

progresso, del 2000 che avrebbe portato tanti miglioramenti, e io sempre

a pensare: “Vorrei esserci anch’io nel nuovo millennio, per vedere”. E

intanto si cantavano altri inni.

Siamo giunti nel 2000, e io ci sono, la mia memoria storica serve

per non dimenticare quello che è avvenuto, non posso ricordare tutto,

altrimenti scriverei un libro, ma non è nelle mie capacità, mi sarebbe pia-

ciuto, però non si sa mai!

Questo è il momento del computer, di Internet, io per la verità di

LEA  BULLO
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queste nuove tecniche non ci capisco niente, vivo nel mio “mondo anti-

co”.

Speravo tanto nel 2000, di vivere in un mondo migliore, me lo

auguro, in ispecie l’augurio va alle nuove generazioni che stanno vivendo

tante incertezze, spero abbiano più fiducia nel futuro.

Non mollo le mie speranze, altrimenti mi sembrerebbe di avere

lottato e sofferto invano, e chissà che un giorno ciò possa avvenire.

Ci sarò ancora? Chissà, chi può dirlo, non mettiamo limiti, vorrei

per lo meno lasciare dietro di me, serenità e pace, allora sarò vissuta per

qualcosa di cui valeva la pena. Comunque si canta ancora, malgrado tutto,

c’è questa forza in noi che ci fa sperare.
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LA COPPIA

In famiglia c’é grande festa, tutti si muovono agitandosi, nel giardi-

no sotto alberi grandi all’ombra del sole una tavola rettangolare con to-

vaglia a fiori. Nel centro tavola stanno ritte due bottiglie una d’acqua e

una di vino un raggio di sole sfiora le figure ad un soffio di vento inco-

minciano a muoversi.

Nel silenzio del giardino una voce rimbomba: “Io sono il vino, chi

sei tu? Sei bella, sei limpida emani luce fresca la tua immagine è attraente

io non ti conosco!”

Risponde l’acqua: “Grazie delle parole, il mio essere  puro, vengo

da lontano, accarezzo valli, monti, fiumi paesi e città, dove passo purifico

l’animo e la vita di ogni essere vivente, ma quando mi arrabbio sono una

furia devasto quello che trovo, scorro e vado a riposarmi dal mio amico

grande mare. Sono qui imprigionata in una bottiglia per far bere grandi e

piccini, la mia purezza é l’immagine delle mie origini montanare, ma pen-

so sempre al mio amico mare dove c’è una città chiamata Venezia. Tu

invece sei diverso da me, scusa cosa hai fatto per essere così?”.

Con voce grezza e forte nel parlare il vino risponde: “Vengo e

nasco da un frutto chiamato uva, un frutto  squisito, dolce e gustoso da

mangiare e che il sole matura, sono vecchio di questo mondo l’uomo mi

conosce molto bene é stato il primo al quale sono piaciuto; lui pigia gli

acini dell’uva che si trasformano in grado. Così nasco io, e mi chiamano

vino, riposo in grandi recipienti poi divento gustoso da bere.

Sono a tavola con te in compagnia ma l’uomo mi ha sempre ama-

to, premiato, glorificato metto un po’ di allegria, ma quando vengo trop-

po amato faccio fare cose strane. Vuoi che ti canti il famoso inno alla

gioia dell’amore che Alfredo, nella Traviata, dedica a Violetta, oppure la

cavatina che compare Alfio nella Cavalleria Rusticana canta alla sincerità

del vino? Io faccio girare il mondo e alla fine tutto va in bugie”.

Nella chiacchierata diventano amici, la tavola si riempie di piatti e

bicchieri, si sentono donne e uomini ridere e cantare, i bambini urlano e

tante mani li prendono nella confusione della festa.

Viene sera, tutti vanno via, solo le due bottiglie restano sopra la

tavola, silenziose della loro amicizia.

VITTORIO  CIRIACI
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STRADA FACENDO

Due storie di donne accomunate dalla melodia di un flauto dolce.

Mira è una ragazzina. Nell’Ottantotto ha sedici anni, ad Halle in

Germania dell’Est, si sente in prigione. Il muro è ancora eretto. Giuro:

“Se cade prendo il largo, vivrò per strada, libera!” L’anno dopo il muro

cade, Berlino non è più blindata. E Mira parte, il diploma lo lascia alle

spalle, in famiglia non ci sta bene. I rapporti sociali inibiti da un clima di

sospetto. Parla tre lingue il mondo l’attende. Suona dolci melodie, in cam-

bio di qualche sorriso forse anche in cambio di qualche spicciolo. Gira la

Francia , la Spagna, l’Italia, conosce le abitudini e i comportamenti dei

popoli. Al nord d’Italia la gente è fredda e indifferente ma ti sostiene, al

sud é più cordiale ma tirata. Torino Bologna e Reggio C. risultano città

ottime per ragranellare qualche soldo suonando il flauto, anche se Mira

cerca più i  volti che i quattrini. Lei oggi di anni ne ha ventotto, compiuti

da circa un mese, suona il flauto dolce sotto i portici di Piazza Duomo a

Milano. Un’ampia coperta, lo zaino, un balcone per tetto. Strada facendo

sboccia il sentimento, Mira è con Andrea, lo conosce a Napoli, Losco e

Mocio due cani randagi si aggiungono a loro. Un messaggio ce l’ha Mira,

sebbene in contro tendenza: andar ramingo in cerca di libertà è meglio

che poltrire nel superfluo. Ma può venire un messaggio “da chi è senza

dimora”? Mira amica mia, allarga le labbra in un dolce sorriso!

Mamma Anna non é più giovane, i suoi tre figli ormai adulti hanno

intrapreso il loro cammino di vita. Anna nella sua casa si sente in prigione,

la sua dignità è violata. Un filo di speranza, senza la quale non si può

vivere, lo ritrova nell’istruzione per adulti, cui dedica un po’ del suo tem-

po libero. Ma ogni sua idea in casa viene considerata come quella di una

menomata. Il dialogo viene meno, tra lei e il suo compagno nasce “un

muro di indifferenza.” È il 1994. Anna decide e poi lo fa: lascia la casa e

tutti i confort, va a vivere in una piccola stanza malsana. È libera: cade il

muro di indifferenza. A 56 anni Anna scopre e frequenta un corso di

musica per suonare il flauto dolce. La pervade un sacro fervore di ap-

prendere le lezioni e si abbandona all’immaginazione. Conserva lo stupo-

re dell’infanzia. Matura una crescita interiore nell’armonia della musica

che per lei diventa una compagna inseparabile. Vive in una nuova dimen-

FERNANDA  DARDILLI
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sione, con altre persone riscopre cose nuove. Conserva nella memoria i

fatti accaduti per non commettere gli errori passati. Arte, scrittura, musi-

ca, poesia sono parte integrante del suo spirito, quasi come il cibo, l’aria

che respira, in questo consiste la felicità che sboccia e viene fuori. Sente la

melodia come una preghiera di ringraziamento per quanti mettono il

loro talento a disposizione degli altri.
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Terminati gli studi Nara cercò un lavoro. Lo trovò a Vigevano

dove dei parenti la ospitarono per alcuni mesi.

Il primo impiego fu presso una fabbrichetta di scarpe che aveva un

nome cinese: “Ben-Ly”. Si aspettava che il titolare fosse un orientale, in-

vece era di pure origìni lombarde.

Portava una benda nera all’occhio destro a causa di un infortunio.

Aveva la voce rauca, l’occhio sinistro torvo, modi bruschi. Si chiamava

Guido Guerci.

Il personaggio era inquietante. Fortunatamente Nara svolgeva il suo

lavoro a fianco del “Siur Zorzi”, cognato di Guercì.

Il signor Zorzi era un accanito fumatore di sigari. A suo modo un

buon uomo, con l’unica grande e smisurata passione per il tabacco. In

particolare ricercava sigari con la cannuccia di paglia conosciuti come i

“Brissago”. Erano un prodotto di quantità limitata. Ne parlava, ormai

con nostalgica rassegnazione, come di un qualcosa già in estinzione.

Capitò che Nara ed alcuni suoi amìci programmassero una gita

domenicale in una località del Canton Ticino. Caso volle che la comitiva si

fermasse a Brissago, proprio davanti ad una tabaccheria dov’erano espo-

sti i famosi sigari. Nara non poté trattenersi dall’acquistarne una scatola

per Zorzi.

Quando glieli portò, egli assunse un’espressione incredula: “Sono

proprio questi! ... Sono proprio questi!” ripeteva felice.

Fu un gran bel momento per la ragazza che si sentiva gratificata da

tanto apprezzamento. Il signor Zorzi decise, seduta stante, di intrapren-

dere un viaggio a Brissago per rifornirsi abbondantemente del prodotto.

Malauguratamente Nara non riusciva a ricordare il punto esatto

della rivendita. Fu terribile! “El siur Zorzi” prima si innervosì, poi si spa-

zientì, infine, non potendo sopportare che il sommo piacere della sua vita

venisse compromesso da quella ragazzina smemorata, in un lampo le

riversò contro tutto il suo sdegno.

Nara reagì considerando che non valeva la pena di avere la benché

minima attenzione di tipo personale ed umano per un “Siur parun” di tal

fatta.

FRANCA  FUSETTI
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Fino ad allora era riuscita a sopportare con disinvoltura i disagi del

suo impiego. L’ufficio era sempre impregnato di fumo. E fumo Nara

trovava anche nell’ufficio “segreto”.  Zorzi lo chiamava il bunker, ci an-

dava una volta ogni 15 giorni con una valigia verde di cartone, modello

emigranti, piena di schede relative alla sua clientela: era un espediente per

sfuggire ai controlli della Guardia di Finanza. Nara lo seguiva anche nel

bunker dove era costretta a sopportare più che mai l’odore acre del fumo

concentrato. In quei frangenti, sopportare l’odore puzzolente dei vari

Avana, Brissago e Monopolio di Stato, mentre si facevano i “conti”, cosi

definiva lui la contabilità, era davvero un’impresa eroica.

Nara incominciò a desiderare un ambiente di lavoro più salubre e,

dopo l’episodio “Brissago”, fu più risoluta nel cercare un nuovo impie-

go.
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Mercoledì 8 dicembre 1999, festa dell’Immacolata: si apre la sta-

gione invernale ed anche il campeggio di Masara una località vicina ad

Alleghe dove abbiamo la nostra roulotte. Mio marito ed io approfittia-

mo del bel tempo per andar a visitare Bolzano dove è stato allestito il

mercatino di Natale, secondo la tradizione del posto. Al ritorno ci fer-

miamo a Moena. All’improvviso rivolta verso mio marito esclamo: “Clau-

dio guarda la montagna sta prendendo fuoco!”. “Ma no” risponde lui

“non vedi che è il tramonto?”. A ponente dove il sole va a dormire il

cielo si è colorato di un rosso intenso con una leggera sfumatura rosa ed

una spruzzatina di azzurro, un panorama da favola, non a caso Moena è

stata definita la regina delle Dolomiti.

Mentre ammiro estasiata quel bellissimo tramonto, mi ritorna in

mente un’antica leggenda dolomitica su Moena, tramandata fino ai giorni

nostri. E ve la racconto.

Re Laudino e sua figlia Ladina dimoravano un tempo in un im-

menso giardino situato nel Catinaccio Ladino. La figliola, per la sua bontà

e bellezza, aveva il privilegio e la facoltà di far fiorire splendide rose

ovunque andasse. Un giorno mentre passeggiava incontrò il principe del

Latemar e tra loro subitanea scoccò la scintilla dell’amore. Così la princi-

pessa non tornò più a casa. Re Laudino colpito da un gran dolore per la

perdita della figlia pietrificò con la magia il suo regno fatato, dimentican-

dosi di includere nel suo incantesimo l’alba ed il tramonto. Infatti ancor

oggi al mattino ed al vespero le montagne si colorano di un bel rosa reso

luminoso dai raggi del sole.

Nel frattempo Ladina diede alla luce tre belle fanciulle e cambiato il

proprio nome in quello di Moena si trasferì nella conca che da lei prende-

rà il nome. Un giorno però giunse al castello la triste notizia della morte

del suo amato sposo. La fata Moena allora e le sue tre figlie ritornarono

sul catinaccio del Latemar dove con le lacrime di dolore diedero forma

e vita allo splendido lago di Carezza. Ladina poi per il gran dolore morì.

Trascorsi parecchi anni, il re Laudino si svegliò dal lungo sonno e

riprese le ricerche di sua figlia. Dopo un lungo cammino giunse sui prati

di Moena dove vide le magnifiche rose e pensò: “Sicuramente mia figlia

STEFANIA  LORENZON
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è passata di qua”. E ripartì serbando in cuore la speranza di ritrovar

Ladina. Strada facendo incontrò tre belle fanciulle e chiese loro chi fosse-

ro ed esse risposero: “Nostro padre non lo conosciamo, ma nostra ma-

dre sì, é la fata Moena, é giovane fresca sempre bella, una fata che non

muore mai”.

In questa favola é racchiusa la storia della nascita di Moena e del suo

bellissimo paesaggio montano, nonché l’origine ladina di questa località

dove una minoranza etnica parla ancora il “ladino”, antica lingua neo-

latina difesa gelosamente dagli abitanti del posto.
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IL MISTERO DELLA LUCE

Puntuale come un orologio svizzero il fastidioso dolore alla spalla,

conseguenza di una vecchia periartrite mai guarita bene, si fa sentire e

anche stanotte mi annuncia che è ora di cambiar posizione.

A volte mi sembra di assomigliare a una bistecca che per essere ben

cotta deve venir girata da ambo le parti. Generalmente mi volto automa-

ticamente senza aprire gli occhi per riaddormentarmi subito, ora invece

apro un occhio per guardare l’ora sulle lancette fosforescenti della sveglia

sul comodino: sono le quattro e mezzo. Bene, ho ancora tre ore di sonno

prima di alzarmi, faccio per girarmi, guardo con la coda dell’occhio aperto

e vedo un leggero bagliore. Subito all’erta apro anche l’altro e noto sul

soffitto verso l’angolo un alone di luce che tremola, no, veramente sem-

bra che lampeggi. “È impossibile” mi dico, non ci sono fonti di luce, la

stanza è al buio e allora? Mi alzo piano per non svegliare Luciano, vado

ad ispezionare le altre stanze e non c’è niente d’anomalo. Torno in camera

e il bagliore c’è ancora. Mi infilo tra le coperte innervosita e infreddolita,

continuo a pensare allo strano fenomeno che non riesco a spiegarmi. Di

dormire non se ne parla neanche, il dolore alla spalla si é affievolito ma la

mia mente galoppa. Prende in considerazione le probabili cause di questo

fenomeno ma vengono scartate ad una ad uno, nessuna ha un riscontro

oggettivo. Poi mi vengono in mente i discorsi che ieri sera facevamo in

casa di amici dai quali eravamo a cena. Tra una portata e l’altra, Bepi

raccontava di una signora americana, una medium molto conosciuta, che

recentemente è stata ospite di un programma televisivo. Lei parla con i

morti per poi riferire ai parenti dolenti, e “creduloni” sostenevo io. Infatti

per me è impossibile che accadano questi fatti e sostenevo le mie teorie.

Tanto che mio marito dice che sono più diffidente di S.Tommaso. Ora

vedendo quel baluginio mi chiedo perplessa se non sia un segno per il

mio scetticismo; lo penso solo per un attimo, perché subito mi ripeto che

al momento opportuno troverò una valida spiegazione e non sarà certo

soprannaturale. Intanto le lancette girano lente, le mie palpebre non rie-

scono a stare abbassate, sul soffitto, oltre alla luce, sembra ci sia una cala-

mita che attrae il mio sguardo.

Ad un tratto Luciano si muove piano credendo che io dorma, fa

GRAZIELLA  MAZZONI
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per alzarsi e subito lo blocco e gli dico: “Guarda sul soffitto”. Assonnato

lo guarda e non vede niente, anche perché è ancora buio. ”Non dalla tua

parte, là nell’angolo opposto”. Allora anche lui vede il bagliore.

“Sembrerebbe la luce che emettono le lucciole”, mi dice. Resto

stupita, a tutto avevo pensato ma non alle lucciole e poi non se ne vedono

d’estate in campagna, figurarsi in novembre e nella mia camera da letto.

Ho il vago sospetto che abbia scherzato, beato lui che ne ha voglia!

Senza indugio Luciano accende la luce e come per incanto il baluginio

svanisce. Controlla in giro, sposta i soprammobili, alcuni indumenti e la

mia borsetta, così tanto per fare, va in bagno, poi torna a letto spegne la

luce e si rimette a dormire. “Beato lui” penso e ricomincio a fantasticare

sulla luce magicamente ricomparsa; meno male che sono già le sei, tra

un’oretta mi alzo e se necessario metterò a soqquadro la stanza pur di

svelare il mistero. Come Dio vuole, finalmente arrivano le sette, mi alzo e

per prima cosa mi preparo un buon caffè, ne sento proprio il bisogno.

Ne porto una tazza anche a Luciano poiché voglio che si svegli e mi aiuti

nella ricerca. Apro la tapparella e dall’esterno filtra la luce del giorno che,

se pur fioca, annulla quella del soffitto.

Lui sbuffa e brontola mentre io mi accosto al mobile posto nell’an-

golo su cui la sera prima ho lasciato le cose alla rinfusa, tra queste la mia

borsetta. La prendo per riporla nell’armadio quando dallo spiraglio aperto

vedo occhieggiare una lucina: è il cellulare rimasto acceso. Lo tiro fuori,

lo mostro a mio marito ed entrambi capiamo subito cos’era successo e

scoppiamo a ridere. Lui non si era minimamente preoccupato, io invece

riconosco quanto sono stata sciocca, perdere tanto sonno e lambiccarmi

il cervello per niente. “Col senno di poi”dico fra me e me. Il fatto che il

telefonino fosse nella mia borsa è un caso, poiché l’ha sempre in tasca

Luciano e quando ritorna a casa lo ripone, spento, sul mobile del sog-

giorno per cui a tutto avevo pensato vedendo la luce ma non al cellulare.

Comunque sono contenta che non ci sia stato niente di misterioso e,

come dicevo, per ogni evento strano c’è sempre una spiegazione logica.
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RIFLESSIONI

Dopo aver trascorso una bellissima giornata al mare, bagni di sole

e tuffi in acqua salata, siamo sulla strada del rientro.

Mi sento stanca spossata, mi accoccolo bene sul sedile anteriore

della macchina, c’è il mio lui alla guida e mentre lo sento imprecare con-

tro il riflesso del sole sul parabrezza che lo abbaglia, mi estraneo da

quell’abitacolo ferroso e da tutto ciò che mi circonda.

I miei pensieri sono catturati dalla palla infuocata che splende da-

vanti i miei occhi. È il sole che sta calando. Uno squarcio di cielo azzurro

timidamente si arrossa. Siamo al tramonto d’una bella giornata.

Nascono riflessioni spontanee. Sull’età, o meglio sui cinquant’anni.

Li paragono ad una bella giornata di sole, nell’ultima ora quando il sole si

appresta al tramonto.È il tempo in cui passeggiando con consapevolezza

nei viali della memoria, scopri quanto hai vissuto, e un’ondata calda ti

porta immagini di vita passata. I cinquant’anni, il crepuscolo che induce al

peccato, non ricordo l’autore ma ricordo di aver letto questa frase in un

libro e di essermi chiesta il perché. Arrivata ai cinquant’anni ti accorgi di

amare di più la vita e di essere finalmente consapevole di quanto essa sia

bella, e quante cose ti può ancora offrire. È la felicità di gustare le piccole

gioie della vita, come camminare di primo mattino scalza in un prato

bagnato di rugiada, o lasciarti cullare dalle onde del mare in una piccola

barca a vela, e lasciare liberi i tuoi pensieri di perdersi nel vento, o gustare

il dolce tintinnio della pioggia sui vetri, un sorriso od un gesto tenero

d’amore. A quest’età le emozioni le senti sulla pelle hanno un fascino

consapevole. Anche se ti rimangono le fobie, l’ansia, il panico, la paura, i

sensi di colpa, e non riesci a controllare le tue emozioni come vorresti.

Come quando incontri l’amore, una scarica d’adrenalina improvvisa, il

resto del mondo non esiste più, non riesci a controllare quel sentimento

meraviglioso che senti nascere dentro di te. L’amore, sei come un’adole-

scente alla prima cotta, al primo innamoramento, sogni la sua voce il suo

sorriso. Ti sembra d’avere tutto il mondo nelle tue mani, strano gioco

questo sentimento.

La paura della morte, l’affronti in maniera diversa, con la filosofia

dell’età, sai che alla fine è una cosa scontata normale che avverrà, ma

GRAZIELLA  NACCARI
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quando ci sarà lei, non ci sarai più tu. Colpisce qualsiasi essere senza distin-

zione né di rango o d’età, il corpo si disgrega diventi polvere torni al

nulla.

Mentre mi diverto divagando sui miei macabri pensieri, una mano

leggera mi sfiora dolcemente le labbra. Con un sobbalzo improvviso

apro gli occhi, è il mio lui, mi chiede: “Donna in quale mondo incantato

sei, dove stai navigando con la tua pazza testolina?” Gli sorrido sorniona,

gli chiedo: “Ma tu mi ami?” Non aspetto una risposta mi basta guardarlo

in viso nei suoi occhi brilla una strana luce, dopo tanti anni di vita in

comune le scariche d’adrenalina fanno risvegliare in noi le antiche passio-

ni, il desiderio mai assopito.

Anche se il tempo delle mele è finito da tanti anni, e i ragazzi di

allora sono dei matusa cinquantenni agli occhi dei figli.

Siamo i figli dei fiori ormai... appassiti, però la vita è bella, e annaf-

fiandola con amore e fantasia i fiori continueranno la loro dolcissima

fioritura.
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UN FANTASMA NELLA NEBBIA

È sera, in un negozio d’articoli sportivi a Venezia lavora Silvia una

donna sulla quarantina dal carattere gioviale, schietto. Accortasi che l’ora

di chiusura é passata da un po’, sporge la testa dentro la serranda saluta

Marta la collega della pasticceria accanto e in tutta fretta corre verso l’im-

barcadero di Rialto. Il marinaio vedendola le va incontro porgendole

scherzosamente il braccio come ogni sera. Si chiama Luca è un vecchio

amico di scuola di suo figlio Paolo, col quale trascorreva interi pomeriggi

aiutandolo a svolgere i compiti di matematica. Scambia poche parole,

non é di ottimo umore, la giornata era stata assai pesante, aveva litigato

con una cliente pettegola e maleducata, la signora pretendeva la sostitu-

zione immediata di una maglietta acquistata la passata stagione perché

lavandola si era scolorita; fu un’impresa assai difficile farle capire che la

ditta trascorsi alcuni mesi dall’acquisto non garantisce più sul capo vendu-

to.

Il vaporetto arriva puntuale. E’ semivuoto, si siede come sempre

vicino al finestrino, percorrere il canal grande é quel che ci vuole dopo

una lunga giornata di lavoro. La grande barca si avvia lentamente poi

passa sotto il Ponte di Rialto. Silvia ammaliata da tanta pace guarda attra-

verso il finestrino, vede il grande mercato ortofrutticolo che sembra

addormentato, qua e là qualche lampione illuminato veglia su di lui, e

pensare che solo poche ore prima, quando il sole era ancora alto, in quella

grande piazza ci sarà stato il vociare animato dei venditori ambulanti che

invitano le comari ad acquistare la merce fresca e preferita. Passano ac-

canto alla Ca’ D’oro poi S. Stae e così via, via lungo il gran canale dei

sogni. Le gondole le passano accanto, scivolano una dietro l’altra lenta-

mente, le accompagnano i musicanti cantando dolci melodie veneziane

mentre una sottile nebbiolina autunnale chiude in un’aureola ovattata quel

meraviglioso corteo illuminato da tante piccole luci colorate mentre la

notte pigramente scende.

Venezia così ai suoi occhi le pare ancora più bella e misteriosa. Tra le

gondole nota una giovane coppia di sposi, la ragazza, tra i capelli ha dei

piccoli fiori d’arancio, si stringe al suo compagno impaurita per il rumore

dell’imbarcazione, lui la rassicurava baciandola teneramente. Silvia chiude

ANNAMARIA  NARDO
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gli occhi appoggiando il capo alla gelida parete, si lascia cullare nell’altale-

na dei sogni, vorrebbe anche lei avere accanto il suo compagno per esse-

re coccolata. Sospira profondamente stringendosi nel suo angolino, alza il

bavero del cappotto ha freddo, l’autunno avanza a grandi passi, con sen-

so materno pensa ancora ai ragazzi nella gondola: “ Chissà se avranno

freddo”. Intanto dall’ultima fermata qualcuno si é seduto dinanzi a lei,

incurante rimane immobile, il percorso é ancora lungo, intanto a poco a

poco il suo corpo comincia a rilassarsi. Si sente osservata dal nuovo ve-

nuto, comincia a muoversi mette il foulard di lana sulla bocca, vuol far

capire allo sconosciuto che dormire non é un reato, ma l’essenza di un

profumo di tabacco che lei ricorda la sollecita a scoprire chi ne sia il

proprietario. Alza gli occhi e vede un signore dall’aspetto elegante, lo

riconosce perché si era intrattenuto a parlare con Luca, stava proprio

davanti a lei nella passerella prima di salire. “Sarà certamente uno stranie-

ro ma perché si è seduto proprio qui con tanti posti vuoti che c’erano” si

chiede infastidita. Lui nasconde il viso dietro un giornale sportivo, Silvia

nota che porta al mignolo della mano destra uno strano anello, una specie

di piccola mascherina d’oro con due grossi rubini al centro. Improvvisa-

mente le torna in mente qualcosa di familiare che le offusca la mente.

Un ricordo ancestrale riappare come un fantasma nella nebbia. Tante

emozioni... sentimenti repressi danzano davanti ai suoi occhi, il cuore co-

mincia a battere così forte che non riesce a controllarlo. “Non é possibi-

le… quell’anello… il suo profumo, devo smetterla di guardare, non può

essere…”. Proprio in quel momento una brusca frenata contro l’appro-

do, la coglie di sorpresa facendole cadere la pesante borsa sopra il piede

dello sconosciuto che, sobbalza spaventato chiudendo rumorosamente il

giornale. E’ così che i loro occhi s’incontrano. Una vampata improvvisa

tinge di rosso acceso il viso di Silvia, non ha più alcun dubbio é proprio

Tomas. Con un filo di voce lei si scusa e torna a sedre, di botto vorrebbe

scappare, sprofondare negli abissi del mare, ma le gambe sembrano le-

gate alla panca. Tutto accade in pochissimi secondi, cerca di apparire

disinvolta, guarda l’orologio ma il tempo non passa mai. Si volta cercan-

do Marta l’amica che di solito viaggia assieme ma stasera probabilmente

si é intrattenuta per dello straordinario. “Se ci fosse rideremmo per tutto

questo, lei sa sempre cosa fare in siffatte situazioni, era meglio se andavo

a piedi”. Riflessi nel finestrino incrocia i suoi occhi bruni, forse anche lui
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l’ha riconosciuta ma non parla. Quanto tempo era passato? Silvia allora

quindicenne l’aveva incontrato per caso alla stazione di S. Lucia entrambi

cercavano un telefono pubblico Tomas aveva perduto l’agendina nella

cabina del treno, non sapeva come avvisare i parenti del suo arrivo. Lei

doveva avvisare la mamma che si intratteneva in casa dell’amica. Tra loro

ci fu subito intesa anche se lei non era abituata a conversare con gli scono-

sciuti, suo padre era molto severo in merito, in quell’occasione fu felice di

disobbedirgli. Dal suo accento pugliese Silvia capì che Tomas aveva biso-

gno di una guida esperta e guarda caso lo zio che cercava abitava proprio

vicino a casa sua. Le confidò molte cose disse che aveva perduto entram-

bi i genitori in un naufragio con la loro imbarcazione, era stato cresciuto

dal nonno materno che ora non c’era più, lo zio Pino (fratello di sua

madre) l’aveva chiamato offrendogli l’ospitalità per completare gli studi

interrotti. La ragazza fu attratta da quel giovane anche se aveva parecchi

anni più di lei non le importava, sentiva che Tomas sarebbe diventato un

vero amico. Lui non era come i suoi amici frivoli e superficiali. Inserirsi

con i nuovi compagni di scuola non gli fu facile ma alla fine ottenne a

pieni voti il diploma di capitano di lungo corso, la promessa fatta a sua

madre prima di lasciarla fu realizzata. Le giornate con lui passavano velo-

ci era allegro, facevano lunghe passeggiate nei giardini della città seduti

sulla panchina guardavano il mare, lui faceva grandi progetti. Un giorno

le mostrò raggiante una lettera: “Mi hanno chiamato per imbarcarmi

sulla Amerigo Vespucci” disse. “Ti rivedrò?” chiese Silvia salutandolo al

molo. “Piccolina”, rispose lui, “quando sarai grande ti porterò via con

me, il mare è come un immenso deserto ti piacerà!” Quel giorno non

arrivò mai, Silvia attese invano il suo giovane amico, dopo un lungo silen-

zio ricevette una lettera con foto: Tomas era assieme ad un gruppo di

amici, sembrava felice, fu in quell’occasione che notò l’anello, raccontava

dei suoi viaggi di nuove amicizie, ma di ritornare non parlò più. Capì

allora che non l’avrebbe mai più rivisto, chissà se aveva capito ciò che il

suo cuore provava. Sarebbe tornato? Il tempo placò il suo animo, le loro

strade presero direzioni opposte, non chiese e non seppe più nulla di lui.

Sul Canal Grande ora i palazzi specchiandosi sull’acqua scura sem-

brano misteriosi. “Come sono belli! La luna curiosa entra indiscreta spiando

in ognuno, chissà a quanti amanti ha regalato notti da favola”. Si sente

sciocca a sognare, storie così accadono ancora oppure in un angolino del
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suo cuore é rimasta un’ingenua bambina?

Finalmente arrivano al capolinea, si alzano sfiorandosi il corpo, Tomas

si toglie rispettosamente un orribile cappello di panno marrone salutan-

dola, lei arrossendo risponde chinando timidamente il capo. Scende fret-

tolosa senza guardare, Marco il suo compagno l’attende sorridendo, le

viene incontro baciandola, e porgendole un mazzolino di mimosa dice:

“Alla mia dolce mogliettina”, poi guardandola premuroso chiede: “Come

sei pallida! Hai incontrato un fantasma?” Silvia si volta. Tomas é scom-

parso avvolto nella nebbia come i suoi ricordi. “Sì” risponde d’un fiato

“ho incontrato un vecchio fantasma, ora è svanito per sempre”. Si stringe

fiduciosa al braccio del suo uomo sussurandogli: “Ti voglio bene, sono

felice che tu esista”.
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UNA STORIA D’ALTRI TEMPI

Se Annalisa fosse ancora tra noi, mi avrebbe sicuramente chiesto di

scrivere uno spaccato della vita dei veneziani.

Lei, padovana di nascita, amava tantissimo sentirmi parlare in dia-

letto, diceva che il veneziano si distingue da tutti i dialetti per la sua dolcis-

sima musicalità. Apprezzava anche in modo particolare i miei ricordi

d’infanzia.

Molto probabilmente poi, avrebbe letto questo racconto nel pro-

gramma radiofonico che conduceva al martedì pomeriggio e che s’inti-

tolava “Dalla parte dei bambini”. Poche donne sorridevano alla vita e ai

bambini quanto Annalisa. Per non dimenticarla, per esserle vicina, ovun-

que e comunque essa sia, voglio provare a scriverglielo.

Tanti, ma tanti anni fa, in un luogo bellissimo, ma assai remoto della

vecchia Venezia, vivevano in tutta tranquillità un gran numero di famiglie

e una ancor più folta schiera di ragazzini.

A quel tempo la gente del popolo si accontentava di poco, le liti tra

loro erano abbastanza rare e se qualcuno aveva bisogno d’aiuto, beh c’era

sempre un volontario che tentava di dargli una mano.

Per questo, ed altri motivi, gli abitanti di San Giobbe non vedevano

di buon occhio il fatto che il lattaio e l’oste, due bei giovanotti cresciuti

assieme, figli addirittura della stessa mamma di latte, ad un certo momen-

to (e il motivo non lo sapeva nessuno) avessero incominciato a farsi una

guerra spietata.

La bottega del lattaio confinava con quella dell’oste e quando al

mattino il giovane proprietario Paolo scopava il pezzo di strada che si

trovava davanti alla sua porta per far dispetto al povero, ma non tanto

diverso Piero, buttava tutta la spazzatura verso l’osteria.

L’oste allora s’imbestialiva ferocemente e, per tutta risposta, appena

il lattaio rientrava in negozio, raccoglieva in un bel secchio i fondi del vino

che s’era depositato sulla damigiana durante la notte e glieli scaraventava

con rabbia contro le vetrine.

Gli insulti e le minacce di querela a quel punto diventavano quasi

d’obbligo, come d’obbligo diventava per chi passava di là in quei caldi

WANDA  PACCHIANI



46indice

momenti il fatto di doverli separare e cercare di calmarli.

Vicino alle due botteghe dei turbolenti negozianti si trovava una

vecchia e fatiscente casetta. Anche se disposta su un solo piano, essa era

comunque piena di luce e di sole.

Le sue finestre erano molto grandi, alcune guardavano sia un cortile

che una calle, altre invece guardavano una fondamenta e un largo canale.

In quella casa, ormai da tantissimo tempo, viveva una famiglia assai

numerosa.

I genitori di tutti quei bambini, sei per la precisione, erano ancora

giovani e, nonostante conducessero un’esistenza abbastanza stentata, era-

no ancora molto belli. La donna per la sua prole poi nutriva la stessa

protezione che nutre la leonessa verso i suoi cuccioli.

La vita di quei ragazzi non era poi tanto male, anzi, viste le eccessive

premure della madre, per i più piccoli era addirittura piacevole.

Una tiepida mattina di primavera, mamma Elsa, dopo aver man-

dato i suoi figli più grandi a lavorare e i più piccoli a scuola, dedicò la sua

attenzione all’ultimo nato.

Lo lavò, pettinò, vestì, gli fece fare colazione e dopo avergli messo

un grembiulino pulito, lo condusse a giocare nel cortile.

La buona indole di Bruno, e la sua tenera età (aveva solamente due

anni) permetteva alla donna di sbrigare senza difficoltà le faccende do-

mestiche, ogni tanto comunque sentiva il bisogno di sbirciare fuori dalla

finestra e di soffermarsi a guardare senza essere vista, il suo amatissimo

bimbo.

Un po’ prima dell’ora di pranzo, mamma Elsa tornò alla finestra

per rimirare il suo rampollo, con grande sorpresa si accorse che il cortile

era vuoto, si avviò allora velocemente verso la porta, la aprì e chiamando

suo figlio a voce alta, attese una risposta che non venne.

Pensando che stesse rientrando, decise che era meglio andargli in-

contro, ma dopo aver fatto pochi passi che separavano la casa dal cortile,

e dopo aver trovato vuota tutta la strada, percorse di corsa quella parte di

calle che finiva nella fondamenta.

Anche se le gambe cominciavano a tremarle, mamma Elsa rag-

giunse in un battibaleno la sua meta, poi girò velocemente la testa a destra

e a sinistra, ma del piccolo purtroppo non scorse nemmeno l’ombra.

Il cuore dalla disperazione incominciò a martellare le tempie, men-
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tre un nodo di paura le asciugò d’improvviso la bocca.

Tentò allora di gridare il nome di suo figlio, ma non vi riuscì.

Ansante, riprese di nuovo la corsa, percorse la fondamenta, entrò

ed uscì per tutte le calli che vi si affacciavano, finché non decise di ritorna-

re verso casa.

Lo fece camminando il più possibile in cima alla riva, spaziando

con lo sguardo tra le onde del canale. “Se per caso è caduto in acqua”

pensò con terrore “dovrei scorgerlo, dovrei vederlo galleggiare, dovrei…”

Per distogliere la mente da quel funesto pensiero, la donna, volse di nuo-

vo gli occhi all’interno della fondamenta ed implorò: “No, no al mio

piccolo queste cose non possono accadere, non devono accadere. Signo-

re ti prego proteggilo, non farlo morire, prendi me piuttosto, che te ne fai

di un bimbo così piccolo?” Pregava, piangeva si disperava, e ritornava a

pregare. Passo dopo passo, finalmente arrivò all’imboccatura della sua

calle.

Prima di entrare gettò un’ultima occhiata al canale. Un raggio di

sole più forte, e più limpido degli altri, illuminò di mille riflessi d’oro un

fazzoletto d’acqua e tra quell’oro spiccò chiarissimo un lembo di stoffa

azzurra.

“È il grembiulino di Bruno” si mise a gridare “il grembiulino azzur-

ro di Bruno, mio figlio, mio Dio! è caduto in acqua, ed io non so nuotare,

per carità salvatelo, per carità!”

Il lattaio che per fortuna non aveva ancora chiuso il negozio e che

possedeva una barca, nell’udire le grida della donna uscì di corsa dalla

bottega, saltò sulla barca, sciolse la cima, inforcò il remo sulla forca e la

spinse verso il bambino.

Contemporaneamente al lattaio, anche l’oste uscì dall’osteria e vesti-

to di tutto punto com’era, si tuffò in acqua.

Dopo alcune lunghe bracciate di Pietro e alcune lunghe remate di

Paolo, Bruno fu raggiunto.

Assieme lo presero, lo sollevarono, infine Piero con uno scatto di

reni, aiutò Paolo ad adagiarlo sul fondo della barca. “È vivo urlò que-

st’ultimo, è pallido, respira piano ma respira, è vivo!”

Ecco cara Annalisa, buttando sulla carta una manciata di parole

senza pretese, come d’altra parte senza pretese era la vita della povera

gente di quegli ormai divenuti famosi anni cinquanta, ti ho raccontato un



48indice

loro e mio spaccato di vita.

Mamma Elsa, dopo la triste esperienza non perse più di vista il suo

bambino e appena poté ricompensò con tanta gratitudine sia il lattaio che

l’oste.

L’oste e il lattaio, che per la gente del posto erano diventati degli

eroi, dovettero, per non ledere la recente fama, comportarsi come si

comportavano una volta e a poco a poco tornarono per davvero ad

essere grandi amici.

Bruno, dopo quella spiacevole esperienza, consciamente o incon-

sciamente non si azzardò a toccare l’acqua del canale o del mare che con

il solo palmo del piede.
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MARA  PENSO

IL MIO RAPPORTO CON I CANI

Stellina – I due bulldog – Lillo – Animali strani.

Ho un vero terrore dei cani, però quelli piccoli, se non abbaiano, mi

fanno tenerezza, forse perché sembrano cuccioli di peluche incapaci di

nuocere.

Stellina

Avevo un cane, anzi era una bella cagnetta, l’avevo chiamata Stellina,

nome non del tutto appropriato, dato che era una “belvetta.”

Stellina non faceva distinzioni: mordeva tutti, uomini o donne, ri-

sparmiava solo mia mamma. Era mia ma è inutile dire che ne avevo un

po’ paura.

I due bulldog

Oggi dovevo andare a trovare la mia amica Wanda. Sapevo, però,

che lungo la breve strada c’era un cane, oltretutto bulldog, razza non

precisamente da concorso di bellezza. All’andata fortunatamente il cane

era dentro il giardino. Taceva. Buon segno! Allora mi sono avvicinata e

per ingraziarmelo gli ho detto “ciao” e, dopo avergli mandato una specie

di incrocio fra un bacio e un non so cosa, ho aggiunto: “Quando, ma

spero mai, mi incontrerai per la strada, ricordati che siamo amici”. Forse

era d’accordo perché, invece di abbaiarmi, mi ha guardato con occhi

dolci. Al ritorno, dopo aver passato alcune ore piacevoli con la mia ami-

ca, ho ripercorso quella strada. Come?! Il cane era cambiato, di uguale

aveva solo la razza, e in più, cosa orripilante, mi abbaiava. A pensarci

bene, anche il giardino era un altro. Con il coraggio che mi contraddistingue

quando si tratta di cani, sono passata velocemente oltre.

Ho risolto l’arcano quando, più avanti, in un altro giardino ho rivi-

sto il vero cane, voglio dire quello simpatico dell’andata. Accidenti! Era-

no addirittura due in quella strada. Passando davanti al cane “buono” l’ho

salutato nuovamente e lui sembrava quasi riconoscermi. O forse era un’il-

lusione. Ho concluso così che la strada, seppur breve, che mi separa dalla

casa di Wanda è un terreno minato.

Lillo

Ero in vacanza con una persona che credevo amica. Quel pomerig-

gio lei mi aveva ferito profondamente, come solo un’amica può fare. La
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sera, rientrando avvilita in albergo, ho visto Lillo, un pastore tedesco dal

pelo chiaro, che mi veniva incontro; ma invece di allontanarmi impaurita

come al solito, gli sono andata incontro anch’io. Ero troppo arrabbiata

con gli esseri umani per temere gli animali. Con un atto di coraggio incre-

dibile mi sono avvicinata e gli ho detto: “Mordimi pure, se vuoi, non ho

più paura di te. Cosa vuoi che sia un morso. Le persone fanno più male”.

Lui mi ha guardato, anzi ci siamo guardati reciprocamente negli occhi, mi

ha fatto un bau innocuo (quasi amichevole) che voleva dire “hai proprio

ragione”, ed io grata, sono perfino riuscita a fargli una carezza con la

mano tremante.

Animali strani

Un giorno con alcuni amici, per gioco perché non credo alla “ma-

ghe”, sono andata a farmi leggere la mano. Ero tranquilla anche, forse

soprattutto perché avevo la precisa intenzione di credere alla maga se mi

diceva cose belle e di non credere se mi diceva cose brutte. Comodo

vero?

Dopo avermi detto molte cose belle e, mio malgrado, aver indovi-

nato molto di me, mi ha fatto sapere che io avevo un rapporto straordi-

nario e molto particolare con gli animali. Io, ridendo, le ho risposto che il

resto l’aveva indovinato, ma in questo caso si era proprio sbagliata, a

meno che, quando parlava di animali, non si riferisse a mio marito e a

mio figlio. Abbiamo riso insieme.
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FINALMENTE SE NE SONO ANDATE

Con un sospiro di sollievo lentamente come sono venute, se ne

sono andate. Uno ad uno gli addobbi e le luminarie vengono tolti dalle

vetrine dei negozi e dalle vie. Le statuine dei presepi vengono riposte

accuratamente nelle scatole a dormire, per risvegliarsi fra undici mesi. Lo

scambio d’auguri di buone feste natalizie va diminuendo, portandosi via

quella malinconia e tristezza che si erano impadronite di me in questi

giorni. Vuoi perché sono sola, vuoi perché non ho più lo stato d’animo

predisposto, vuoi perché vedo l’atmosfera e le cose cambiare; per me è

così è tutto soggettivo.

Ma alla fin fine cosa sono queste feste natalizie? Giorni in cui si

invita la gente a spendere e spandere. Io le chiamerei “feste” del consumi-

smo e della speculazione c’è chi sfrutta questi giorni della corsa al regalo o

altro per vivere sulle spalle delle persone disposte a spendere. Ormai è

diventato una moda, un hobby fare shopping nei negozi stracolmi di

ogni ben di Dio. A proposito di Dio “il Padre”, chi sente e crede ancora

(tra le persone laiche) al mistero del Natale di Gesù? O i più non pensano

piuttosto che questa ricorrenza avvenga per il semplice scopo di far com-

pere e rimpinzarsi, supponendo che la natività di Gesù sia una fantastica

favola che dura da duemila anni? Anche i bambini vengono coinvolti da

questa insensibilità e incredulità, che toglie loro un po’ per volta, il sogno,

la poesia, la misticità. Per loro le feste natalizie sono: non andare a scuola,

ricevere tanti regali superflui e andare in montagna a sciare. Al giorno

d’oggi, solo i bambini, più piccoli, non essendo ancora smaliziati credo-

no che a portare i doni siano San Nicola, Santa Lucia, Babbo Natale, o

Gesù bambino ecc…ecc… Ogni paese ha le sue credenze. Il Natale do-

vrebbe significare solidarietà, altruismo. Bisogna pensare che Gesù è nato

povero e lo si può trovare non soltanto in questo periodo quando le

persone credono di ritenersi buone, facendo qualche opera di carità, ma

in ogni giorno dell’anno, nei fratelli più poveri di qualsiasi razza e naziona-

lità che incontriamo all’angolo della strada, accovacciati sopra un cartone

a tendere la mano, e di cui noi, generalmente frettolosi, non ci accorgia-

mo. A causa del benessere, il Natale, festa della famiglia, sta perdendo i

valori tradizionali che una volta tenevano unite le famiglie radunate festo-

VITTORINA  PISANO
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samente tutte assieme. È utopia, ma mi piacerebbe trovare in uno sper-

duto paesino un negozietto che per tal periodo vendesse a peso, o confe-

zionato, serietà d’animo, affetto, comprensione, amore, gentilezza, corte-

sia, e una tonnellata di fraternità, per farne strenne a chi ne è carente. Una

mega bottiglia di spumante, per tuffarsi tutti assieme contenti per una

nuotatina. Un grossissimo panettone, farcito di tranquillità, pace nel mon-

do, allegria, vera amicizia, e… chi ne ha più ne metta.
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CLARA  ROSSETTI

TERZA ETÂ

Settant’anni, età da vecchietti dico io, terza età la definiscono, ma

quante età abbiamo? chi decide quando uno è vecchio?

Signori miei! qui si confonde tutto, non c’è più età.

Si vede il signore dai capelli bianchi tutto azzimato che a braccetto

della consorte, anche lei agghindata, va in discoteca e insieme ballano,

altroché se ballano! sudano sette camicie, ma ballano anche il “Rock and

Roll”.

Patetici? neanche per sogno! hanno un sorriso che va da un orec-

chio all’altro della testa mostrando una fila di denti bianchissimi che co-

stano un occhio della testa, roba da prima Repubblica quando c’era in

atto il “ratto”, (perché adesso no?).

Eh sì! mica tutti se lo possono permettere! Comunque si divertono,

ad ogni costo. Bisogna correre, far presto; il fiatone? che cos’è? Le coro-

narie fanno finta di funzionare alla perfezione, ci sono i “BYPASS”, nien-

te paura, fanno da “cavalcavia” con ci sono intasamenti di traffico.

È pazzesco! e si continua così.

Il nonno guarda in TV gli spot pubblicitari. Per presentare un’acqua

minerale si materializza nello schermo una “sventola” di donna nuda così

sexy da far mozzare il fiato” ma che è?… “Roba che mi resta secco!”

capisco va a ballare, capisco che anche si difende… ma mentre sta met-

tendo in bocca la forchetta rischia un infarto.

Niente paura, si va avanti.

E le gite? le crociere? Sempre per chi può sono sogni, sogni palpabili,

visti con occhi avidi, che lottano col tempo.

Paesi esotici, vestigia antiche, mari tropicali, popoli diversi, usi di-

versi, tutto diverso e quando torni a casa non riconosci più le tue stanze e

per qualche giorno senti il rullio della nave nelle viscere.

Eh si! Questa è la terza età, quell’età che non ha paura della morte,

che non ci pensa, che non vuole pensarci, poi magari un giorno… si è

quieti in casa, ci si sente male, si chiama il “Servizio Sanitario” (il tuo

medico non c’è mai!), per fortuna arrivano presto: “La pressione è alta

signora! dati i suoi precedenti, un infarto cinque anni fa, meglio andare al

Pronto Soccorso”.
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Dov’è la signora della terza età che balla il ROCK che ama i viaggi,

che si crede eterna?.

Mogia mogia viene trasportata all’Ospedale dove cominciano a farle

tutti gli esami del sangue e l’elettrocardiogramma, giace su una lettiga

guardando con occhi spaventati gli altri ricoverati, assieme attendono il

responso “fatale”.

Passano le ore, l’attesa è snervante, ma alla fine arriva un medico:

“Signora dai dati dei suoi esami non si riscontra alcuna anomalia, nè al

cuore, nè di altra origine, torni a casa, signora, e tanti auguri”.

Hai capito! la spaccamondo che vuol fare la giovinetta!?

Il nuoto, il ballo, la ginnastica, il TRAINING AUTOGENO, lo

studio della filosofia, la scrittura, la poesia? per poco non se la fa sotto

per un attacco di panico (fifa) la chiamo io con ironia, naturalmente non

lo dico a nessuno.

Che bella la terza età!
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ALBERTA  SALMERI

LA PIETRA MAGICA

A Batù, un paesino grazioso ed accogliente lambito dal mare, le

piccole case colorate splendono come pietre preziose al sole che le risve-

glia il mattino ma il tempo sembra si sia fermato, la vita trascorre sempre

uguale per la gente del posto, gente semplice che trae il proprio sostenta-

mento dal mare e sgrana i suoi giorni accettando con atavica saggezza il

proprio destino, gente che vive fidando solo sulla forza delle proprie

braccia e non lascia spazio ai sogni e alla speranza.

Sulla battigia siede, come ogni giorno, inquieta e solitaria Brunetta:

riccioli neri ribelli e dispettosi, come i suoi pensieri, occhi grandi ed azzur-

ri dallo sguardo impertinente. Scaglia sassi nell’acqua con tutta la rabbia e

la disperazione di chi non vuole arrendersi a vivere così, sospesa in quello,

per lei, squallido presente. Ogni sasso è una sberla all’acqua che risponde

increspandosi quasi a formare un sorriso sornione. Ogni lancio una sfida;

un unico desiderio: ”Vorrei andar via da questo paese, vorrei essere altro-

ve...” Un rumore insolito la incuriosisce, ha colpito qualcosa, guarda tra le

striature dell’acqua, vede galleggiare una piccola bottiglia di vetro con il

tappo di sughero. ”Come quelle dei naufraghi e se ci fosse un messag-

gio?” esclama. La bottiglietta, sospinta dalla marea s’avvicina sempre di

più alla riva, Brunetta attende con impazienza il suo arrivo, finalmente

riesce ad afferrarla. Dall’interno scivola un quadratino di seta bianca con-

tenente una pietra rosa, sulla stoffa legge: ”Chi troverà questo messaggio

sarà fortunato se saggio; la pietra ha poteri magici; permette di realizzare

tre desideri ma attenzione, il primo si esaurisce quando si formula il se-

condo e il secondo si dissolve quando si esprime il terzo”. La ragazzina

sorpresa ed eccitata avvolge la pietra nella stoffa e poi svelta se la mette in

tasca. La notte, Brunetta si gira e rigira inquieta nel letto, s’interroga sul da

farsi, è incerta, vuole tutto e il contrario di tutto insieme. Finalmente alle

prime luci dell’alba decide: ”Voglio andare in una grande città!”. Chiude

gli occhi e si ritrova al centro di una grande e sconosciuta piazza, il viavai

di persone sconosciute la frastorna, s’incammina un po’ intimorita guar-

dandosi attorno, ci sono molte luci ed insegne colorate che animano le

strade, guarda con ammirazione le luccicanti vetrine degli eleganti negozi

cittadini, sono ben diverse da quelle del suo paese!. Vorrebbe comperare



56indice

qualcosa ma non ha nulla con sé, così pensa: ”Se voglio fare acquisti e

divertirmi ho bisogno di soldi!” Cerca la pietra magica in tasca e dimen-

ticando le esortazioni contenute sul messaggio della bottiglietta, esprime

il secondo desiderio: ”Voglio essere ricca!” Di colpo si ritrova con un’enor-

me borsa colma di soldi, oro e gioielli. Ma s’accorge, suo malgrado, che

la città è sparita nel nulla ora si trova in un’isola, nella quale vaga in lungo

e in largo per ore cercando qualcuno o qualcosa invano, l’isola è meravi-

gliosa ma disabitata. Triste e smarrita pensa: ”A che mi servono soldi e

gioielli se non posso usarli?” Piange a lungo, la nostalgia dei suoi cari e

della sua terra le colmano il cuore di malinconia: ”Per fortuna posso

esprimere un altro desiderio ma...” riflette” non vorrei sbagliarmi anco-

ra!” Chiude ancora una volta gli occhi, stringendo nel palmo della mano

la piccola pietra rosa, avvolta nella seta bianca e sussurra: ”D’ora in poi

aspetterò paziente il mio futuro, l’attenderò con fiducia accanto alle per-

sone che mi amano e alle mie cose care.” Appena formulato il desiderio,

l’isola di colpo scompare, Brunetta finalmente si ritrova con i piedi nel-

l’acqua, seduta sulla battigia della piccola spiaggia di Batù, subito lancia un

sasso nel mare ma stavolta senza rabbia, quasi per salutarlo, l’acqua incre-

spandosi crea un dolce sorriso... e una voce dal profondo mormora:

”Sogni e illusioni dentro il petto premono, ma poi cosa mai succederà?

Che ognuno avrà il futuro che si conquisterà!”
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DIARIO

In questo periodo che sono tornata a scuola mi sento un po’ giù di

normale, insomma mi sento proprio nullatenente di idee. Ecco, mi apro

meglio al comprendonio altrui. O che mi sono indietreggiata in materia

celebrale ed è un caso patogeno di frigida foschia mentale insomma io

non mi raccapezzolo più.

Qui si capisce che le mie compagne ce la hanno data in dentro tutta

e hanno fatto un bel filo diretto di corso celerato. Sono tutte più brave di

me e mi hanno dato una bella strapassata in curva. Io in inizio pensavo

che era la mia fase di sviluppo ma per l’amor di Dio la ho subito descartata

perché è passato tanto tempo da quella implumertà. Qui chiuso il primo

procedimento. Poi dopo ho pensato che era affetto della menopausa

ma…non credo che che…la qualcosa non è nianche quella li: perché an-

che per quella è passato tanto tempo. Pace orbi e sordi!

Forse è la differenza della classe; ma la classe sociale o no?

Insomma per tornare al di sopra ho capito che c’è qualcosa che non

va in squadra perché quando che legge le mie compagne le sue lezioni

tutti ci rispetta il silenzio criptale e non si muove nianche un ragno nel

buco. Il professore che ascolta mutamente e solenne ci fa con la testa i

seni di incenso come per dirci bene! brave! ottimo! cellente e poi plausi, e

via così e poi tutto silenzio religioso cristiano che vuol dire tutto ochei.

Ben, con tutto il rispetto parlando quando il prof ci dice “dopo di

quella si prepari la Rosy” ci spunta a tutte la bocca larga e il risetto atonito

e poi tutti parte in tromba a ridere con la ridata salomonica prima ancora

che scomincio. Io mi sento proprio nullatenente e involta di timidezza,

però c’è il didietro della medaglia: io continuo a leggere forte cerco di

magnetizzare la rabbia che ho indrento.

Però se continua a ridermi tutti indietro se un giuorno mi tira non

vengo più a scuola nianche se mie figlie mi strassina per i capelli.

ROSY  SPOLAOR
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IL MIO PUPILLO

Quando nacque il mio pupìllo io ero già quindicenne e fidanzatina;

all’insaputa dei miei genitori che, di vecchio stampo com’erano ... per

nessun motivo l’avrebbero permesso, ma le cose andarono diversamen-

te. Un antico adagio dice: “Piuttosto di stare alle spalle di una ragazza

innamorata, sarebbe bene fare la guardia ad un nido di vespe.” E torno al

bimbetto che nacque in aprile del 47. Il lunedì dell’Angelo. Il giorno era

radioso. Le aiuole fiorite coloravano la primavera.

‘Passarono frettolosamente i primi due anni; lui era così sveglio per

la sua età da far strabiliare. Parlò presto e corresse l’insicurezza del suo

dire, senza moine. Frequentò l’asilo infantile, le elementari, con buon pro-

fitto. Per il disegno poi ... le sue mani erano prodigiose. Vedeva con

l’anima lui. Era buono e di una mitezza rara per l’uomo.

Avrà avuto cinque anni, quando si soffermava ad ammirare ciò che

donava la natura. Si incantava ad osservare i più piccoli fiorellini. I míosotis...

gli occhi in miniatura della mamma celeste. In genere tutti i fiori di campo

lo facevano stare in contemplazione. Io mi sposai quando lui compiva

nove anni. Non voglio pensare al dispiacere che ha avuto per la mia

lontananza. Lo vedevo di domenica, quando andavo a far visita a mia

madre. Quando restavamo soli, mi chiedeva il significato di tutto ciò che

sentiva dire e non conosceva. A volte mi metteva in imbarazzo.

Come un fulmine a ciel sereno, appresi che le scuole medie e supe-

riori le avrebbe fatte all’interno di un seminario Salesíano situato in Pie-

monte. Mi rammaricai, stetti male, ma come ogni foglia ha il suo verde,

così il destino è per l’uomo.

Dopo un anno passato all’interno vesti l’abito talare e iniziò così il

suo noviziato. Dedicava molto del suo tempo alle stampe della tipogra-

fia. I preti impaginavano e distribuivano, sia in Italia che all’estero il gior-

nale della Consolata. E proprio là ebbe inizio la sua grande avventura. Gli

fu concesso di fare delle immagini sacre, cominciò così a far confidenza

con pennelli e tavolozza. Fece delle crocifissioni, ma si permise di dipin-

gere anche dei nudi femminili, senza modella naturalmente. Il padre di-

rettore, o priore che fosse, un giorno lo sorprese, non si può dire che si

sia scandalizzato, ma arrivò a suggerirgli: “Il convento non fa per te, tu

MERY   TURCATO
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hai del talento, anche questo è un dono di Dio. Tornatene a casa e com-

portati bene.”

Parole sante, se conseguentemente non fosse stato preso da una

crisi di coscienza che si protrasse più del necessario. Così nella vecchia

canonica del paese, affittando una stanza dell’ultimo piano, piantò il suo

studio da pittore. Ha avuto il periodo dei toni a pastello, altri dalle tinte

forti. I critici cominciarono a conoscerlo, le sue mostre erano frequenti,

prometteva bene. Io ho partecipato ad alcune sue vernissage, specie a

Venezia, alla S.Vidal o alla Cupola di Padova. Stava contattando una gal-

leria di New York, quando un’infame sorte lo colse con un ictus cerebrale

irreversibile. Aveva 45 anni. Lasciava orfani due bambini, uno di un anno

e l’altro di venti giorni. A me ha lasciato un vuoto che non sono mai

riuscita a riempire.



60indice

EGITTO

Un viaggio in Egitto, attraverso le rovine dell’antica civiltà islamica e

i monasteri cristiani, é una meravigliosa eccezionale esperienza culturale.

Io ci sono stata tre volte e ho potuto vedere solo una parte di queste

meraviglie. I primi due viaggi li ho fatti via mare. La prima volta sono

partita da Venezia a bordo “dell’Egitto Express” una nave traghetto che

faceva il tragitto Italia Grecia ogni settimana. È stata una crociera di dieci

giorni con diverse tappe; siamo scesi a terra a Bari, Atene, Creta e Cairo

Porto Said. Il Cairo è la capitale dell’Egitto è la più grande città dell’Afri-

ca, con dieci milioni di abitanti; si estende sulla riva del Nilo ma è limitata

dal deserto. Al Cairo ho visitato il Museo Egizio che è il più ricco del

mondo per i tesori che custodisce. La città è molto caotica, stracolma di

mezzi e di gente. Per arrivare al museo siamo stati scortati dalla polizia,

nel ritorno alla nave abbiamo seguito un altro percorso, quasi tutto in

mezzo al deserto, qui la polizia non ci ha scortati, questo ci ha sorpreso un

po’ tutti perché lo scenario che si vedeva dai vetri del pullman non era

certo dei più rassicuranti. Abbiamo attraversato tanto deserto e abbiamo

incontrato solo qualche beduino sopra il suo cammello e qualche piccola

tendopoli beduina. Il viaggio è durato parecchie ore siamo arrivati alla

nave che era già buio. Il giorno dopo siamo andati a visitare le piramidi e

la Sfinge; si trovano a quindici chilometri sul bordo di un altipiano, le tre

grandi piramidi sono state costruite dai faraoni della quarta dinastia e

sono la sola delle “sette meraviglie del mondo antico” sopravvissute fino

ai giorni nostri.

L’altr’anno sono ritornata in Egitto nel corso di una crociera che ho

fatto su una nave molto grande la “Melody” mi sembrava di essere in un

paese galleggiante. Siamo partiti da Genova e abbiamo fatto molti scali.

Da Salerno all’Egitto Porto Said, poi ad Ashdod Palestina e Israele,

Kusadasi Turchia, Pireo Grecia e al ritorno Napoli, Genova. In Egitto ho

fatto lo stesso itinerario della prima volta ma nel rivisitare le piramidi ho

trovato un grosso cambiamento; tanti nuovi insediamenti di grandi alber-

ghi e appartamenti costruiti a pochi metri di distanza dalle piramidi. La

prima volta siamo arrivati col pullman attraverso il deserto questa volta

invece siamo arrivati sul posto direttamente percorrendo una grande strada

WILMA  VIANELLO
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asfaltata. Molto delusa da questo ho chiesto alla guida il perché lei mi ha

detto che il governo egiziano aveva ricevuto dei finanziamenti dalla banca

mondiale per salvaguardare questa zona così per incrementare il turismo

avevano fatto questa scelta sciagurata; per fortuna l’UNESCO si è accor-

to di questa speculazione ed ha potuto fermare i lavori proclamando la

zona “Patrimonio del mondo” mettendo fine così a questo scempio.

L’Egitto è un paese ancora in via di sviluppo, moderno e al tempo stesso

fiabesco una realtà quasi paradossale dove puoi vedere cammelli e asini

camminare tra le rotaie e i grattacieli che confinano con le tende beduine.

La terza volta, quest’anno a gennaio, sono andata direttamente e

solo in Egitto. Il viaggio era diviso in due  settimane: una sul Nilo e una

fermi sul mar Rosso.

Siamo partiti in volo da Bergamo per Luxor dove ci aspettava una

motonave che doveva portarci fino alla diga di Assuan e nel ritorno a

Luxor. E dopo un volo di circa un’ora saremmo dovuti arrivati a Sharm

– el – Sheikh per poi prepararci per il ritorno in Italia. A Luxor siam

giunti di sera e ci siamo imbarcati sulla motonave che è subito salpata.

Sembrava di essere in un albergo era molto bella ed accogliente, le came-

re erano dotate dei servizi e la stanza aveva un gran balcone ed un pog-

giolo. Muniti di cannocchiale dal ponte della nave si poteva vedere la folta

di vegetazione che cresceva sulle sponde del Nilo. Gli egiziani traggono

l’acqua attraverso pompe per irrigare i campi, le donne per gli usi dome-

stici la trasportano riempiendo dei grandi recipienti che poi si mettono

per il trasporto sopra la testa. Sulle rive si lavano i panni ma anche le

stoviglie. La loro è una vita basata sull’agricoltura e sulla pastorizia. La

visita ai villaggi e ai templi la espletavamo di giorno, le notti le passavamo

in navigazione. La prima città che abbiamo visitato è stata Luxor, una

cittadina di sessantamila abitanti. Il tempio di Luxor si trova sul bordo

del Nilo ma è inglobato sul tessuto urbano della città. È particolarmente

interessante sia per i colossali resti che vi si trovano sia perché un tempo

era collegato da un viale di sfingi dalla testa di ariete, ancora parzialmente

visibile, ad un altro Tempio, quello di Karnak, l’esempio più grandioso di

architettura dell’antico Egitto. La parte principale del complesso è for-

mata dal gran Tempio di Amon comprendente quattro cortili dieci piloni

e numerosi edifici. Tutti reperti pieni di storia antica che ci é stata spiegata

con molta bravura dalla guida che ci accompagnava. Particolarmente
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impressionante è la Grande Sala Ipostila formata da enormi colonne alte

più di venti metri. Luxor racchiude un numero pressoché infinito di teso-

ri, si dice infatti che solo gli infiniti granelli della sabbia del deserto supe-

rano il numero di ricchezze qui racchiuse. Una striscia di verde in mezzo

al giallo del deserto separa la città dei morti da quella dei vivi.

Posso dire che questo viaggio attraverso il Nilo è stato il più sugge-

stivo e senza dubbio il più affascinante. Indrescrivibile resta l’emozione

culturale di fronte ai grandi scenari della natura ed alle maestose opere

dell’uomo.
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LA NONNA E IL PASSERO

Una nonna d’ottantun anni vive in casa con uno dei suoi tre figli,

scapolo, trascorre le sue giornate nella noia; guarda un po’ la televisione,

ma si stanca presto perché è molto miope e con le cateratte, quindi lo

sforzo per aguzzare la vista è notevole e alla fine sopraggiunge l’emicra-

nia. Cerca allora qualche parente al telefono, poi guarda fuori della fine-

stra della cucina che dà all’interno del condominio dove abita; al centro

c’è un po’ di verde, qualche albero, un po’ di fiori. Vede i bambini che vi

giocano, le donne che chiacchierano. Tutto questo quasi quotidianamente.

Ogni tanto c’è qualcosa di diverso, la visita di qualcuno, la ragazza

che le fa le pulizie.

In primavera quando si possono tenere le finestre aperte perché il

tepore del sole possa entrare, la nonna è lì, accanto alla finestra. Dei pas-

seri sostano sul poggiolo, la nonna parla a loro.

 - Che belli. Come siete piccoli. Senz’altro avete fame!

Prende del pane, dei biscotti, si procura un po’ di briciole. Lei parla,

loro rispondono cinguettando, così é il loro dialogo. Dopo un po’ di

tempo un passero, più spigliato degli altri, entra in cucina, la finestra è

sempre aperta, sale sulla tavola e si pilucca le briciole che ci sono qua e là,

e la nonna è felice, può parlare con qualcuno. Così succede ormai ogni

giorno, lei gli dice: “ Sei qui! Come mai così tardi oggi? Sei solo, vieni,

vieni, guarda le briciole di biscotto sulla tavola” Il passero è a casa sua,

entra esce si inoltra per la casa sta sulla tavola, ormai convivono.

È sempre lui non ci sono dubbi, perché è riconoscibile dalla coda

spennacchiata, forse qualcuno ha tentato di beccarlo poverino! Ed è l’uni-

co che sale sulla tavola anche se la nonna e il figlio stanno mangiando, gli

altri passeggiano sul poggiolo, lui no, ha un nome ed è di famiglia lui è

diverso.

In questo modo se ne va quasi tutta l’estate; ma un giorno il passero

non si presenta, passa una settimana… le briciole rimangono.

Finalmente arriva! Non è arzillo come il solito, la nonna si accorge

che ha qualcosa sul becco, chiama il figlio: “Tu che ci vedi, dimmi cos’ha

quest’uccellino, sembra abbia il becco ammalato”. Lo prendono, il passe-

ro non si scompone, con dell’acqua ossigenata lo puliscono, gli mettono

SPERANZA  VISENTIN
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qualcosa da mangiare su un piattino, un po’ d’acqua; il passero sembra

rinato gironzola un po’ quasi per ringraziare poi se ne va. Ritorna e sem-

bra tutto come prima.

Un mattino, verso le dieci, la nonna è seduta presso la finestra, arri-

va il passero le plana faticosamente fra le gambe si lascia raccogliere,

portare in grembo ed accarezzare; la mano scarna ed affusolata della

nonna sente sotto le piume del petto tante piccole protuberanze, pensa

che l’uccellino stia male, con l’aiuto del figlio gli pulisce il becco, cerca di

dargli un po’ da bere, ma il passero sembra non voler niente; poi reclina

il capino… e muore!

La nonna si dispera: “Perché è venuto a morire proprio nella mia

mano? Cosa voleva dirmi? Perché si è comportato così?”

A queste domande risponde solo il tempo che passa, il passero è

rimasto solo un bel ricordo d’amicizia reciproca molto bella, che ha la-

sciato il segno.
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ANNO 2000

Ci si prepara per il Giubileo, e per festeggialo degnamente, vorrei

che questa parola avesse un significato per tutti, vorrei pregare anche i

Principi della Chiesa Cristiana, di aprire i loro cuori e con essi i loro

forzieri, per debellare l’orribile piaga della fame nel mondo, non vedere

più servizi giornalistici e televisivi sulle strazianti sofferenze negli occhi  di

troppi bambini morenti, occhi che nulla chiedono, perché niente hanno

avuto, tranne la disgrazia del “dono” della vita. Non condannare Caino,

ma bisogna sconfiggere Erode. Finché sulla terra ci sarà anche un solo

bambino che muore per fame, qualunque sia il colore della sua pelle, noi

tutti abbiamo torto, e perdonami Dio, Tu che sei Padre e Figlio, quando

dico, nessun escluso…

ANGELINA  ZANON
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VERDE SPERANZA

- Meglio essere senza soldi ma essere felici! – sentenzio compren-

dendo lo stato d’animo del mio giovane amico. Ma è arduo sperare che

mi possa a sua volta capire. Con educata perplessità continua a guardar-

mi; la sua tacita espressione formula una domanda talmente eloquente

che mi vien da sorridere: “Come puoi essere felice se non hai denaro?”

Ha appena posteggiato il suo ciclomotore malandato fuori del bar, a

fianco della moto di grossa cilindrata del suo amico. Ancora una volta a

parlare sono stati gli occhi ed esprimevano non invidia, ma grande rim-

pianto e malinconia; lui doveva stare attento a non consumare troppo

carburante, non avrebbe avuto nemmeno i pochi spiccioli occorrenti per

far rifornimento.

Come spiegargli che lui è giovane, intelligente, sano, che ha una splen-

dida famiglia e che il domani sarebbe stato suo? L’amico aveva la moto,

la tuta, soldi in tasca più che a sufficienza; ma di ciò che aveva dentro o

delle sue vicende famigliari che ne sapeva? L’agiatezza certo, ma la felici-

tà?

Una volta ho scritto: “…l’esperienza puoi dirla, mai darla!” e una

volta di più, con grande rammarico, mi accorgevo di come fosse difficile

questa verità.

Io, grande amante delle pietre dure, ne ho come sempre un paio di

piccine in tasca, ne prendo una a caso, un’agata verde, semitrasparente e

lucida (quando la guardo mi sembra di tenere in mano un pezzetto di

natura sorridente), e porgendogliela gli dico: “Tieni” (addentrarsi in una

discussione in questo momento è proprio assurdo), “questo è un ottimo

portafortuna!” Forse anche senza parlare ci siamo ugualmente capiti.

La piccola pietra ha cominciato davvero a fare subito il suo lavoro

perché il mio giovanissimo amico l’ha presa e salutandomi con un paio di

baci schioccanti è corso a raggiungere i compagni, gioioso, pieno di vita

e di speranza come tutti i ragazzini dovrebbero essere.

STEFANIA  ZENNARO


